


Es	día	de	mercado	y	la	posada	de	Tonbridge	ha	sido	un	hervidero	desde	muy
temprano.	Al	caer	la	noche,	un	hombre	yace	en	la	habitación	de	huéspedes,
envenenado	por	un	trozo	de	pastel	preparado	por	Anne,	la	posadera.	Josse
d’Acquin,	un	habitual	de	la	taberna	y	admirador	de	las	dotes	culinarias	de	su
dueña,	acude	con	la	intención	de	investigar	el	suceso.	Al	no	lograr	convencer
a	sheriff	de	que	se	trata	de	una	muerte	sospechosa,	recurre	a	su	vieja	amiga,
la	abadesa	Helewise,	que	colabora	con	su	habitual	agudeza	mientras	Josse
sigue	el	rastro	del	crimen	hasta	lo	profundo	del	gran	bosque	de	Wealden,	y
encuentra	en	él	algo	que	cambiará	toda	su	vida.
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Para	Richard,
a	quien	conocí	en	la	taberna,

con	todo	mi	amor
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Qui	mane	me	quesierit	in	taberna,
post	vesperam	nudus	egredietur
et	sic	denudatus	veste	clamabit:

Wafna!	Wafna!

De	Carmina	Burana,
«Canciones	profanas».
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Febrero

Era	una	noche	de	luna	nueva,	y	las	brillantes	estrellas	se	ocultaban	tras	una	baja	y
espesa	 capa	 de	 nubes,	 preñadas	 de	 gélida	 humedad.	 El	 viento,	 procedente	 del
nordeste,	rugía	y	aullaba	sin	descanso,	proporcionando	una	fantasmagórica	sensación
de	estepas	nevadas,	inimaginablemente	distantes;	inimaginablemente	solitarias.

En	 la	 taberna	 de	 Tonbridge	 había	 habido	 un	 ajetreo	 constante	 desde	 primeras
horas	de	la	mañana.	Era	día	de	mercado,	y	desde	el	amanecer	había	resultado	obvio
que	el	tiempo	no	sería	bueno.	Lo	cierto	es	que	era	tan	terrible	que	los	mercaderes	y
los	vendedores	de	los	tenderetes	habían	acabado	por	renunciar	a	hacer	más	tratos	—
posibilidad	 que	 se	 antojaba	 cada	 vez	 menos	 factible,	 pues	 la	 gente	 regresaba	 a	 la
comodidad	de	su	propio	hogar—	y,	dejando	atrás	la	prematura	oscuridad,	se	habían
dirigido	a	la	taberna	de	Anne.	¡Sí,	señor!,	se	podía	contar	con	un	cálido	recibimiento
de	la	vieja	Anne.	Recibimiento	que	en	esas	fechas	consistía	en	una	rebosante	jarra	de
su	cerveza	y	un	tajo	de	tocino,	o	quizá	un	buen	pedazo	de	caliente	y	aromático	pastel,
rezumando	salsa,	repleto	de	trozos	de	conejo	y	cordero.	Aun	así,	 la	memoria	de	los
hombres	 es	 caprichosa,	 sobre	 todo	 si	 se	 trata	 de	 placeres	 corporales,	 y	 la	 taberna
albergaba	a	numerosos	 individuos	que	recordaban	otros	servicios,	más	 íntimos,	que
antaño	ofrecía	Anne.

Ya	 era	 tarde,	 y	 en	 la	 taberna	 no	 quedaban	 parroquianos;	 las	 mesas,	 libres	 de
vajilla,	se	habían	limpiado,	y	los	taburetes	y	los	bancos	se	hallaban	debajo	de	éstas,
cuidadosamente	 ordenados.	 El	 chico	 y	 la	 camarera	 habían	 acabado	 sus	 tareas,	 al
menos	todas	las	que	estaban	dispuestos	a	hacer	a	hora	tan	tardía;	ambos	se	hallaban
en	pie	desde	el	amanecer	y,	ahora	que	Anne	se	había	acostado	—si	aguzaban	el	oído
podían	oír	los	ronquidos	que	provenían	de	su	dormitorio,	situado	a	mitad	del	pasillo
—,	no	veían	razón	alguna	para	no	hacer	otro	tanto.

En	 otra	 estancia	 de	 la	 taberna,	 el	 cortante	 y	 helado	 viento	 azotó	 una	 pequeña
ventana,	agitando	el	estirado	trozo	de	cuero	que	la	cubría;	lo	arrancó	con	facilidad	y
llenó	 la	 habitación	 del	 aire	 mortalmente	 frío	 de	 la	 noche.	 Era	 la	 habitación	 de
huéspedes,	amueblada	con	media	docena	de	estrechos	camastros,	cinco	de	los	cuales
se	hallaban	apilados	contra	una	pared.	En	el	sexto	había	alguien	que	descansaba,	con
un	saco	lleno	de	paja	a	modo	de	almohada	y	cubierto	por	dos	o	tres	mantas	de	burda
lana,	cuajadas	de	múltiples	zurcidos,	que	en	otro	tiempo,	quizá,	habían	conocido	las
bondades	de	la	limpieza.

Medianoche.
El	chico	y	la	camarera	se	acomodaron	en	sus	respectivos	rincones	de	la	reducida

y	cálida	 trascocina	adosada	a	 la	gran	chimenea,	y	 todos	 los	 ruidos	de	 la	 taberna	 se
apagaron	paulatinamente.

El	viento,	en	cambio,	aumentó	su	embate;	aulló	en	torno	al	antiguo	edificio,	como
un	espíritu	maligno,	buscando	acceso,	lanzando	heladas	ráfagas	sobre	cada	grieta	que
encontraba.	 La	 lluvia,	 que	 había	 empezado	 a	 caer	 una	 hora	 antes,	 se	 convirtió	 en
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granizo.	Como	si	sintieran	un	rencor	personal	hacia	las	paredes	de	piedra,	las	gélidas
piedrecillas	 se	 precipitaban	 sobre	 ellas	 con	 vengativa	 violencia,	 acompañadas	 del
vociferante	viento,	que	entonaba	una	malévola	melodía.

En	 el	 suelo	 de	 la	 habitación	 de	 los	 huéspedes,	 caído	 a	 medias	 de	 su	 estrecho
camastro,	 yacía	 un	 moribundo,	 de	 lado,	 con	 la	 mejilla	 izquierda	 pegada	 a	 los
delgados	harapos	que	cubrían	parcialmente	el	suelo,	y	las	piernas	y	pies	en	el	catre,
atrapados	entre	las	sucias	mantas.

Tenía	 las	 comisuras	 y	 el	 interior	 de	 la	 boca	 llenos	 de	 un	 vómito	 marrón
amarillento	 salpicado	 de	 trozos	 de	 carne	 y	 verduras	 a	medio	 digerir,	 como	 piedras
secas	 jalonando	 el	 curso	 de	 un	 riachuelo.	 Había	 vomitado	 violentamente	 poco
después	de	marcharse	a	trompicones	en	busca	de	la	íntima	soledad	de	su	habitación,
impulsado	 por	 el	 creciente	 malestar	 físico	 que	 lo	 embargaba,	 que	 ardía	 y
hormigueaba	en	sus	labios,	con	la	extraña	sensación	de	que	cada	objeto	que	se	alzaba
frente	 a	 su	 vista	 se	 desdibujaba,	 se	 hacía	 borroso	 y	 sin	 contornos.	 La	 lengua,
entumecida,	la	sentía	como	una	gruesa	sustancia	que	se	le	hubiera	colado	en	la	boca.
¡Cómo	 se	 rieron	 cuando	 no	 pudo	 pronunciar	 bien!	 Para	 evitarse	 la	 humillación	 de
vomitar	en	la	taberna,	se	marchó	sin	armar	alboroto,	tapándose	la	boca	con	las	manos,
gimiendo	entre	dientes.	Trastabillando	por	el	interminable	y	oscuro	pasillo	llegó,	por
fin,	a	la	puerta	de	su	habitación.	Al	otro	lado	le	esperaba	un	mugriento	camastro	en	el
que	podía,	¡qué	suerte!,	tumbarse.

Llevaba	unas	horas	allí.	Lo	acelerado	de	su	respiración,	que	tanto	lo	alarmaba,	se
fue	 apaciguando.	 Perdía	 el	 conocimiento.	 Lo	 recuperaba.	 Sólo	 en	 ocasiones	 era
consciente	de	quién	era	y	dónde	se	hallaba.

Fue	en	uno	de	esos	momentos	cuando	pensó:	«No	debí	quedarme.	Debí	hacer	lo
planeado;	 debí	 regresar	 a	 casa	 una	 vez	 vendida	 la	 mercancía.	 No	 debí	 ceder	 a	 la
tentación;	no	debí	dejar	que	los	mozos	me	convencieran	para	venir	a	la	taberna.	He
gastado	 casi	 todos	 los	 peniques	 ganados	 hoy.	 Dios	 Santo,	 Todopoderoso,	 ¡cuánta
cerveza	he	 engullido!	Menudo	glotón	estoy	hecho,	y	 ahora	me	 toca	pagarlo.	Y	ese
enorme	 trozo	 de	 pastel,	 ¡lo	 que	me	 costó	 acabármelo!	 ¡A	mí,	 que	 puedo	 ganarle	 a
cualquiera	comiendo!».

Con	 el	 recuerdo	 de	 la	 comida,	 se	 le	 revolvió	 de	 nuevo	 el	 estómago.	 Lo	 tenía
prácticamente	vacío.	Las	secas	arcadas	que	lo	atormentaban	no	arrojaban	más	que	un
hilillo	de	bilis	amarillenta.

«¡Santo	 Dios!	 —pensó,	 mientras	 unas	 lágrimas	 de	 dolor	 y	 debilidad	 se	 le
escurrían	por	las	mejillas—,	soy	demasiado	viejo	para	esto…».

Y	perdió	el	conocimiento.
Sintió	 que	 la	 parálisis	 se	 apoderaba	 de	 sus	 músculos	 respiratorios,	 que	 se	 le

debilitaban	los	latidos	del	corazón.
Media	hora	después,	había	muerto.
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Muerte	por	envenenamiento
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Capítulo	uno

Febrero,	pensó	abatido	Josse	d’Acquin,	era	un	mes	horrible	para	viajar.
Se	encontraba	bastante	cerca	de	su	casa	y	experimentaba	esa	intensa	sensación	de

desánimo	que	se	produce	cuando	hacemos	algo	que	nos	resulta	poco	grato,	y	que	se
vuelve	 tanto	 más	 desagradable	 cuanto	 menos	 queda	 para	 aguantarlo.	 El	 viento
soplaba	 sin	 cesar	 desde	 el	 nordeste;	 en	 la	 mente	 de	 Josse	 surgió	 de	 repente	 el
recuerdo	 de	 un	 compañero	 de	 armas	 al	 que	 había	 conocido	 años	 atrás,	 que	 solía
referirse	al	viento	alisio	como	«Madrenieve».

Gracias	 al	 «Madrenieve»	 se	 sentía	 tan	 incómodo	 como	 era	 posible	 sentirse,
reflexionó	Josse	con	gravedad.	Se	le	había	calado	la	pesada	capa	que,	según	le	había
garantizado	 el	 mercader	 que	 se	 la	 había	 vendido,	 ¡malditos	 fueran	 sus	 huesos!,	 lo
mantendría	siempre	seco.	El	frío	le	producía	dolor	de	hombros,	y	las	muchas	horas	de
andar	a	caballo	habían	acabado	por	maltratarle	el	trasero	e	irritarle	los	muslos,	debido
al	roce	de	 la	silla	sobre	 las	calzas	mojadas	por	 la	 lluvia.	A	esto	había	que	añadir	el
hambre	 y	 la	 sed,	 difíciles	 de	 saciar	 porque	 las	 pocas	 posadas	 abiertas	 en	 pleno	 y
crudo	invierno	ofrecían	bien	poco	al	viajero.	Para	colmo,	en	los	pies,	enfundados	en
unas	botas	cubiertas	de	lodo	y	también	empapadas,	se	le	estaban	formando	sabañones
que	 le	 picaban	 a	 rabiar.	 Es	 decir,	 le	 picaban	 allí	 donde	 el	 frío	 aún	 no	 los	 había
congelado.

Su	caballo	se	hallaba	apenas	en	mejores	condiciones	que	él.
—¡Pobre	Horace!	—murmuró,	y	le	dio	una	palmada	en	el	cuello—.	¡Qué	cosas	te

pido!,	¿verdad,	viejo?
El	 equino	 agitó	 la	 cabeza,	 y	de	 las	 crines	 le	 saltaron	varios	 cristalillos	de	hielo

que,	girando	en	el	aire,	atraparon	los	reflejos	de	la	débil	luz.
—Tendrás	un	buen	frotado	y	buena	comida	en	tu	propia	caballeriza,	te	lo	prometo

—añadió	Josse—.	Dos	leguas	y	media,	tres	a	lo	sumo	y	estaremos	sanos	y	salvos	en
Nuevo	Winnowlands.

Nuevo	Winnowlands.	La	pequeña	pero	sólida	mansión	que	antaño	formaba	parte
de	una	propiedad	mayor,	era	un	regalo	que	le	había	hecho	Ricardo	Corazón	de	León
para	agradecerle	sus	servicios.	La	verdad	es	que	el	 término	«regalo»	era	dudoso,	al
menos	 en	 la	 mente	 del	 rey,	 pues	 las	 palabras	 «a	 un	 precio	 razonable»	 se	 habían
infiltrado	en	su	discurso	al	obsequiárselo;	sólo	gracias	a	la	intervención	de	la	madre
del	monarca,	Leonor	de	Aquitania,	esposa	de	Enrique	II	y	reina	muy	querida	por	los
ingleses,	el	«regalo»	fue	realmente	eso,	un	regalo.

Y	luego,	¡maldición!,	al	cabo	de	dos	años,	a	Josse	se	le	exigía	un	arriendo.	¡Un
arriendo!	Al	principio	se	alarmó,	se	quedó	horrorizado,	pues	la	suma	mencionada	por
los	retrasos	en	el	pago	de	dicho	concepto	resultó	mucho	más	que	cuantiosa,	 resultó
enorme,	y	finalmente	montó	en	cólera.

—¡El	 rey	 me	 regaló	 mi	 casa!	—rugió,	 mientras	 recorría	 la	 estancia	 a	 grandes
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zancadas,	girando	sobre	los	talones	con	tal	violencia	que	Will,	su	criado,	se	apresuró
a	 rescatar	una	bandeja	con	una	 jarra	de	vino	y	una	copa	medio	 llena,	 antes	de	que
Josse	las	hiciera	volar	por	los	aires—.	¡Hace	más	de	dos	años	era	un	regalo!	¡Y	ahora
quiere	 que	 le	 pague!	—Volvió	 la	 rabiosa	 mirada	 hacia	Will—.	 Por	 Dios,	 ¿en	 qué
estará	pensando?

Al	no	estar	furioso,	Will	conservaba	la	capacidad	de	pensar	con	lógica,	y	señaló
que,	 puesto	 que	 el	 rey	 Ricardo	 se	 hallaba	 todavía	 en	 ultramar,	 en	 su	 cruzada,	 la
exigencia	de	arriendo	no	podía	ser	cosa	suya.

—Estará	 demasiado	ocupado	 con	 esos	 endiablados	 sarracenos	para	 preocuparse
por	una	casita	de	nada,	mi	señor	—aseguró	Will,	con	escasa	diplomacia—.	Creedme.

Josse,	divertido	a	su	pesar,	asintió	con	un	gesto	salvaje.
—Tienes	toda	la	razón,	Will	—contestó	en	voz	casi	normal,	y	frunció	el	entrecejo

—.	Si	no	es	el	rey,	entonces,	¿quién	lo	exige?
Ni	 Josse	 ni	Will	 tardaron	más	 de	 un	 par	 de	 segundos	 en	 hallar	 la	 respuesta.	Y

ambos	contestaron	simultáneamente.
—Ha	de	ser	ese	tal	Juan	Sin	Tierra.	Me	apuesto	todo	lo	que	tengo	—dijo	Will.
—¡Es	ese	bellaco	de	Juan!	¡Esa	calculadora	sanguijuela!	—estalló	Josse.
El	dinero	exigido,	no	obstante,	era	dinero	exigido;	algo	de	lo	que	debía	ocuparse.

Sobre	todo,	cuando	quien	lo	exigía	era	el	hermano	menor	del	rey,	un	hombre	que	se
veía	a	sí	mismo	como	el	sucesor	al	trono	de	Inglaterra	—y	que	se	encargaba	de	que
todos	los	demás	lo	vieran	del	mismo	modo—,	y	cuya	coronación	no	podía	tardar.

El	 problema,	 reflexionó	 Josse	 al	 tratar	 de	 decidir	 qué	 camino	 tomar,	 era	 que
Ricardo,	¡que	Dios	bendijera	su	obsesión	y	su	valor!,	parecía	haberse	olvidado	de	su
reino	 desde	 el	 momento	 en	 que	 lo	 abandonó	 para	 ir	 a	 la	 cruzada,	 unas	 semanas
después	 de	 ser	 coronado.	 «Se	 está	 dejando	manipular	 por	 ese	 avaricioso,	 y	 no	me
sorprende	que	la	gente	esté	casi	dispuesta	a	creer	a	Juan	cuando	hace	correr	el	rumor
de	que	Ricardo	no	va	a	regresar.

»¿Y	 si	 tiene	 razón?	 Las	 cruzadas	 no	 son	 cosa	 de	 nada,	 eso	 seguro,	 y	 nuestro
Ricardo	 no	 es	 de	 los	 que	 se	 quedan	 atrás	mientras	mandan	 a	 otros	 a	 la	 batalla.	Y,
además	de	los	peligros	del	combate,	hay	enfermedades.	Sólo	Dios	sabe	qué	peligros
acechan	allá.	Fiebres,	diarreas	y	quién	sabe	qué	más.

»¿Y	si	el	rey	Ricardo	muere?».
La	sola	idea	le	hacía	rechinar	los	dientes.	El	matrimonio	del	rey	con	Berenguela

de	Navarra	 era	muy	 reciente,	 pocos	meses,	 y	 las	malas	 lenguas	 afirmaban	 que	 era
imposible	 una	 tan	 pronta	 concepción	 de	 un	 heredero.	 Con	 cierta	 razón,	 reconoció
Josse,	pues	no	es	probable	que	un	hombre	cuya	mente	se	ocupa	únicamente	en	luchar
se	acueste	con	su	esposa	con	la	regularidad	necesaria	para	impregnarla.	Asilas	cosas,
el	heredero	directo	al	 trono	de	Inglaterra	era	un	chiquillo	de	cuatro	años,	Arturo	de
Bretaña,	 hijo	 póstumo	 del	 hermano	 de	 Ricardo,	 Godofredo,	 y	 la	 esposa	 de	 éste,
Constancia.

Las	 mismas	 malas	 lenguas	 aseguraban	 que	 a	 los	 barones	 de	 Inglaterra	 no	 les
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resultaría	grato	dar	apoyo	a	tan	joven	príncipe.
¿Les	apetecería	más	apoyar	a	Juan?	¡Imposible!	Ningún	hombre	con	dos	dedos	de

frente	apoyaría	a	Juan,	al	menos	no	mientras	existiese	la	más	mínima	posibilidad	de
que	Ricardo	regresara	a	casa	sano	y	salvo.

Josse	meneó	lentamente	la	cabeza	y	volvió	a	centrarse	en	el	dinero,	en	el	exigido
arriendo.	 A	 todas	 luces,	 Juan	 recaudaba	 fondos.	 ¿Con	 qué	 fin?	 Eso	 era	 difícil	 de
saber,	pero	conociéndolo,	y	se	opinara	de	él	 lo	que	se	opinara,	había	que	reconocer
que	 era	 astuto,	 por	 lo	 que	 sin	 duda	 debía	 de	 tener	 algún	 plan	 bien	 pergeñado.
«Pensándolo	mejor	—se	dijo	Josse—,	quizá	“taimado”	le	cuadre	más	que	“astuto”».

Una	repentina	inspiración	le	indicó	qué	debía	hacer:	presentar	su	caso	a	la	reina
Leonor.	Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 había	 intercedido	 en	 su	 favor	 frente	 a	 su	 hijo	 predilecto.
Seguramente	haría	lo	mismo	frente	a	Juan.

Merecía	la	pena	intentarlo.
De	hecho,	era	su	única	esperanza.
Leonor	se	alojaba	con	las	monjas	de	la	abadía	de	Amesbury,	en	Wiltshire,	o	sea,

en	 el	 sur	 de	 Inglaterra,	 a	 una	 considerable	 distancia	 de	 donde	 residía	 Josse,	 cuya
mansión	se	hallaba	en	Kent.

Podría	haber	sido	peor.	La	reina	había	pasado	las	Navidades	en	Normandía	y,	de
encontrarse	aún	allí,	habría	supuesto	para	Josse	una	peligrosa	travesía	del	canal	de	la
Mancha,	 sin	 contar	 los	 días	 y	 días	 por	 caminos	 que	 el	 invierno	 había	 vuelto	 casi
intransitables.	Era	pura	buena	suerte	que	la	reina	madre	se	hubiese	visto	 impelida	a
venir	a	este	lado	del	canal	para	suplicar	a	Juan	que	abandonase	su	plan	de	aliarse	con
el	rey	Felipe	de	Francia…	o	sea,	de	aliarse	contra	Ricardo.

Nada	 daba	 tantas	 alas	 a	 la	 reina	 como	 una	 amenaza	 a	 su	 querido	Ricardo,	 por
cuyos	intereses	velaba	afanosamente,	tanto	en	Inglaterra	como	en	el	continente.	Una
vez	 eludido	—de	momento—	el	 inminente	 peligro,	Leonor	 se	 retiró	 a	Amesbury	 a
recuperar	el	aliento.

Y	fue	allí	donde	Josse	la	encontró.
Para	su	sorpresa,	lo	reconoció.
—Josse	d’Acquin	—exclamó,	y	 le	 tendió	 la	mano	enguantada	 en	 fina	 cabritilla

bordeada	de	una	suave,	espesa	y	pálida	piel—,	el	solucionador	de	enigmas	de	mi	hijo.
—Mi	señora…	—Josse	hizo	una	profunda	reverencia	sobre	su	mano.
—¿Cómo	van	las	cosas	en	Kent?
—Tranquilas,	mi	señora,	a	pesar	de	las	inclemencias	del	tiempo.
—Ah.	¿Y	cómo	se	encuentra	mi	amiga	la	abadesa	de	Hawkenlye?
—La	abadesa	Helewise	está	bien,	que	yo	sepa.
—Me	alegro.
Tras	una	breve	pausa,	la	reina	continuó:
—En	vista	del	mentado	tiempo,	sir	Josse,	¿nos	equivocaríamos	al	deducir	que	no

habéis	hecho	un	viaje	tan	largo	sólo	para	besarnos	la	mano?
Josse	alzó	la	mirada	y	se	encontró	con	una	expresión	divertida.
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—Mi	 señora,	 merecería	 la	 pena	 hacerlo	 —empezó	 a	 decir,	 galante,	 pero	 lo
interrumpió	una	carcajada.

—En	mayo,	 tal	vez,	pero	¿en	 febrero?	 ¡Sandeces,	caballero!	—Sonreía,	y	 Josse
pensó	que	en	verdad	seguía	siendo	una	mujer	muy	hermosa,	a	pesar	de	sus	setenta	y
tantos	años—.	No	perdamos	tiempo	—ordenó	Leonor	con	afabilidad—.	Decidme	en
qué	puedo	ayudaros.

Josse	le	describió	su	problema;	eso	sí,	con	toda	humildad,	pues	constituía	un	gran
honor	que	Leonor	de	Aquitania	no	sólo	 lo	 recordara	con	 tanto	afecto,	 sino	 también
que	le	ofreciera	tan	incondicional	ayuda.

—He	dudado	mucho	en	exponeros	lo	que	debe	de	pareceres	un	asunto	tan	trivial,
mi	señora	—concluyó—,	y	lo	hago	únicamente	porque…	—se	interrumpió;	«porque
vuestro	hijo	me	prometió	que	Winnowlands	sería	un	regalo»,	diría	si	 fuese	sincero,
¡pero	parecería	una	auténtica	impertinencia!

La	reina,	no	obstante,	lo	entendió.
—Porque,	como	vos	y	yo	recordamos	perfectamente,	sir	Josse,	Ricardo	os	donó

vuestra	mansión.	No	sin	presiones,	según	recuerdo	—masculló—.	Pero	un	regalo	es
un	regalo	—anunció	regiamente—	y	así	ha	de	ser	para	siempre.	—Con	un	gesto	de	la
mano	 llamó	 a	 una	 de	 sus	 damas	 de	 compañía,	 que	 formaba	 parte	 de	 un	 pequeño
grupo	 reunido	 en	 torno	 a	 la	 chimenea	 del	 vestíbulo	 de	 la	 abadía—.	 Recado	 de
escribir,	por	favor	—le	pidió,	y	la	mujer	se	apresuró	a	obedecerla.

Mientras	 Josse	 la	observaba,	 redactó	 tranquilamente	 tres	o	cuatro	breves	 líneas,
decorando	el	grueso	pergamino	con	su	elegante	y	fluida	escritura.	Como	no	deseaba
mirar	muy	de	cerca,	Josse	dio	un	paso	atrás.	En	cuanto	acabó,	Leonor	chasqueó	los
dedos	a	su	dama	de	compañía	para	que	le	diera	el	sello	real;	al	fin	levantó	la	cabeza,
esbozó	 una	 sonrisa	 fugaz,	 como	 si	 supiera	 exactamente	 lo	 que	 Josse	 pensaba,	 y,
enrollando	el	pergamino,	se	lo	entregó.

—Si	mi	hijo	menor	se	presentara	personalmente	para	reclamar	lo	que	os	acusa	de
deberle	—comentó	sin	 inflexión—,	enseñadle	esto.	A	cualquier	otra	persona	que	se
presente,	despachadla	sin	miramientos.

Pensando	que	no	 sería	 tan	 fácil	 despachar	 a	 según	quién,	 Josse	hizo	una	nueva
reverencia,	 le	dio	las	gracias,	y,	como	sentía	que	su	presencia	sobraba,	se	dispuso	a
salir	sin	darle	la	espalda	a	la	reina.

Ésta	lo	detuvo.
—¡Sir	Josse!
—¿Mi	señora?
—Saludad	a	la	abadesa	Helewise	de	mi	parte	cuando	la	veáis.
A	Josse	se	le	ocurrió	luego	que	no	había	dudado	en	utilizar	el	«cuando»	en	lugar

del	«si».
El	placer	de	entrar	de	nuevo	en	su	propio	patio	—¡y	con	su	misión	cumplida!—

atenuó	 los	 incontables	 achaques	 e	 incomodidades	 que	 había	 padecido.	 Dio	 una
palmadita	al	pergamino,	cuidadosamente	guardado	bajo	la	túnica.	«¡Que	se	atrevan	a
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pedirme	arriendos!	—pensó,	encantado—.	¡Ya	verán	quién	es	quién!».
Se	 le	antojó	una	perspectiva	bastante	agradable	y	hasta	deseó	que	un	agente	de

Juan	se	personara.	Merecería	la	pena	ver	la	furia	en	su	semblante	cuando	le	pusiera
frente	a	las	narices	el	sello	personal	de	la	reina	Leonor.

Horace,	que	había	recorrido	al	 trote	los	últimos	centenares	de	metros,	se	dirigía
ansioso	 hacia	 las	 caballerizas.	 Josse	 llamó	 a	 Will,	 se	 apeó	 deslizándose	 y,
trastabillando	ligeramente	por	el	entumecimiento,	fue	a	guarecer	su	cabalgadura.

Justo	 a	 un	 lado	 de	 la	 puerta	 principal	 de	 las	 caballerizas	 vio	 la	 carretilla	 de	 un
calderero,	 cubierta	 con	una	 espesa	 tela	 de	 arpillera.	Eso	 explicaba	por	 qué	Will	 no
había	salido	corriendo:	sin	duda,	él	y	lila	se	encontraban	en	la	cocina,	disfrutando	de
los	últimos	 cotillees.	Desensilló	 a	Horace,	 le	 quitó	 las	 riendas	 y,	 con	 una	 amistosa
palmada	 en	 el	 trasero,	 lo	 metió	 en	 un	 compartimento	 cubierto	 de	 paja	 limpia	 y
olorosa	y	con	el	bebedero	lleno	de	agua.

—Espera	aquí,	viejo	amigo	—le	dijo—	y	te	mandaré	a	Will.	Nada	más	traspasar
el	umbral	de	la	cocina	oyó	una	voz	que	no	le	era	familiar.

—…	vomitó	por	todas	partes,	en	la	pared,	en	el	suelo,	y	dicen	que	hay	una	marca
nueva	 junto	 a	 la	 ventana,	 como	 marcada	 al	 hierro,	 ¡como	 si	 el	 propio	 diablo	 se
hubiese	largado	dejando	una	señal	de	su	paso!

—¡Ooooh!	 —exclamó	 Ela,	 con	 los	 ojos	 abiertos	 de	 par	 en	 par	 y	 aferrada	 al
delantal.

—No	sé	nada	de	diablos	—empezó	a	decir	Will—,	pero…
Desde	la	puerta,	Josse	carraspeó.	Will	y	Ela	volvieron	la	cabeza	y	el	forastero	le

ofreció	una	sonrisa	amistosa.
—¡Es	el	amo!	—gritó	Will,	y	se	levantó	de	un	brinco,	con	aire	tan	culpable	como

si	lo	hubieran	pillado	hurgando	en	las	pertenencias	personales	de	Josse—.	Lo	siento
mucho,	mi	señor,	pero	no	os	he	oído	llamar.	—Cogió	su	capucha	de	arpillera,	que	se
estaba	 secando	 junto	al	 fuego—.	Voy	a	atender	a	vuestro	caballo,	mi	 señor;	 seguro
que	lo	necesita	en	un	día	tan	feo	como	éste.

—Está	bien,	Will.	No…
Pero,	tras	echarle	una	mirada	medio	avergonzada,	éste	ya	había	desaparecido.
—¿Sir	Josse	d’Acquin?	—preguntó	el	forastero,	que	se	puso	en	pie	y	se	inclinó

ligeramente.
—Sí.
—Soy	 Tomás,	 sir	 Josse.	 Calderero	 de	 estas	 tierras,	 reparador	 de	 artículos	 del

hogar,	 vendedor	 de	 mercancías	 de	 lujo,	 comprador	 de	 piezas	 raras	 y	 contador	 de
noticias,	buenas	y	malas.	—Hizo	otra	 reverencia,	más	profunda	en	esta	ocasión;	de
haber	llevado	sombrero,	se	lo	habría	quitado,	pensó	Josse.

—Bien	venido	a	mi	hogar,	Tomás,	el	calderero.	Confío	en	que	os	hayan	ofrecido
algún	refrigerio.

—Sí,	lo	han	hecho.
Tomás	echó	un	vistazo	a	Ela,	que,	con	los	párpados	bajados,	daba	la	impresión	de
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fingir	 que	 no	 estaba	 presente;	 dieciocho	 meses	 al	 servicio	 del	 tolerante	 Josse	 no
parecían	haber	cambiado	mucho	a	la	nerviosa	y	tímida	mujer	que	era	cuando	Will	la
había	llevado	a	vivir	con	él.	Nunca	lo	miraba	a	la	cara,	según	se	había	fijado	Josse;
¿sería	por	timidez	innata	o	porque	era	demasiado	consciente	de	la	ligera	desviación
de	su	ojo	izquierdo?

—Es	una	buena	cocinera	vuestra	criada.
—Lo	 sé	muy	bien	—convino	 Josse—.	Ela,	 ¿puedes	 darme	un	poco	de	 eso?	—

Indicó	la	jarra	de	vino	calentado	con	especias	que	se	encontraba	junto	a	la	chimenea.
Con	 una	 exclamación,	 Ela	 se	 apresuró	 a	 servirle	 una	 copa	 y	 a	 rellenar	 la	 del

calderero,	obedeciendo	al	gesto	hecho	con	la	cabeza	por	su	amo.
—¿Decíais	 algo	 de	 una	 aparición	 del	 diablo?	—preguntó	 éste,	 mientras	 sentía

cómo	 el	 dulce	 y	 caliente	 vino	 empezaba	 a	 desentumecerlo—.	 ¿Querríais	 repetir
vuestra	noticia	para	un	nuevo	público?

—¡Encantado!	—Tomás	 acercó	 su	 taburete	 al	 de	 Josse—.	Estuve	 en	Tonbridge
anteayer,	porque	era	día	de	mercado,	pero	hubo	poco	comercio:	demasiado	frío	para
que	la	gente	se	interesara…	Era	salir	de	casa,	comprar	el	pollo,	el	puñado	de	especias
o	el	tarro	de	manteca	de	ganso	y	vuelta	a	casa.	Nadie	quería	quedarse	por	allí,	no	con
el	viento	que	aullaba	como	cien	almas	muertas,	¡no,	señor!

—¿Y?
—Pues,	como	muchos	otros,	me	fui	a	la	taberna.	«Un	poco	de	la	cerveza	de	Anne,

eso	es	lo	que	te	hace	falta,	Tomás»,	me	dije,	y	allí	fui	y,	para	no	darle	más	vueltas,	allí
me	quedé.	La	tarde	se	convirtió	en	noche	y	yo	seguí	sentado	en	mi	rincón,	charlando,
pasando	el	rato	en	buena	compañía,	con	el	tazón	siempre	lleno;	limpié	el	plato	hasta
la	última	migaja	y	apuré	el	vaso	hasta	la	última	gota.

La	 desventaja	 de	 que	 un	 contador	 profesional	 explicara	 una	 noticia,	 reflexionó
Josse,	resignado,	era	que	no	se	contentaba	con	una	palabra	si	podía	usar	diez.

—Por	fin,	todos	nos	fuimos	a	acostar,	mi	señor	—prosiguió	Tomás—.	Anne	fue
muy	amable	y	me	dejó	dormir	debajo	de	mi	carretilla,	en	una	de	 las	dependencias,
por	lo	que	estaba	bastante	cómodo.	Todo	fue	quietud	hasta	la	mañana,	cuando	una	de
las	camareras	subió	a	la	habitación	de	los	huéspedes.	—Hizo	una	pausa	histriónica	y
clavó	la	mirada	en	Josse—.	¡Nunca	adivinaréis	lo	que	encontró,	mi	señor,	ni	aunque
lo	intentarais	de	aquí	a	Navidad!

—¿Vómito	por	 todo	el	 suelo	y	 las	paredes,	y	una	marca	 junto	a	 la	ventana?	—
sugirió	Josse.

Por	un	momento,	el	calderero	pareció	molesto,	pero	se	recuperó	y	sonrió.
—Señor,	 contáis	 con	 la	 ventaja	 de	 haber	 oído	 el	 fin	 del	 relato	 antes	 que	 el

principio;	 pero	 sí,	 ¡eso	 fue	 exactamente	 lo	 que	 halló	 la	mozuela!	 ¡Y	 gritó!	 ¡Nunca
antes	había	oído	tales	voces!	Hasta	me	despertó	a	mí,	que	no	tengo	el	sueño	ligero,
creedme.	Corro	para	adentro,	junto	con	todos	los	que	la	oyeron	llorar.	Todos	vamos
tambaleantes	y	trastabillando	por	el	corredor.	—Otra	pausa—.	¡Y	allí	está!	Tumbado
sobre	un	charco	de	su	propio	vómito	y	con	expresión	de	haber	perdido	la	cordura	ante
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tanto	terror	y,	por	supuesto,	muerto,	difunto,	cadáver.
—¡Pobre	hombre!
—¿Pobre	 hombre?	 —Obviamente,	 el	 calderero	 esperaba	 una	 reacción	 más

contundente—.	 ¡Os	estoy	diciendo,	mi	 señor,	que	ese	hombre	 sufrió	una	verdadera
agonía!	Imaginad	que	estáis	solo,	enfermo,	más	enfermo	que	nunca	en	la	vida,	y	os
sentís	desesperado	porque	la	muerte	se	acerca.	Oís	a	la	parca	andar	pesadamente	por
el	 pasillo,	 veis	 sus	garras	 abrir	 la	 puerta,	 observáis	 a	 esa	 alta	 y	 flaca	 figura	 con	 su
capucha	 negra	 aproximarse	 sigilosamente,	 y	 estáis	 aterrorizado,	 sabiendo	 en	 todo
momento	que…

Ela	 ahogó	 un	 grito	 y	 se	 tapó	 la	 boca	 con	 el	mandil.	 Al	 echar	 una	 ojeada	 a	 su
pálido	semblante,	Josse	dijo:

—Nos	lo	imaginamos.	¿Qué	ocurrió	después?
—Lo	que	ocurrió	 después	—declaró	Tomás,	 ofendido	porque	 lo	 interrumpieran

cuando	contaba	los	detalles	más	escabrosos—	fue	que	Anne	se	abrió	paso	a	codazos
y	entró	en	la	habitación,	vio	el	vómito	por	todo	el	suelo	y	ordenó	a	todos	que	salieran.
Luego	alguien,	no	preguntéis	quién,	porque	no	lo	sé,	debió	de	ir	a	buscar	a	la	Ley.

Casi	 podía	 ver	 la	 mayúscula	 inicial	 de	 «ley»,	 pensó	 Josse.	 Se	 trataba	 de	 un
hombre	que,	 a	 todas	 luces,	 prefería	mantener	 las	 distancias	 tanto	 con	 la	 institución
como	con	sus	representantes.

—Así	que	¿pusisteis	pies	en	polvorosa?	—sugirió,	sonriente.
Otra	vez	una	expresión	de	afrenta.
—¡Mi	señor!	¿Cómo	se	os	ocurre?	Yo…	bueno…	digamos	más	bien	que	no	me

dejé	ver;	no	tenía	sentido,	ya	que	no	había	nada	en	lo	que	pudiera	ayudar.
—Claro	que	no	—murmuró	Josse.
El	calderero	le	lanzó	una	mirada	punzante.
—Claro	que	pude	escuchar	informaciones	aquí	y	allí.	Y,	por	lo	que	sé,	dicen	que

al	muerto	 le	 sirvieron	 comida	 en	mal	 estado.	Una	 rebanada	 de	 pastel,	 un	 plato	 de
cocido,	lo	que	sea;	y	lo	que	fuera	que	hubiese	en	ello	lo	mató.

—¿Qué?	—exclamó	 Josse,	 asombrado—.	¿Dicen	que	 algo	 servido	por	Anne	 lo
envenenó?

—Sí.
Era	 evidente	 que	 Tomás	 estaba	 encantado	 de	 haber	 provocado,	 por	 fin,	 una

reacción.
—La	están	amenazando	con	hacer	caer	sobre	ella	todo	el	peso	de	la	ley,	por	servir

alimentos	que	matan.
«Al	 menos	 dos	 cosas	 fallan»,	 reflexionó	 Josse.	 Para	 empezar,	 que,	 según	 su

experiencia,	Anne	servía	buena	comida,	recién	preparada	cada	día,	y	que	se	merecía
con	creces	la	reputación	de	generosa	y	honesta	posadera.	La	segunda	objeción,	la	más
importante,	era	que,	si	de	verdad	hubiese	servido	un	plato	en	mal	estado,	no	resultaba
razonable	que	hubiese	una	sola	víctima.

—Pobre	Anne	—dijo	Josse	meneando	la	cabeza—.	¡Qué	desgracia	la	suya!	Es	lo
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peor	que	puede	pasarle	a	alguien	en	su	profesión.
Desde	su	rincón,	y	para	completa	sorpresa	de	Josse,	Ela	tomó	la	palabra.
—¿No	 podéis	 hacer	 nada	 por	 ella,	 mi	 señor?	 —Se	 sonrojó	 ante	 su	 propia

temeridad	 y	 se	 restregó	 las	manos	 de	 pura	 angustia—.	Yo	 también	 soy	 cocinera	 y,
aunque	 no	 me	 atrevería	 a	 compararme	 con	 Anne,	 si	 alguien	 dijera	 que	 lo	 que	 he
preparado	ha	matado	a	una	pobre	alma,	no	sé	lo	que	haría.	—Su	semblante	adquirió
una	expresión	fiera,	ceñuda,	al	imaginarse	lo	inimaginable—.	Me	figuro	que	querría
morirme.

Que	Josse	recordara,	era	la	primera	vez	que	Ela	hacía	un	comentario	sin	que	se	lo
pidieran.	Ciertamente	era	 la	primera	vez	que	le	oía	pronunciar	más	de	unas	cuantas
palabras.	«Buenos	días,	mi	señor»	y	«Sí,	hace	frío,	es	verdad»	constituían	su	límite.

—Ela,	¿te	importa	mucho	lo	que	le	suceda	a	Anne?	—preguntó	con	suavidad.
Pero,	 al	 parecer,	 a	 Ela	 se	 le	 había	 acabado	 el	 valor,	 pues	 había	 recuperado	 su

postura	de	hombros	caídos	en	el	rincón	y	se	negó	a	mirarlo	a	los	ojos.	No	obstante,
gruñó	y	logró	decir:

—Sí.
El	calderero	se	puso	en	pie	y	apuró	el	vino	con	un	sonoro	sorbo.
—Pues	yo	 sigo	mi	camino.	Me	quedan	un	par	de	horas	de	 luz	y	 si	 salgo	ahora

podré	llegar	a	mi	próxima	parada	antes	que	oscurezca.
Saludó	a	Ela	con	un	gesto	de	la	cabeza,	hizo	una	reverencia	a	Josse	y	salió	de	la

cocina.
Josse	lo	siguió	a	las	caballerizas.	Oyó	a	Will	silbar	entre	dientes	mientras	secaba

y	cepillaba	a	Horace	con	movimientos	constantes	y	tranquilizadores.
—¡Adiós,	 Will!	 —le	 gritó	 Tomás	 al	 inclinarse	 para	 coger	 los	 brazos	 de	 su

carretilla—.	¡Hasta	la	vista!
La	cabeza	de	Will	apareció	por	encima	de	la	media	puerta	del	compartimento.
—¡Adiós,	 Tomás!	 —Advirtió	 entonces	 la	 presencia	 de	 Josse—.	 Casi	 he

terminado	aquí,	mi	señor.	Luego	os	ayudaré	con	vuestro	equipaje.
Josse	 observó	 al	 calderero	 atravesar	 el	 patio;	 el	 chirrido	 de	 una	 rueda	 de	 la

carretilla	acompañaba	el	ritmo	constante	de	sus	pasos.
—No	he	venido	a	meterte	prisas,	Will	—afirmó	al	volverse	hacia	el	criado.
—¿Ah,	no?	—Will	lo	miró	con	expresión	expectante.
—No.	—Josse	suspiró.
Las	 perspectivas	 no	 eran	muy	 halagüeñas.	 ¡Anhelaba	 tanto	 unos	 días	 de	 paz	 y

tranquilidad	en	el	calor	y	la	comodidad	de	su	propio	hogar!	Pero	así	eran	las	cosas;
una	amiga	es	una	amiga,	y	uno	no	puede	dejar	 en	 la	 estacada	a	una	amiga	cuando
necesita	 ayuda.	Y	menos	 aún	 si,	 según	 parecía,	 la	 iban	 a	 castigar	 por	 algo	 que	 no
había	hecho.

—He	 venido	 a	 decirte	 que	 te	 agradecería	 que	 dieras	 bien	 de	 comer	 al	 viejo
Horace	esta	noche.

Viendo	la	expresión	dubitativa	de	su	criado,	Josse	añadió:
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—Me	temo	que	lo	necesitaré	mañana.	Voy	a	tener	que	ir	a	Tonbridge.
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Capítulo	dos

Al	día	siguiente,	el	tiempo	mejoró;	hacía	más	frío	pero	no	llovía,	y	el	viento	había
amainado.	Josse	emprendió	el	camino	a	media	mañana,	bajo	un	 límpido	cielo	azul,
arropado	en	una	capa	a	cuya	capucha	Ela	había	añadido	un	 forro	de	piel;	 se	 sentía
bastante	caliente	y	alegre.

Según	 iban	 trotando	él	y	Horace,	 contempló	el	paisaje	 invernal	que	 lo	 rodeaba.
Diríase	 que	 todo	 el	 mundo	 se	 había	 marchado,	 abandonado	 sus	 chozas	 y	 aldeas,
expulsados	por	una	terrible	calamidad.	«No	hay	nadie	en	las	calles,	ninguna	señal	de
vida,	humana	o	animal»,	pensó.

Se	sintió	muy	solo	y,	para	animarse,	se	imaginó	en	el	interior	de	una	casita	como
la	que	habitaban	Will	 y	Ela.	Reducida	y	oscura,	 sí,	 pero	 seca	 si	 se	 afanaba	uno	en
arreglar	 el	 tejado	 con	 regularidad.	 Caliente:	 lo	 que	 todos	 hacían,	 sin	 falta,	 era
mantener	vivo	el	 fuego,	por	pequeña	que	 fuese	 la	estancia	o	diminuta	 la	chimenea.
Razonablemente	limpia,	también,	a	condición	de	que	una	mujer	la	atendiera	bien.	Y,
aunque	 compartir	 el	 hogar	 con	 animales	 tendía	 a	 dificultar	 la	 limpieza,	 ésta	 podía
conseguirse.

De	repente	se	dio	cuenta	de	que	no	tenía	la	menor	idea	de	cómo	se	conseguía.
El	agua	en	riachuelos	y	estanques	estaba	congelada,	y	en	sus	orillas	una	rutilante

escarcha	cubría	los	restos	de	hierba	y	helechos	secos.	Josse	distinguió	una	bandada	de
gansos	que	se	mantenían	vivos	y	activos,	al	contrario	que	la	liebre	muerta	con	la	que
acababa	 de	 toparse	 junto	 al	 camino,	medio	 desentrañada	 por	 los	 depredadores.	No
cabía	duda:	 las	 inclemencias	del	 tiempo	no	 tendían	a	 favorecer	 la	 supervivencia	de
los	más	débiles.

Se	arrebujó	aún	más	en	la	capa,	espoleó	a	Horace	y	volvió	la	cara	hacia	el	largo	y
empinado	camino	que,	desde	lo	alto	de	la	ladera,	descendía	al	valle	donde	se	hallaba
situado	Tonbridge.

Anne	estaba	hecha	un	mar	de	lágrimas.
—Ay,	mi	señor,	qué	alegría	veros,	¡me	faltan	palabras	para	describirlo!	—sollozó,

aferrada	a	la	mano	de	Josse,	estrujándosela.	Lo	hacía	con	tanta	fuerza,	que	Josse	no
tuvo	más	remedio	que	zafarse	del	apretón.

—¡Qué	 problema,	 mistress	 Anne!	 —comentó,	 dándole	 una	 palmadita	 en	 el
hombro.

—¡Dicen	 que	 le	 di	 un	 plato	 en	mal	 estado	 para	 cenar!	—dijo	 la	 posadera	 con
indignación—.	¡Yo,	que	 llevo	 toda	 la	vida	alimentando	a	 la	gente!	Es	un	verdadero
insulto	—acabó,	con	sobria	dignidad.

—Estoy	de	acuerdo,	y,	si	os	consuela,	querida	Anne,	no	creo	para	nada	que	seáis
culpable.

Lo	miró	con	expresión	rebosante	de	esperanza.
—¿No	lo	creéis?
—No.	 Si	 por	 una	 fatal	 casualidad	 algún	 alimento	 hubiese	 estado	 en	 malas

www.lectulandia.com	-	Página	21



condiciones,	¿dónde	están	las	demás	víctimas?
Los	labios	de	Anne	se	movieron,	silenciosos,	mientras	lo	rumiaba;	seguro	que,	a

pesar	 de	 ser	 una	 mujer	 muy	 lista,	 tardaba	 en	 entenderlo	 por	 la	 indignación	 y	 el
disgusto,	pensó	Josse,	compasivamente.

—¿Queréis	 decir	 que,	 si	 muchas	 personas	 hubieran	 comido	 lo	 mismo,	 todas
habrían	enfermado?

—Sí.
—Y	 no	 han	 enfermado…	 —Anne	 se	 estremeció—.	 ¡Gracias	 a	 Dios

Todopoderoso!	¡No	se	han	enfermado!
—Amén.	Así	pues,	mistress	Anne,	hemos	de	considerar	otras	posibilidades.
La	posadera	lo	contemplaba	fijamente.
—¿Como	qué,	por	ejemplo?
—Pues,	que	tal	vez	estuviese	ya	enfermo	al	llegar,	y	que	murió	en	la	habitación

de	huéspedes	de	vuestra	posada	de	algo	que	ya	estaba	escrito.	Acaso	estuviese	muy
borracho,	 sí,	 eso	 es,	muy	 borracho,	 borrachísimo.	Quizá…	—Josse	 se	 interrumpió,
incapaz	de	encontrar	más	posibilidades,	y	acabó	sin	gran	convicción—:	O	algo	por	el
estilo.

La	posadera	le	dirigió	una	sonrisa	agradecida.
—Tenéis	un	buen	corazón,	caballero,	mi	señor.	—Se	secó	los	ojos—.	Me	figuro

que	querréis	hablar	con	algunas	personas	y	hacerles	unas	cuantas	preguntas.
«¿Ah,	sí?»,	se	preguntó	Josse.	De	momento	no	se	le	ocurría	nada,	pero	pronto	se

recompuso	y	dijo:
—Me	 gustaría	 ver	 la	 habitación	 donde	murió	 y	 hablar	 con	 la	 camarera	 que	 lo

encontró.	 —Parecía	 haber	 recuperado	 la	 capacidad	 mental—.	 Y	 más	 vale	 que
averigüe	 quién	 era	 y	 de	 dónde	 venía,	 para	 hacer	 una	 visita	 a	 su	 familia,	 si	 es	 que
poseía	una.

—Si	 su	 familia	 también	 está	 enferma,	 quedaré	 fuera	 de	 sospechas	 —declaró
Anne.

Tenía	 razón,	 pero	 no	 mostraba	 mucha	 consideración	 hacia	 los	 parientes	 del
difunto.	La	conmoción,	seguro.	En	condiciones	normales,	la	posadera	no	le	desearía	a
nadie	una	muerte	espantosa	sólo	para	probar	que	su	comida	no	era	dañina.

—Empecemos	 con	 la	 habitación	 de	 los	 huéspedes	 —anunció	 la	 mujer,
precediéndolo	por	el	pasillo.

Josse	 sintió	 cierto	 alivio	 al	 comprobar	 que	 habían	 limpiado	 la	 estancia.	 En	 las
esterillas	del	 suelo	quedaban	 restos	de	humedad	del	 reciente	 lavado,	y	el	 camastro,
desnudo,	 sin	 ropa	 de	 cama,	 estaba	 envuelto	 entre	 vapores	 producidos	 por	 la
condensación.	 Habían	 vuelto	 a	 fijar	 el	 trozo	 de	 cuero	 en	 la	 ventana	 y	 el	 frío	 y
vigoroso	 aire	 que	 circulaba	 por	 el	 interior	 de	 la	 habitación	 pugnaba	 por	 disipar	 el
penetrante	hedor	a	vómitos	que	aún	imperaba	en	ella.

—Lo	encontramos	tirado	con	una	parte	del	cuerpo	en	la	cama	y	la	otra	en	el	suelo
—explicó	Anne	tapándose	la	nariz—.	Como	si	se	hubiese	acostado	y	luego,	al	sentir
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las	arcadas,	 se	hubiese	dado	 la	vuelta	hacia	el	 suelo	para	vomitar.	—Masculló	algo
acerca	de	lo	desconsiderado	de	la	gente,	de	lo	poco	que	costaba	buscar	un	cuenco	en
el	que	vomitar,	y	de	lo	repugnante	que	resultaba	recoger	y	limpiar	el	vómito	ajeno.

—¿Había	bebido	mucho?
Anne	lo	miró	airada.
—Todos,	 absolutamente	 todos,	 bebieron	 mucho.	 Siempre	 lo	 hacen	 en	 día	 de

mercado.	Es	mi	mejor	día.
—¿Creéis	que	pudo	matarlo	la	borrachera?
La	posadera	reflexionó.
—He	oído	hablar	de	algunos	casos	—admitió—.	Un	mozo	que	conocí	cuando	yo

era…	eh…	más	 joven…	a	 él	 le	 ocurrió.	 Se	 emborrachó,	 se	 durmió	 profundamente
boca	arriba	y	se	ahogó	con	su	propio	vómito.	—Meneó	la	cabeza—.	Pero	no	creo	que
le	pasara	eso	a	este	pobre	hombre.

—¿No?
Ella	suspiró.
—No.	Como	os	he	dicho,	estaba	inclinado	sobre	el	borde	de	la	cama.	El	vómito	le

salió	por	la	boca,	no	se	le	quedó	en	ella.
La	 descripción	 resultaba	 demasiado	 gráfica	 para	 Josse,	 sobre	 todo	 en	 una

habitación	que	aún	conservaba	el	olor	a	muerte	dejado	por	su	último	ocupante.
—Hablaré	 con	 la	moza	 que	 lo	 encontró	—anunció	 y,	 con	 grandes	 zancadas,	 se

encaminó	hacia	la	puerta—.	Vamos,	mistress	Anne.
La	 camarera	 que	 había	 descubierto	 el	 cuerpo	 era	 una	 muchacha	 de	 escasa

estatura,	delgada	y	macilenta,	de	unos	catorce	o	quince	años,	con	el	cabello	castaño
claro	atado	en	un	moño	sobre	la	nuca,	pálidos	ojos	saltones,	manchas	en	la	barbilla,	y
manos	regordetas	enrojecidas	por	el	contacto	constante	con	el	agua	fría.	No	cesaba	de
moquear	y	de	 limpiarse	con	el	 reverso	de	 la	mano	la	gotita	que	se	 le	escurría	de	 la
punta	de	la	nariz.	Se	llamaba	Tilly.

Josse	 detectó	 de	 inmediato	 que,	 por	 alguna	 razón,	 sus	 gentiles	 preguntas	 la
alteraban.

—¡No	puedo	deciros	nada!	—insistía—.	Entré	y	allí	estaba	¡y	no	hay	nada	más
que	decir!

—¿Sabías	quién	era?
—¿Eh?	¿Qué	queréis	decir?	—inquirió	ella	con	aire	taimado.
Josse	lo	intentó	por	otro	cauce.
—¿Estabas	sirviendo	en	la	taberna	la	noche	anterior?
Tilly	vaciló.
—Puede	ser.	—Josse	aguardó,	y	como	si,	a	pesar	de	su	limitada	inteligencia,	se

diera	cuenta	de	que	no	le	serviría	de	nada	eludir	la	verdad	en	una	cuestión	que	podía
comprobarse	con	el	testimonio	de	otras	personas,	la	moza	respondió—:	Sí.

—¿Y	serviste	al	difunto?
—No	—fue	 la	 respuesta	 instantánea,	 seguida	 de—:	Sí,	 puede	 ser.	No	 se	 puede
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estar	segura	cuando	una	anda	tan	ocupada.
—Por	supuesto	—la	tranquilizó	Josse—.	Lo	que	te	estoy	preguntando	es:	cuando

viste	al	muerto	por	la	mañana,	¿lo	reconociste	como	uno	de	los	clientes	de	la	noche
anterior?

La	mozuela	lo	miró	como	si	le	faltaran	varios	tornillos.
—¡Claro!	¡Se	había	quedado	a	dormir	aquí!
El	interrogatorio	no	conducía	a	nada	y,	al	darse	cuenta	de	que	aún	no	conocía	la

identidad	del	fallecido,	dio	a	Tilly	las	gracias	por	su	ayuda	—la	chiquilla	no	advirtió
la	velada	ironía—	y	la	mandó	de	vuelta	a	la	cocina.

Tuvo	que	hablar	con	media	docena	de	hombres	que	habían	estado	en	la	taberna	la
noche	de	autos,	antes	que	alguien	supiera	decirle	la	identidad	del	muerto.

Según	los	interlocutores	de	Josse,	se	trataba	de	Peter	Ely;	contaba	unos	treinta	y
cinco	años	de	edad	y	labraba	unas	pocas	fanegas	de	tierra	en	el	valle	de	Tonbridge,	a
quince	 o	 veinte	 leguas	 de	 la	 aldea.	 Acostumbraba	 ir	 al	 mercado	 a	 vender	 lo	 que
recolectaba	como	labriego	y,	luego,	antes	de	regresar	a	casa,	se	pasaba	por	la	taberna
a	tomar	una	copa	y	a	comer.

Aquello	era	cuanto	se	sabía	de	él;	nadie	podía	dar	 información	sobre	 la	posible
existencia	de	una	familia	de	Peter	Ely.

Josse	 interrumpió	 el	 interrogatorio	 de	 la	 clientela	 de	 la	 taberna.	 «La	 respuesta
fácil	—reflexionó	mientras	paseaba	por	el	patio—	es	que	ya	estaba	enfermo,	y	casi
espero	que	así	fuera;	de	lo	contrario,	si,	como	estoy	convencido,	podemos	descartar	la
comida	en	mal	estado,	entonces	alguien	lo	mató.	Le	puso	veneno	en	el	plato	sin	que
él	se	diera	cuenta	y	lo	asesinó.

»Y,	si	eso	es	así,	tengo	que	preguntarme	quién	lo	hizo.	¿Quién	diablos,	y	por	qué
motivo,	 habría	 deseado	matar	 a	 un	 pobre	 y	 humilde	 labriego	 que	 no	 parece	 haber
llevado	una	vida	fuera	de	lo	normal?».

Meneó	la	cabeza,	perplejo	y	acoquinado.
Se	 le	 ocurrió	 una	 idea,	 inducida	 por	 el	 repentino	 gruñido	 de	 su	 hambriento

estómago.
Comida.	El	plato	con	la	comida.
¿Acaso…?
Volvió	a	entrar	apresurado	en	la	taberna	y	corrió	en	busca	de	Tilly.
—Es	 por	 toda	 la	 confusión	 —dijo	 ésta,	 señalando	 con	 gesto	 impotente	 los

montones	 de	 tajaderos,	 fuentes	 y	 platos	 incrustados	 de	 comida,	 apilados	 en	 un
cobertizo	 adosado	 a	 la	 cocina—.	Siempre	 hay	mucha	 confusión	 el	 día	 después	 del
mercado,	y,	con	eso	de	que	sacaron	el	cuerpo	y	tuvimos	que	limpiar	las	mesas,	con
los	ires	y	venires	y	demás…	—Las	palabras	acabaron	con	un	suspiro	cansino,	como
si	no	tuviera	ánimo	para	acabar	la	frase.

Tres	días	después	del	mercado	y	todavía	no	habían	lavado	nada.	No,	Josse	estaba
convencido	de	que	Anne	no	lo	consentiría	en	circunstancias	normales.

—Tranquila,	 Tilly	 —la	 alentó—,	 estoy	 seguro	 de	 que	 nadie	 se	 va	 a	 enojar
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contigo.	—Ella	 lo	miró	 con	 expresión	 apesadumbrada,	 como	 si	 no	 compartiera	 su
opinión—.	De	todos	modos,	puede	resultarnos	muy	útil	que	las	fuentes	estén	sucias
todavía.	—Revisó	el	desorden	y	se	preguntó	por	dónde	empezar—.	Eh,	Tilly,	trata	de
hacer	memoria	y	dime	lo	que	cenó	el	muerto.

Al	ver	que	no	contestaba,	se	volvió	hacia	ella	y	advirtió	su	expresión:	los	pálidos
ojos	abiertos	de	par	en	par,	el	semblante	aún	más	desencajado	y	cubierto	de	un	fino
velo	de	sudor;	parecía	aterrorizada.

—Tilly	—insistió,	tratando	de	sonar	gentil—,	¿qué	pasa?
La	 muchacha	 meneó	 la	 cabeza	 y	 dejó	 escapar	 un	 sonido	 estrangulado.	 Josse

esperó	un	momento,	al	cabo	del	cual,	como	si	reconociera	haber	cometido	un	terrible
crimen,	la	jovencita	susurró:

—Pastel.	Comió	pastel	de	pollo	y	verduras.
Josse	se	preguntó	a	qué	se	debía	tanto	desasosiego	por	una	pregunta	que	sin	duda

no	le	resultaba	inesperada.	Puso	manos	a	la	obra	con	las	pilas	de	vajilla.	No	hizo	caso
de	los	burdos	platos	de	madera	sobre	los	que	los	parroquianos	trinchaban	la	carne	y
comían	las	viandas	preparadas	por	Anne,	ya	que	no	había	manera	de	saber	cuál	había
usado	Peter	Ely.	Lo	que	Josse	deseaba	 inspeccionar	era	 la	considerable	cantidad	de
fuentes	sobre	las	que,	presumiblemente,	se	había	preparado	cada	plato,	y	de	las	que	se
habrían	cortado	las	porciones	individuales.

Se	 le	 antojó	 que	 había	 docenas	 y	 docenas.	 «Ay,	 Señor,	 ¡esto	 es	 imposible!	—
pensó,	 sintiendo	 que	 la	 tarea	 lo	 superaba—.	 Pongamos	 que	 logre	 detectar	 en	 qué
fuentes	había	pastel…	¿entonces,	qué?».

Debajo	 de	 la	 segunda	 columna	 de	 tambaleantes	 tajaderos,	 Josse	 descubrió,	 tras
apartarlos	 uno	 por	 uno,	 la	 enorme	 fuente	 sobre	 la	 que	 estaban	 apilados.	 Trozos	 de
hojaldre	se	adherían	al	borde	de	la	fuente	y	en	el	interior	se	hallaban	restos	de	carne,
salsa	 y	 verduras.	 La	 levantó	 y	miró	 a	 Tilly	 con	 expresión	 inquisitiva;	 ella	 asintió,
transcurrido	un	momento.

Josse	clavó	la	vista	en	la	fuente	y	se	le	quitaron	las	ganas	de	dar	el	siguiente	paso
lógico.	 Una	 habitación	 llena	 de	 vómitos,	 el	 rostro	 de	 un	 hombre	 con	 un	 rictus	 de
agonía…

Cogió	firmemente	un	trozo	de	cebolla	entre	el	pulgar	y	el	índice,	se	lo	acercó	al
rostro	y	lo	examinó;	lo	olfateó	y,	finalmente,	lo	tocó	apenas	con	el	interior	del	labio
inferior.

Nada.
Aguardó.	La	penetrante	mirada	de	Tilly	pareció	quemarlo.
Nada.
Metió	cuidadosamente	 la	cebolla	en	 la	 fuente	y	dejó	esta	última	en	el	 suelo	del

cobertizo.
Todavía	nada.
«Me	equivoqué;	al	menos,	con	esta	 fuente.	Eso	significa	que	 tendré	que	 revisar

las	tres	pilas	que	quedan	para	ver	si	descubro	otra	fuente	de	pastel».
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Una	perspectiva	nada	grata.
—Tilly,	voy	a	seguir	buscando.	¿Te	acuerdas	de	cuántos	pasteles	se	consumieron

el	día	del	mercado?	Porque…
Un	ligerísimo	cosquilleo	en	el	labio	inferior.
Se	enderezó.	Aguardó.
No.
Qué	se	le	iba	a	hacer.	Era…
¡Sí!	El	cosquilleo	casi	imperceptible,	el	punto	del	labio	inferior	que	había	tocado

la	cebolla,	ahora	le	quemaba	como	si	 lo	hubiese	tocado	con	un	carbón	al	rojo	vivo.
De	un	codazo	apartó	 a	Tilly,	 corrió	 a	 la	bomba	que	había	 en	un	 rincón	del	patio	y
subió	 y	 bajó	 febrilmente	 la	 manivela,	 con	 la	 boca	 abierta	 bajo	 el	 chorro	 de	 agua
helada.	 Más	 por	 un	 reflejo	 de	 autoconservación	 que	 por	 razonamiento,	 colocó	 la
cabeza	de	tal	modo	que,	en	lugar	de	tragar	el	agua	que	le	llegaba	a	la	boca,	ésta	caía
al	suelo.

La	 quemazón	 pronto	 disminuyó.	 A	 pesar	 de	 ello,	 siguió	 enjuagándose	 la	 boca
hasta	bastante	rato	después.	Se	le	entumecieron	tanto	los	labios	y	la	cara,	que	habría
deseado	aplicar	sobre	ellos	un	carbón	ardiente.

Se	 lavó	 entonces	 las	 manos,	 frotándose	 repetidamente	 el	 pulgar	 y	 el	 índice
derechos.

Cuando	quedó	convencido	de	haberse	limpiado	a	conciencia,	pidió	a	Tilly	un	saco
viejo	y,	con	cuidado	de	no	volver	a	 tocar	el	plato,	 lo	envolvió	y	fue	en	busca	de	 la
posadera.

Sentada	 en	 la	 taberna,	 con	 los	 pies	 sobre	 una	 mesa,	 Anne	 bebía	 una	 jarra	 de
cerveza.	Alzó	una	mirada	aprensiva	cuando	Josse	entró.

Éste	levantó	el	saco.
—He	encontrado	al	culpable	—dijo	en	voz	queda—.	No	fue	 tu	pastel,	Anne,	al

menos	no	el	pastel	que	salió	de	tus	hábiles	manos.
Lo	miró	dubitativamente.	Se	notaba	que	no	estaba	dispuesta	a	tranquilizarse	hasta

que	se	lo	hubiese	contado	todo.
—¿Y?
—Sugiero	que	destruyamos	esto.	—Josse	balanceó	el	saco—.	Que	rompamos	la

fuente	y	la	enterremos	donde	ninguna	criatura	pueda	desenterrarla.
—¿Por	qué?
—Alguien	 le	añadió	veneno.	A	menos	que	me	equivoque,	y	no	 lo	creo,	alguien

añadió	una	buena	dosis	de	acónito	en	una	porción	del	pastel	de	pollo	y	luego	se	lo	dio
a	Peter	Ely.

Ahora	 que	 sabía	 lo	 del	 veneno,	 ya	 no	 existía	 motivo	 alguno	 para	 visitar	 a	 los
parientes	de	Peter	Ely	y	averiguar	si	otro	miembro	de	la	familia	había	enfermado.	Sin
embargo,	Josse	decidió	ir	de	todos	modos:	no	le	parecía	bien	que	nadie	fuera	a	darles
la	noticia	y	sabía	que,	si	no	iba	él	mismo,	no	lo	haría	ningún	otro;	sobre	todo	después
de	que	las	autoridades	descubrieran	lo	del	acónito,	y	Tonbridge	se	alterara	como	un
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gallinero	acechado	por	un	zorro.
El	 sheriff	 Pelham	 y	 Josse	 ya	 se	 conocían.	 Josse	 no	 tenía	 muchas	 ganas	 de

encontrarse	de	nuevo	con	él	y,	al	parecer,	el	sentimiento	era	recíproco.
—¡Otra	vez	vos!	—exclamó	Pelham	cuando,	antes	de	ir	a	 la	parcela	de	 los	Ely,

Josse	fue	a	pedirle	que	le	dieran	las	escasas	pertenencias	del	finado.
—Otra	vez	yo	—convino.
Le	explicó	su	misión,	y	el	 sheriff	 se	 rascó	 la	cabeza	para	ver	 si	encontraba	una

objeción;	como	no	halló	ninguna,	le	entregó	de	mala	gana	una	burda	bolsita	de	lino.
—Quiero	que	me	la	devolváis	cuando	acabéis	—ordenó,	señalando	la	bolsa	con

una	uña	mugrienta—.	Es	propiedad	de	la	justicia.
—No	se	me	ocurriría	privaros	de	ella	—contestó	Josse,	y	se	puso	en	marcha	sin

esperar	respuesta.
El	hogar	de	los	Ely	consistía	en	una	desvencijada	choza	pegada	a	una	fila	de	tres

chozas	más,	que,	a	primera	vista,	parecían	más	cuidadas.	Peter	Ely,	observó	Josse,	no
era	 la	 clase	 de	 hombre	 que	 dedicara	 tiempo	 a	 las	 reparaciones:	 el	 tejado	 estaba
agujereado,	 la	 puerta	 desencajada…	 La	 vivienda	 en	 sí	 tenía	 un	 aire	 mísero,
abandonado.

Tras	desmontar,	Josse	ató	a	Horace,	se	encaminó	hacia	la	puerta	y	se	asomó	a	la
única	habitación	de	la	casa.

—Hola	—dijo.
Dos	 siluetas	 aparecieron	 entre	 la	 penumbra,	 seguidas	 por	 otra,	 más	 pequeña;

cuando	la	vista	se	le	acostumbró	a	la	escasa	luz,	pensó	que	serían	el	padre,	la	esposa	y
el	 retoño	 adolescente	 de	 Peter	 Ely,	 aunque	 costaba	 ver	 si	 el	 último	 era	 varón	 o
hembra.

—¿Eh?	—preguntó	el	anciano.
—Vengo	 de	 la	 aldea	—explicó	 Josse,	 sin	 saber	 muy	 bien	 por	 dónde	 empezar.

¡Aquellos	 pobres	 miserables	 ni	 siquiera	 estaban	 enterados	 de	 que	 Peter	 estaba
muerto!—.	En	busca	de	los	familiares	de	Peter	Ely.

La	mujer	lo	contempló	con	expresión	apagada.
—Está	muerto.
—Lo	sé	y	lo	lamento.
Todos	 guardaron	 silencio	 y	 los	 tres	 Ely	 siguieron	mirándolo.	 Finalmente	 Josse

recordó	la	bolsa.
—Esto	era	suyo	—manifestó,	y	les	entregó	la	bolsa.	La	mujer	tendió	rápidamente

un	brazo	y,	con	un	gesto	a	todas	luces	automático,	se	la	arrancó	de	las	manos	antes	de
guardársela	a	toda	prisa	entre	los	dobleces	de	la	vestimenta,	fuera	lo	que	fuese—.	Son
las	cosas	de	Peter	—añadió—.	Encontradas	en	su…

—Aaah	—dijo	el	anciano.
—¡Me	las	quedo	yo!	—masculló	la	mujer	y	dio	al	viejo	un	violento	codazo	en	las

costillas,	como	eludiendo	un	intento	de	quitarle	las	pertenencias	de	su	difunto	marido
—.	¡Todo	lo	que	tenía	él	es	mío!
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Al	parecer	a	nadie	se	le	ocurrió	discutírselo.
Y	los	cuatro	permanecieron	en	la	misma	posición	durante	unos	minutos,	al	cabo

de	los	cuales	Josse	carraspeó.
—Parece	 que	 a	 Peter	 lo	 envenenaron.	Me	 temo	 que	 no	 puedo	 deciros	más	 que

eso.
—Lo	envenenaron	—repitió	el	anciano.
Fue	la	única	respuesta	y	sonaba	más	a	constatación	que	a	gemido	desolado.
Desesperado,	Josse	espetó:
—Me	despido.	—Montó	a	Horace,	lo	espoleó	y	se	marchó	al	galope.
Obviamente	tendría	que	hospedarse	en	la	posada,	pues,	aparte	de	que	empezaba	a

oscurecer,	todavía	le	quedaba	mucho	por	averiguar.
Esperaba	 que	Anne	 le	 diera	 una	 habitación	 que	 no	 fuera	 la	 del	 difunto,	 y	 tuvo

suerte	porque	se	la	ofreció,	después	de	algunos	apresurados	cambios.
Después	 de	 cenar	 (cocido	 de	 cordero	 acompañado	 de	 cerveza,	 delicioso)	 no	 le

apetecía	acostarse,	y	menos	pensando	en	lo	fría	que	seguramente	estaría	la	cama,	así
que	permaneció	en	la	taberna.	De	repente,	la	posadera	entró	como	un	rayo.

Por	 su	 semblante,	 Josse	 advirtió	 que	 tenía	 algo	 que	 decirle	 y	 le	 preguntó,
sonriente:

—¿Y	bien?	¿Qué	noticias	me	traes?
Ella	correspondió	a	la	sonrisa.
—Yo	no;	es	esa	mocosa.
—¿Tilly?
—La	misma.	Está…	Oh,	más	vale	que	 lo	veáis	 con	vuestros	propios	ojos.	A	 la

larga	será	más	rápido.
Le	quitó	la	copa,	 la	dejó	bruscamente	sobre	la	mesa	y,	cogiéndolo	de	la	manga,

tiró	de	él	 fuera	de	 la	 taberna,	por	el	pasillo	que	conducía	a	 la	cocina.	Tapándose	 la
cara	con	las	manos,	Tilly	parecía	sollozar.

—¡Vamos,	moza!	—le	dijo	Anne,	encolerizada—.	¡Puedes	decirle	al	caballero	lo
que	me	has	dicho	a	mí!

—¡Oh,	no!	—chilló	la	camarera.
Anne	cruzó	los	gruesos	brazos	sobre	el	voluminoso	pecho.
—O	se	lo	dices	tú	o	se	lo	digo	yo	—amenazó.
—Vamos,	Tilly.	—Josse	 avanzó	 y	 se	 agachó	 al	 lado	 de	 la	muchachita—.	 ¿Qué

puede	 ser	 tan	 terrible?	—Soltó	una	 risita—.	Después	de	 todo,	 tú	no	envenenaste	al
viejo,	¿verdad?

Se	rió	de	nuevo.	No	tardó	en	darse	cuenta	de	que	reía	solo;	Anne	lo	miraba	con
expresión	tormentosa	y	Tilly	había	roto	a	llorar	de	nuevo.

—Ay,	Dios	mío	misericordioso	—masculló	Anne—.	Tilly,	 de	 verdad	 que	 no	 lo
envenenaste,	y	nadie	va	a	acusarte	de	hacerlo	mientras	me	quede	un	hálito	de	vida.
Puede	que	no	valgas	mucho	—añadió	entre	dientes—,	pero	eres	mejor	que	nada	y	no
tengo	intención	de	dejar	que	te	lleven	y	te	acusen	de	algo	que	no	has	hecho.
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Esto	pareció	tranquilizar	un	tanto	a	Tilly,	que	levantó	la	cabeza	y	miró	a	Josse	con
ojos	enrojecidos.	Éste	opinó	que	el	desasosiego	no	la	favorecía.

—Tilly…	—insistió	con	gentileza.
Ésta	tomó	una	profunda	bocanada	de	aire.
—Era	 el	 último	 trozo	 de	 pastel.	 Había	 un	 hombre	 apuesto,	 con	 un	 hermoso	 y

brillante	cabello	negro,	como	el	de	un	caballo.	Me	lanzó	una	sonrisa	muy	amable	y
me	 dijo	 que	 qué	 le	 recomendaba.	 Qué	 era	 lo	 más	 sabroso.	 Y,	 como	 era	 la	 última
porción	y	él	era	tan	afable,	yo,	pues,	yo…	—Y	se	echó	a	llorar	nuevamente.

—Estabas	sirviendo	a	un	hombre	agradable	y	amistoso	—dijo	Josse	en	un	intento
por	 recuperar	 el	 hilo	 de	 la	 narración—	 e	 ibas	 a	 servirle	 el	 último	 trozo	 de	 pastel,
¿verdad?

Tilly	asintió.
—Sí.	 Estaba	 preparando	 el	 plato:	 un	 trozo	 de	 pastel,	 salsa,	 unas	 verduras,	 una

rebanada	de	pan,	cuando	Tobe	me	gritó…
—¿Tobe?
—Tobías	—explicó	Anne—.	El	mozo.
—Ah.	Sigue,	Tilly.
—Tobe	gritó:	«¡Otro	pastel	de	pollo!»,	y	me	dije	que	tendría	que	empezar	a	cortar

otro.	 Luego	 pensé	 que	 por	 qué	 no	 darle	 a	 él	 la	 primera	 porción,	 ya	 que	 era	 tan
agradable,	 y	 el	 trozo	 que	 quedaba,	 a	 la	 otra	 persona	 que	 quería	 pastel.	 Sobre	 todo
cuando	miré	 y	me	 di	 cuenta	 de	 que	 el	 que	 recibiría	 la	 porción	 nueva	 era	 un	 viejo
tonto,	medio	borracho.	—Echó	una	ojeada	a	Josse—.	¿Lo	entendéis?

Como	explicación	resultaba	engorrosa,	pero	Josse	pensó	que	sí,	que	la	entendía.
—Dos	personas	pidieron	pastel;	el	hombre	amistoso	y	apuesto	y	el	hombre	que,

según	sabemos	ahora,	era	Peter	Ely.	¿No	es	así?	—Tilly	asintió	y	se	limpió	un	largo
moco	verde	con	el	dorso	de	la	muñeca.	Josse	dio	un	paso	atrás—.	Sólo	quedaba	una
porción	del	pastel	que	habías	estado	sirviendo	y,	naturalmente,	se	lo	habrías	servido
al	hombre	 apuesto	 en	vez	de	 empezar	 a	 cortar	 porciones	de	un	pastel	 nuevo.	 ¿Voy
bien?

—Sí.	Ella…	la	ama…	es	muy	estricta	con	eso.	Siempre	 tenemos	que	acabar	un
plato	antes	de	empezar	uno	nuevo.

—Bien.	 Pero	 luego,	 justo	 cuando	 ibas	 a	 llevarle	 su	 plato	 al	 hombre	 apuesto,
Tobías	te	gritó	pidiéndote	otra	porción	de	pastel,	lo	que	quiere	decir	que	podías	darle
los	restos	del	pastel	viejo…

—No	creo	que	me	guste	que	lo	 llaméis	pastel	viejo	—se	quejó	Anne—.	No	era
viejo,	era	de	esa	misma	mañana,	¡igual	que	toda	la	comida	del	día!

—Sí,	Anne	—aceptó	Josse,	tratando	de	no	mostrar	su	irritación—.	Sólo	lo	llamo
viejo	para	diferenciarlo	del	que	todavía	no	se	había	cortado.	¿De	acuerdo?

Anne	hizo	un	mohín	de	asentimiento.
—Está	bien.
—Ahora,	Tilly…	—Josse	se	volvió	hacia	la	muchacha—.	Decides	darle	la	última
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porción	del	pastel	ya	cortado	a	Peter	Ely	y	preparas	un	bonito	plato	con	el	pastel	que
acabas	de	cortar	para	el	hombre	apuesto.	¿Sí?

—¡Sí!	—Tilly	se	arriesgó	a	esbozar	una	sonrisilla	apenas	visible.
—¿Ves	que	no	fue	tan	difícil?	—exclamó	Josse.
Pero	la	jovencita	se	dejó	llevar	nuevamente	por	la	melancolía.
—Le	di	el	pastel	que	lo	mató	—gimió.
—¡Sí,	mozuela,	 pero	 no	 fue	 culpa	 tuya!	—declaró	 Josse,	 exasperado—.	 Tú	 no

envenenaste	la	porción	que	quedaba,	¿verdad?
—¡Claro	que	no!
—¡Lo	ves!	Y…
Josse	 estaba	 a	 punto	 de	 decir:	 «Y,	 si	 no	 hubieses	 cambiado	 las	 porciones,	 tu

hombre	apuesto	habría	muerto	en	 lugar	de	Peter	Ely»;	pero	se	dio	cuenta	de	que	el
comentario	probablemente	no	la	animaría	y	se	lo	guardó	para	sí.

Más	tarde,	tumbado	en	un	estrecho	camastro,	bajo	unas	mantas	tan	delgadas	que
se	 alegró	 de	 llevar	 consigo	 su	 gruesa	 capa	 —Anne	 le	 había	 explicado	 que
normalmente	 habría	 tenido	 más	 mantas	 pero	 las	 que	 Peter	 Ely	 había	 manchado
todavía	no	estaban	secas—,	Josse	repasó	los	progresos	de	la	jornada.

No	tardó	mucho.
Alguien	 había	 querido	 matar	 a	 alguien.	 Lo	 habían	 seguido	 hasta	 la	 posada	 de

Tonbridge,	habían	oído	lo	que	pedía	de	cena	y	se	las	habían	arreglado	para	entrar	a
escondidas	en	la	cocina,	donde	todos	andaban	atareados,	y	añadir	una	dosis	mortal	de
acónito	en	la	porción	de	pastel	destinada	a	la	víctima.

Acónito,	 pensó	 momentáneamente	 distraído.	 Conocido	 también	 como
«matalobos»,	tenía	flores	azules	con	forma	de	capucha	de	fraile,	hojas	como	las	del
perejil	 y	 una	 raíz	 semejante	 a	 un	 diminuto	 nabo	marrón.	 Los	 curanderos	 aliviaban
dolores	frotándolo	en	la	piel,	pero	debía	usarse	con	cuidado,	pues	todas	las	partes	de
la	planta	 resultaban	venenosas.	Uno	de	 los	venenos	más	antiguos	de	 la	humanidad,
muy	conocido	y	probablemente	muy	utilizado	por	romanos	y	griegos.

¿Sería	 fácil	 de	 conseguir	 allí,	 en	 el	 sureste	 de	 Inglaterra?	No	 lo	 sabía.	En	 todo
caso,	que	fuera	fácil	o	no,	alguien	lo	había	conseguido.

«El	pastel	envenenado	iba	casi	de	camino	a	la	víctima	—Josse	retomó	el	hilo—,
cuando	 la	 moza	 Tilly	 cambia	 los	 platos	 para	 recompensar	 a	 su	 amigo,	 el	 hombre
apuesto,	con	el	pastel	recién	cortado.	Pobrecita	—pensó,	distrayéndose	de	nuevo—.
No	creo	que	con	ese	pequeño	gesto	filantrópico	hubiera	llegado	lejos	con	el	hombre
del	 cabello	 brillante,	 teniendo	 en	 cuenta	 su	 aspecto	 magro,	 su	 cortedad	 y	 su
costumbre	de	limpiarse	la	nariz	con	la	mano.

»¿Por	 dónde	 andaba?	—Empezaba	 a	 adormecerse—.	Ah,	 sí,	 el	 intercambio	 de
pasteles».

No	 era	 de	 sorprender	 que	 le	 costase	 tanto	 imaginar	 al	 inocuo	 Peter	 Ely	 como
víctima	de	un	asesinato.	No	lo	había	sido.	El	pastel	envenenado	no	era	para	él,	sino
para	el	hombre	apuesto	de	Tilly.
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Y	éste	 se	 había	marchado	 hacía	más	 de	 tres	 días,	 probablemente	 sin	 saber	 que
alguien	 había	 intentado	 envenenarlo.	 Puesto	 que	 nadie	 sabía	 quién	 era,	 de	 dónde
venía	ni	adonde	iba,	el	próximo	paso	que	debía	dar	Josse	para	desentrañar	el	enigma
ya	estaba	marcado.
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Capítulo	tres

Helewise,	abadesa	de	la	abadía	de	Hawkenlye,	se	recuperaba	de	un	grave	ataque
de	fiebre.

Eso	decía	ella,	pero	la	enfermera,	sor	Eufemia,	insistía	en	que	aún	se	encontraba
muy	enferma.	La	discusión	llegó	a	un	punto	muerto.	Helewise	ganó	la	batalla	en	lo
tocante	a	si	debía	quedarse	en	 la	enfermería	o	no,	y	Eufemia	 triunfó	en	cuanto	a	 la
necesidad	 de	 poner	 en	 el	 despacho	 de	 Helewise	 una	 cama	 baja	 con	 ruedas	 y	 un
pequeño	brasero.

Ahora	la	abadesa	podía	encargarse	de	sus	quehaceres	y,	cuando	sentía	que	ya	no
aguantaba	 y	 necesitaba	 dormir,	 lo	 único	 que	 tenía	 que	 hacer	 era	 atravesar	 la
habitación	y	tumbarse.

Helewise	se	sentía	incómoda.	¡Era	inaudito	que	una	monja	disfrutara	del	lujo	de
tener	un	 fuego	en	su	habitación!	 ¡Incluso	en	 la	enfermería	 tan	 sólo	 los	muy	graves
gozaban	de	semejante	privilegio!	«¿Qué	hay	de	mis	votos?	—se	preguntó,	enfurecida
—.	¿Qué	hay	de	la	pobreza,	cuando	estoy	aquí	acurrucada	bajo	mantas	de	suave	lana,
y	el	carbón	al	rojo	vivo	irradia	su	anaranjado	calor	a	tres	palmos	de	mi	cama?».

«A	trabajar	—se	ordenó	a	sí	misma—.	He	dormido	desde	la	hora	del	almuerzo:	ya
es	tiempo	de	hacer	algo	constructivo».

Bajó	 los	 pies	 al	 suelo	 y	 se	 sentó.	 La	 cabeza	 le	 dio	 vueltas	 y	 creyó	 que	 iba	 a
vomitar.	 Unos	 oscuros	 puntitos	 flotaron	 frente	 a	 sus	 ojos,	 crecieron,	 se	 juntaron,
formaron	una	masa	y	se	convirtieron	en	un	abismo	negro.

Se	tumbó	suavemente	de	nuevo	y	pensó	que	tal	vez	Eufemia	tuviese	razón.
Dormitó	 a	 rachas,	 inquieta	 y	 culpable.	 ¡Tantas	 cosas	 que	 atender!	 La	 angustia

impregnó	 sus	 sueños;	 fray	 Saúl,	 el	 más	 capaz	 de	 los	 hermanos	 legos,	 su	 favorito
aunque	no	lo	demostrara	abiertamente,	arrodillado	junto	a	su	cama,	le	susurraba:

—Sé	que	estáis	enferma,	abadesa,	pero	hay	otros	que	lo	están	más	y	necesitan	que
remendéis	su	capucha	porque	la	lluvia	está	entrando.

Y	a	continuación	se	sacaba	de	la	manga	una	gruesa	paloma	torcaz	y	le	acariciaba
la	garganta	hasta	hacerla	cantar	como	un	mirlo.	Luego	 fray	Saúl	 se	convertía	en	el
quisquilloso	 fray	Fermín,	que	 sostenía	una	enorme	Biblia	 en	 sus	nudosas	manos,	y
sin	miramientos	la	golpeaba	con	ella	en	la	frente…

Al	 despertarse	 sobresaltada,	 los	 golpes	 de	 fray	 Fermín	 se	 tornaron	 en	 una
constante	y	ardiente	pulsación	de	dolor	justo	en	mitad	de	la	frente.

«De	acuerdo	—se	dijo,	agotada,	y	volvió	a	sentarse,	más	despacio	esta	vez—.	De
acuerdo.	Me	pondré	a	trabajar».

Se	 desplazó	 hacia	 la	 silla	 de	madera	 de	 respaldo	 alto	 situada	 detrás	 del	 ancho
escritorio,	en	el	fondo	del	despacho.	Ambos	eran	finos	y	caros,	reliquias	de	su	vida
como	esposa	de	caballero.	El	querido	 Ivo	 le	había	 regalado	 la	mesa,	que	por	aquel
entonces	estaba	repleta	de	 las	cosas	propias	de	 los	quehaceres	de	Helewise:	hilos	y
agujas	 para	 remendar	 la	 siempre	 maltratada	 ropa	 de	 sus	 dos	 hijos;	 manojos	 de
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especias	o	de	flores	con	las	que	hacer	cremas	y	ungüentos	para	aplicárselos	cuando
fuera	necesario	a	los	miembros	de	su	casa,	ya	fueran	humanos	o	animales;	y	siempre,
siempre,	las	cuentas	de	la	economía	hogareña.	Ivo,	que	apenas	sabía	escribir	algo	más
que	 su	propio	nombre,	 amaba	a	 su	esposa,	pero,	 sobre	 todo,	 adoraba	 su	cultura,	 su
destreza	con	los	números	y	su	mano	habilidosa.

Helewise	se	obligó	a	deshacer	 la	ensoñación.	¿Pero	qué	 le	pasaba	hoy?	¡No	era
capaz	de	concentrarse	en	su	trabajo!	Se	sentó	y	tiró	del	enorme	libro	donde	registraba
hasta	 el	 más	 mínimo	 detalle	 de	 todo	 y	 todos	 los	 que	 entraban	 en	 la	 abadía	 de
Hawkenlye,	y,	cómo	no,	también	de	todos	aquellos	que	la	abandonaban.

Sumaba	por	cuarta	vez	 las	cantidades	donadas	por	 fray	Fermín	a	 los	peregrinos
que	acudían	al	santuario	del	valle	—en	los	tres	primeros	intentos	había	obtenido	tres
resultados	completamente	diferentes—,	cuando	alguien	llamó	suavemente	a	la	puerta.

Resistiendo	la	tentación	de	arrojar	la	pluma	al	otro	lado	de	la	estancia,	la	dejó	con
cuidado	sobre	el	escritorio,	entrecruzó	las	manos	en	el	regazo	y	dijo	calmadamente:

—Adelante.
La	puerta	se	entreabrió	y	el	animado	rostro	de	sor	Ursel	asomó	por	el	resquicio.
—¿No	estáis	dormida,	abadesa?	—susurró.
—Como	 ves,	 sor	 Ursel,	 no	 lo	 estoy.	 —Helewise	 se	 forzó	 a	 componer	 una

expresión	que	semejara	una	bienvenida.
—Ah,	no,	claro	que	no.
—Entra	y	cierra	la	puerta.	—La	abadesa	sentía	que	su	sonrisa	se	iba	pareciendo

cada	vez	más	a	una	mueca.
—Oh.	 Ah.	 Sí.	 —Sor	 Ursel	 obedeció	 y	 cerró	 la	 pesada	 puerta	 con	 exagerado

cuidado.	Avanzó,	se	inclinó	hacia	Helewise	y	dijo:
»¿Cómo	os	sentís,	abadesa?	Sor	Eufemia	me	ha	dicho	que	no	os	cansara	con	mi

parloteo	y	que	no	entrara	si	estabais	descansando,	sólo	que	no	estáis	descansando,	así
que	puedo	decirle	que	puede	pasar.	Entrar,	quiero	decir.	—Frunció	el	entrecejo—.	¿O
será	pasar?	Yo…

—¡Sor	Ursel!	—la	alentó	suavemente	la	abadesa—.	¿Para	qué	querías	verme?
«¡Ay!	—pensó—,	además	de	una	mente	distraída,	ahora	tengo	muy	mal	genio.	He

aquí	a	la	pobre	Ursel,	tratando	por	todos	los	medios	de	ser	amable	y	considerada,	y
yo	 aquí,	 sentada,	 con	 unas	 ganas	 enormes	 de	 arrojarle	 este	 miserable	 libro	 a	 la
cara…».	Tomó	nota	mental	de	que	debía	hacer	una	humilde	y	contrita	penitencia	por
mostrarse	 tan	 poco	 caritativa	 con	 una	 hermana	 y	 dirigió	 a	 Ursel	 una	 sonrisa
alentadora.

Sonrisa	que,	por	desgracia,	no	debió	de	parecerse	en	nada	a	lo	que	ella	pretendía,
pues	la	portera	ahogó	un	gemido	y	dio	un	paso	atrás.

—¡Abadesa!	¿Estáis	peor?	¿Voy	a	buscar	a	sor	Eufemia?
—No	—contestó	Helewise	con	demasiada	contundencia—.	Estoy	bien,	sor	Ursel.

Ahora,	por	favor,	dime	lo	que	quieres	antes	de	que…	bueno,	dímelo.
Sor	Ursel	hizo	una	mueca	ofendida.
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—Sir	 Josse	 está	 fuera	—respondió	 cortante—.	 Quiere	 saber	 si	 puede	 entrar	 a
veros.

Y	continuó	mascullando	algo	parecido	a	«en	su	 lugar,	no	me	molestaría».	Pero,
animada	ante	la	perspectiva	de	ver	a	su	viejo	amigo,	Helewise	casi	no	la	oyó.

—¡Me	encantaría	verlo!	—dijo,	contenta—.	¡Hazlo	pasar	en	seguida!
Un	momento	después	Josse	entró	a	grandes	zancadas	y	con	una	sonrisa	alegre	y

expectante,	que,	al	ver	a	Helewise,	se	convirtió	en	expresión	de	alarma.
—¡Por	Dios!	¿Qué	habéis	hecho?	—inquirió,	dirigiéndose	rápidamente	hacia	ella.

Pasando	por	alto	las	manos	tendidas	de	la	abadesa,	la	asió	con	firmeza	de	un	codo	y
la	sentó—.	¡Sentaos!	—gruñó—.	¡Sentaos,	no	vaya	a	ser	que	os	caigáis!

—Estoy	bien	—contestó	Helewise	por	segunda	vez	en	escasos	minutos.
Josse	la	observaba,	ceñudo.
—No	lo	estáis	—declaró—.	Estoy	seguro	de	que	vuestras	hermanas	os	permiten

que	 se	 lo	 digáis,	 pero	 yo	 no	 pienso	 hacer	 como	 ellas,	 no	 pienso	 halagar	 vuestra
vanidad.	—Se	apoyó	en	la	mesa,	se	inclinó	y	acercó	el	rostro	al	de	la	abadesa—.	Yo
diría	que	habéis	tenido	fiebre	y	os	habéis	levantado	y	puesto	a	trabajar	mucho	antes
de	lo	que	conviene.

—Pero…
Josse	la	acalló	con	un	gesto	de	la	mano.
—¡Pero	 nada!	—Formó	 un	 puño	 y	 lo	 dejó	 caer	 sobre	 el	 escritorio.	 La	 pluma

abandonada	 de	 Helewise	 saltó	 y	 cayó	 al	 suelo—.	 Puede	 que	 os	 consideréis
indispensable,	abadesa,	pero	no	lo	sois.	Nadie	lo	es.	¿Qué	estáis	haciendo?	—Antes
de	que	ella	pudiera	detenerlo,	 le	dio	 la	vuelta	al	 libro	de	 registros	y	 lo	examinó—.
¡Estáis	haciendo	cuentas!	—La	contempló	tan	asombrado	como	si	la	hubiese	pillado
pintando	hombres	desnudos.

—Alguien	 tiene	 que	 hacerlo	 —alegó	 Helewise	 en	 tono	 estirado—.	 Y	 es	 mi
trabajo.

Josse	dejó	escapar	un	suspiro	exasperado.
—Cuando	estáis	bien,	sí.	Pero	sin	duda	podéis	delegarlo	en	alguien.
—No	hay	muchas	personas	aquí	que	sepan	leer	y	escribir	—declaró	 la	abadesa,

dándose	cuenta	de	que	deseaba	tomar	en	serio	la	sugerencia—,	y	de	las	que	saben,	no
sé	quién	tiene	una	letra	lo	bastante	buena.

Josse	asentía	sin	cesar,	dando	a	entender	que	lo	que	él	había	dicho	era	cierto.
—¿Veis	 como	 tengo	 razón?	 Os	 creéis	 indispensable.	 La	 única	 monja	 entre…

¿cuántas	sois?,	¿cien	más	o	menos?…	cuya	letra	es	lo	bastante	buena	para	el	libro	de
cuentas.	 ¡No	 se	 trata	 del	 manuscrito	 de	 un	 copista!	 ¡No	 necesita	 ser	 ilustrado	 y
coloreado!	—exclamó—.	 ¡Y	 tampoco	 es	 una	 escritura	 sagrada!	 ¿De	 verdad	 es	 tan
importante	 como	 para	 que	 durante	 una	 o	 dos	 semanas	 no	 pueda	 llevar	 las	 cuentas
alguien	con	una	letra	menos	grácil	y	esbelta	que	la	vuestra?

—¡Sí!	—protestó	Helewise	automáticamente,	y	luego,	dado	que	la	cabeza	le	dolía
cada	vez	más,	corrigió	su	exclamación	con	un	susurro—:	No,	claro	que	no.	Mientras
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lo	haga	lo	mejor	que	pueda,	no	habrá	motivo	de	queja.
Dejó	caer	el	febril	rostro	entre	las	frías	manos	y	se	deleitó	con	el	consuelo	que	le

proporcionaba	el	contraste.
Percibió	 que	 Josse	 se	 paraba	 a	 su	 lado,	 y	 un	momento	 después	 sintió	 su	 tacto

vacilante	en	el	hombro.
—Abadesa	—dijo	 él,	 en	 tono	 ya	 amable—,	 ¿romperíamos	 el	 protocolo	 si	 me

hablarais	acostada	en	vuestra	cama?
Alzó	 los	 ojos.	 Arrugas	 de	 ansiedad	 surcaban	 el	 rostro	 de	 rasgos	 firmes,

normalmente	 lleno	 de	 animación,	 como	 si	 de	 verdad	 temiera	 que	 su	 sugerencia
constituyese	 una	 ofensa	 mortal.	 Reprimió	 como	 pudo	 el	 acceso	 de	 risa	 que	 le
sobrevino	y	respondió	con	humildad:

—En	absoluto,	sir	Josse.
Y	le	permitió	guiarla	los	pocos	pasos	que	la	separaban	de	la	cama	con	ruedas.	Él

le	puso	 la	almohada	detrás	de	 la	cabeza,	 la	cubrió	con	 las	mantas	y	dio	unos	pasos
hacia	atrás.

Tuvo	que	reconocer	que	suponía	un	enorme	alivio	encontrarse	de	nuevo	acostada.
Josse	la	contempló	un	momento	sin	pronunciar	una	palabra,	expectante,	como	si

esperase	una	señal	suya	para	empezar	a	hablar.	Por	cierto,	¿de	qué	querría	hablarle?
—Sir	Josse	—dijo	Helewise—,	naturalmente	sois	bienvenido,	pero	¿hay	algo	en

concreto	que	deseéis	comentarme?
Josse	se	había	alejado	tanto	de	la	cama,	que	ahora	se	apoyaba	en	la	puerta.	Dando

por	sentado	que	él	creía	que	así	debía	comportarse	en	la	habitación	en	que	una	monja
se	hallaba	acostada,	sintió	de	nuevo	deseos	de	reír.

—No	 creo	 que	 deba	 cargaros	 con	mis	 preocupaciones	—respondió	 Josse—.	Al
menos	no	cuando	estáis	convaleciente.

—Pues,	como	ya	estáis	aquí,	¿por	qué	no	me	las	contáis?
—Muy	bien.	—La	miró	con	ojos	penetrantes—.	Pero	sólo	a	condición	de	que	me

saquéis	a	patadas	cuando	lleguéis	al	hartazgo.
—Lo	prometo.	—Helewise	sonrió	y	cerró	los	ojos—.	Ahora,	hablad.
Escuchó	 a	 Josse	 explicarle	 lo	 ocurrido	 en	 la	 posada	 de	Tonbridge;	 hablarle	 del

difunto	 Peter	 Ely,	 de	 cómo	 él	 mismo	 había	 descubierto	 el	 pastel	 envenenado	 con
acónito,	de	Tilly	y	de	los	platos	intercambiados.	Pese	a	los	detalles	espeluznantes,	a	la
abadesa	 le	gustó	 escucharlo.	No	cabía	duda	de	que	 sir	 Josse	 sabía	 cómo	contar	 las
cosas,	 ordenadamente,	 con	detalles	 suficientes	para	poder	 imaginar	 las	 escenas	que
describía.	Mientras	reflexionaba	en	lo	agradable	que	era	recibir	visitas	que	le	llevaran
noticias	del	mundo	más	allá	de	los	confines	de	la	abadía,	tardó	un	buen	rato	en	darse
cuenta	de	que	él	permanecía	en	silencio.

Abrió	los	ojos	y	lo	vio	inclinarse	sobre	ella.
—Lo	 siento	—exclamó	 él,	 y	 de	 inmediato	 dio	 unos	 pasos	 hacia	 atrás—.	Pensé

que	os	habíais	dormido.
—¿En	medio	de	semejante	relato?	—Le	sonrió—.	¡Dios	no	lo	quiera!
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Él	le	devolvió	la	sonrisa,	al	parecer	aliviado.	Pero	su	sonrisa	se	borró	al	punto	al
ver	que	Helewise	intentaba	incorporarse.

—¿Adónde	creéis	que	vais?	—exigió	saber	Josse.
—¡A	ninguna	parte!	—protestó	ella—.	Necesito	cambiar	de	posición.
—Mmm.	—Josse	 la	miró	 con	 suspicacia,	 casi	 como	 si	 esperara	 que	 cogiera	 el

libro	 de	 registros	 de	 su	 escritorio	 y	 volviera	 a	 dedicarse	 a	 las	 cuentas—.	 Bien,
abadesa,	¿cuál	es	vuestra	opinión?	¿Compartís	mi	suposición	de	que	la	víctima	debía
ser	el	apuesto	desconocido?

—Sí	—respondió	con	firmeza	Helewise—,	estoy	plenamente	de	acuerdo.	—Qué
satisfacción,	 volver	 a	 unir	 sus	 ingenios	 para	 resolver	 este	 nuevo	 enigma—.	Y	 creo
que	el	único	modo	de	encontrar	al	asesino	es	descubrir	la	identidad	del	desconocido	y
averiguar	 por	 qué	 alguien	 quería	 matarlo.	 —Hizo	 una	 pausa	 y	 añadió	 con	 tono
dubitativo—:	Aunque	hay	un	detalle	que	me	desanima.

—¿Qué?	—preguntó	él.
—Bueno,	es	un	detalle	pequeño,	pero	se	me	ha	ocurrido	que	el	desconocido	no

hizo	nada	para	disfrazarse,	más	bien	al	contrario,	puesto	que	llevaba	ropa	buena	y	sin
duda	 sabía	 que	 resaltaría	 en	 la	 taberna	 de	 la	 posada	 y,	 según	 lo	 que	 me	 contáis,
coqueteó	abiertamente	con	la	camarera.

—En	 realidad	 no	 sabemos	 con	 certeza	 que	 coqueteó	 con	 ella.	 Sólo	 tenemos	 la
versión	 de	 Tilly.	 Y	 la	 verdad,	 abadesa,	 es	 que	 no	 es	 una	 moza	 con	 la	 que	 yo
coquetearía.

—Aun	 así,	 pasó	 la	 velada	 en	 la	 taberna	 sin	 disfrazarse,	 una	 taberna	 llena	 a
rebosar,	¿no?

—Sí	—contestó	Josse—.	Pero	no	veo	adonde	queréis	ir	a	parar.
—Simplemente	 pienso	 que,	 si	 no	 le	 importaba	 quién	 pudiera	 verlo,	 no	 tenía

sospecha	 alguna	 de	 que	 alguien	 quisiera	 matarlo,	 por	 lo	 que,	 aun	 cuando	 logréis
encontrarlo,	tal	vez	sea	poca	la	ayuda	que	pueda	darnos	para	descubrir	al	asesino.

—Por	desgracia,	creo	que	 tenéis	 razón,	abadesa.	Pero,	aun	así,	 es	nuestra	única
pista	y	hay	que	seguirla,	¿no	os	parece?

Helewise	suspiró.
—Sí,	es	todo	lo	que	tenemos.	¿Qué	más	se	sabe	de	él?	¿Se	alojó	esa	noche	en	la

posada?
Josse	meneó	la	cabeza.
—No	lo	creo.	Según	mistress	Anne,	el	difunto	fue	su	único	huésped	esa	noche.	—

Esbozó	una	 fugaz	 sonrisa—.	Aunque,	 dadas	 las	 circunstancias,	 «huésped»	no	 es	 la
palabra	más	adecuada.

—¿Sabe	alguien	adonde	fue	el	desconocido	al	salir	de	la	taberna?
—No.
—¿Podría	ser	que	fuera	huésped	de	los	Clare?	Al	fin	y	al	cabo,	yo	diría	que	son

de	su	clase,	¿no	os	parece?
—Sí,	supongo	que	sí.	Pero	no	me	parece	muy	probable.	Un	noble…	si	damos	por
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sentado	 que	 lo	 era,	 a	 la	 vista	 de	 la	 descripción	 de	 su	 vestimenta	 y	 sus	modales…
viene	a	visitar	a	unos	amigos,	los	deja	para	cenar	en	la	taberna,	que,	por	muy	decente
que	sea,	no	es	más	que	una	taberna,	y,	nada	más	dar	cuenta	de	la	comida,	regresa	a
casa	de	sus	anfitriones	a	pedirles	alojamiento.	—Meneó	la	cabeza—.	No	encaja	con
nada	que	yo	haya	oído	antes.

—Ni	 yo,	 tengo	 que	 reconocerlo	 —admitió	 la	 abadesa—.	 Pero	 aun	 así,	 nada
perderíais	con	ir	al	castillo	de	los	Clare	a	hacer	unas	preguntas.	Y	deberíais	empezar	a
indagar	 por	 la	 aldea.	 ¡No	puede	haber	 habido	muchos	desconocidos	 apuestos	 en	 la
aldea	últimamente!	Además,	contáis	con	una	buena	descripción.

Josse	le	sonrió.
—Abadesa,	¿alguna	vez	vais	a	Tonbridge?	—Ella	hizo	un	gesto	negativo	con	la

cabeza—.	Pues	me	temo	que	tenéis	una	idea	desacertada	del	lugar.
—Solía	ser	una	aldea	 tranquila	—murmuró	Helewise—.	El	castillo	dominaba	el

cruce	del	río	y…
—Sí,	el	cruce	del	río	—la	interrumpió	Josse—.	¿Y	qué	cruza	el	río?
—El	camino,	por	supuesto.
—Sí,	el	camino	de	Londres	a	 la	costa.	Abadesa,	me	figuro	que,	desde	 la	última

vez	que	fuisteis,	el	tráfico	ha	aumentado.	Para	gran	desventaja	nuestra,	puesto	que	el
tráfico	incluye,	aparte	de	los	mercaderes,	los	peregrinos	y	los	que	se	trasladan	por	los
alrededores:	incontables	desconocidos	elegantemente	vestidos,	apuestos	y	feos.

—Oh.
—¡No	os	aflijáis!	—Josse	pareció	animarse—.	Es	un	punto	de	partida.	Al	menos,

es	mejor	que	nada.	Saldré	de	inmediato	y	empezaré	a	indagar.
—Cuánto	fervor	—murmuró	la	abadesa.
Él	la	contempló	y	suavizó	la	expresión.
—¿Puedo	informaros	de	mis	progresos	en	un	par	de	días?
—Me	molestaría	mucho	que	no	lo	hicierais.
—¿Y	me	prometéis	que	descansaréis?,	¿que	pediréis	a	alguien	que	se	encargue	de

las	cuentas?
—Lo	prometo.	—Alguien	capaz	de	sumar	una	columna	de	cifras	mejor	de	lo	que

ella	podía	de	momento.
Josse	abrió	la	puerta.
—¿Deseáis	que	os	mande	a	alguien?	¿Una	bebida,	algo	de	comer?
La	sola	idea	de	comer	le	provocaba	náuseas	a	la	abadesa.
—No,	nada,	gracias.
—Entonces	 le	 diré	 a	 sor	 Eufemia	 que	 estáis	 descansando.	 —Josse	 salió

quedamente—.	Dormid	bien.
—Adiós,	sir	Josse,	y	buena	suerte.
Escuchó	 sus	 pesados	 pasos	 atravesar	 el	 claustro.	 Luego	 cedió	 al	 cansancio,	 se

puso	de	lado	y	no	tardó	en	conciliar	el	sueño.
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Capítulo	cuatro

Al	alejarse	de	 la	abadía,	 Josse	 se	preguntó	 si	 la	abadesa	consideraría	como	una
interferencia	no	deseada	lo	último	que	había	hecho	antes	de	salir.	Se	preguntó	si,	al
averiguarlo,	se	enojaría	con	él.

Esperaba	que	no.	Y,	aunque	así	fuera,	era	un	precio	que	pagaría	con	gusto.
Antes	de	marcharse	había	ido	a	ver	a	sor	Eufemia	y	le	había	dicho	que	le	había

horrorizado	el	aspecto	de	la	abadesa.
—¡No	hace	falta	que	me	lo	digáis	a	mí!	—había	protestado	Eufemia,	enojada—.

¡Tengo	 ojos	 en	 la	 cara!	 ¡Y	 debisteis	 verla	 la	 semana	 pasada!	 ¡Dios	 Santo
Misericordioso!,	 ¡si	hasta	hubo	una	noche	en	que	 temí	por	 su	vida,	de	 tanto	que	 le
subió	la	fiebre!

—¿Qué	le	pasa?
Eufemia	se	encogió	de	hombros.
—Las	gentes	dicen	que	hay	una	buena	cantidad	de	fiebres	corriendo	por	ahí.	Éste

es	 un	 invierno	 duro.	 La	 enfermedad	 de	 la	 abadesa	 llegó	 con	 los	 peregrinos.	Había
cuatro,	 dos	 viejos	 y	 dos	 jóvenes	 Los	 viejos	murieron;	 no	 pudimos	 hacer	 nada	 por
ellos;	¡el	agua	sagrada	no	siempre	obra	milagros	si	el	cuerpo	está	muy	enfermo!

—¿Enfermaron	muchas	de	vuestras	monjas	y	monjes?
Eufemia	soltó	un	«¡ja!»	indignado.
—Me	da	vergüenza	reconocerlo,	pero	la	mayoría	de	nuestras	monjas	y	monjes	se

mantuvieron	 alejados.	 La	 propia	 abadesa	 se	 turnó	 conmigo	 y	 sor	 Calixta	 para
cuidarlos,	 y	 fray	 Saúl	 nos	 relevaba	 cuando	 íbamos	 a	 los	 servicios	 religiosos.	 Me
imagino	que	Calixta,	Saúl	 y	yo	 evitamos	 casi	 todas	 las	 infecciones	porque	 el	 buen
Dios	nos	protege,	dado	que	estamos	en	contacto	constante	con	los	enfermos.	Pero	la
abadesa	es	diferente.	Estaba	ya	agotada	cuando	vino	a	ayudarnos,	sir	Josse,	y	parece
que	las	fiebres	aquejan	más	fácilmente	a	las	personas	cuya	energía	ha	disminuido.	—
Eufemia	meneó	tristemente	la	cabeza—.	Se	hace	cargo	de	demasiadas	cosas,	me	paso
la	 vida	 diciéndoselo.	 Para	 lo	 que	me	 sirve.	Más	me	valdría	 guardar	 el	 aliento	 para
enfriar	la	sopa.

—Sor	 Eufemia,	 la	 abadesa	 tiene	 que	 hacer	menos	 cosas.	 Estaba	 ocupada	 en	 el
libro	de	 registro	cuando	entré	a	verla.	¿Podéis	mandarle	a	una	monja	capaz,	que	 la
releve	en	eso	al	menos,	hasta	que	se	sienta	mejor?	Tiene	que	haber	alguien	que	pueda
hacerlo.

—Claro	que	sí	—convino	Eufemia—.	Dejádmelo	a	mí,	sir	Josse.
—¿Creéis	 posible	 que	otras	monjas	 se	 encarguen	de	 todas	 sus	 tareas?	Además,

me	parece	que	conviene	que	alguien	le	haga	compañía	—añadió,	a	sabiendas	de	que
con	ello	le	robaría	a	Helewise	toda	su	preciada	y,	bien	lo	sabía,	limitada	soledad—,
para	estar	seguros	de	que	descansa.

Eufemia	le	echó	una	mirada	de	comprensión,	como	leyéndole	el	pensamiento.
—Sí,	ya	os	lo	he	dicho,	dejadlo	todo	en	mis	manos.
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¡Qué	suerte	haber	escapado!,	 reflexionó	Josse	mientras	espoleaba	a	Horace.	No
sería	él	quien	tuviera	que	aguantar	la	reacción	de	Helewise	cuando	se	enterase	de	sus
maquinaciones	con	sor	Eufemia…

Se	 alegró	 de	 llegar	 a	 las	 afueras	 de	 Tonbridge,	 aunque	 hubiese	 oscurecido	 del
todo,	porque	la	temperatura	había	bajado	y,	a	pesar	de	la	capucha	forrada,	le	dolían
las	orejas	por	el	frío.

Pidió	 una	 generosa	 cena;	 no	 porque	 se	 la	 hubiese	 ganado,	 reflexionó,	 pues	 no
había	esclarecido	casi	nada	ese	día.	Y,	para	colmo,	ahora	le	preocupaba	la	salud	de	la
abadesa.

Bueno,	al	menos	la	había	dejado	en	buenas	manos.
Puesto	que	no	le	apetecía	enfrentarse	a	las	preguntas	de	la	posadera	Anne,	ni	a	la

mirada	ansiosa	de	Tilly	al	enterarse	de	que	no	 tenía	nada	nuevo	para	contarles,	dio
cuenta	de	la	cena,	apuró	la	cerveza	y	se	acostó	temprano.

Mediada	la	mañana	del	siguiente	día,	emprendió	camino	hacia	el	castillo.
Nada	más	cruzar	el	vado	y	enfilar	la	empinada	vereda,	se	dio	cuenta	de	que	nadie

parecía	haber	pasado	por	ella	 recientemente:	en	el	 suelo	congelado	no	se	divisaban
huellas,	y	el	puente	 levadizo	estaba	 levantado	a	medias.	Sólo	un	hilillo	de	humo	se
elevaba	dentro	de	los	confines	de	los	sólidos	muros.	Producto	de	un	brasero	exterior
más	que	de	la	gran	chimenea	del	salón	principal,	pensó.

En	respuesta	a	su	llamada,	un	hombre	apareció	en	el	extremo	opuesto	del	puente
levadizo.	En	lugar	de	bajarlo	para	franquearle	el	paso,	le	gritó:

—¿Sí?
—¿Está	la	familia	en	casa?
—No.
El	hombre	estaba	a	punto	de	regresar	al	interior,	pero	Josse	lo	detuvo.
—¡Un	momento!
Y	el	hombre	se	volvió	de	mala	gana.
—¿Qué	queréis?
—Busco	a	un	forastero,	un	noble,	posiblemente	amigo	de	la	familia.	Pienso	que

tal	vez	se	aloja	con	ellos	o	ha	venido	de	visita.
—No	hemos	tenido	visitas.	Como	he	dicho,	la	familia	no	está.
¿Dónde	 estaban?,	 se	 preguntó	 Josse.	 ¿Y	 qué	 demonios	 los	 habría	 impulsado	 a

abandonar	la	comodidad	del	hogar	con	este	tiempo?
—Haríais	 bien	 en	marcharos	—añadió	 el	 hombre—.	 Si	 es	 que	 valoráis	 vuestra

salud.
—¿Por	qué?	—Josse	sintió	un	estremecimiento	de	alarma	recorrerle	la	espalda.
—Enfermedad	—respondió	el	hombre	con	el	aire	satisfecho	de	quien	advierte	de

un	peligro	del	que	se	siente	 inmune—.	Hay	fiebre	en	 la	nueva	abadía.	No	debieron
construirla,	al	menos	no	tan	cerca	del	vado,	tan	cerca	de	donde	todos	los	arroyos	se
juntan.	Es	un	lugar	pantanoso.	El	aire	es	malo	y	esparce	toda	clase	de	pestilencias.	La
familia	se	ha	ido	a	Suffolk	y	tengo	órdenes	de	mantener	el	puente	levadizo	levantado.
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—Dio	 un	 golpe	 a	 las	 sólidas	 tablas	 con	 la	 palma	 de	 la	mano—.	No	 podéis	 entrar,
quienquiera	que	seáis,	y	yo	no	pienso	salir.

Cosa	comprensible,	pensó	Josse.
—¿Y	no	ha	venido	nadie?	¿Ningún	noble	ha	venido	de	visita?
El	hombre	dejó	escapar	una	risita	socarrona.
—Habría	tenido	que	nadar	—indicó,	señalando	el	agua	cenagosa	del	foso,	medio

helada	y	ennegrecida	hasta	 lo	 increíble	por	 asquerosas	porquerías—.	Y	eso	es	 algo
que	no	le	recomendaría	a	nadie.

Josse	alzó	un	brazo.
—Gracias	 por	 vuestro	 tiempo	 —gritó	 e	 hizo	 girar	 a	 Horace,	 dispuesto	 a

marcharse.
—El	 tiempo	 me	 sobra	 —replicó	 el	 hombre,	 que	 se	 volvió	 hacia	 las	 oscuras

sombras	del	cuartel	de	la	guardia—.	¡Que	tengáis	un	buen	día!
Cuando	 Josse	 giró	 la	 cabeza	 para	 responder	 al	 saludo,	 le	 pareció	 ver	 un

movimiento.	Arriba,	en	las	almenas…	¿Era	una	cabeza	lo	que	se	había	asomado	por
encima	del	sólido	muro	y	retirado	a	toda	prisa?

Mantuvo	la	vista	fija	en	el	lugar,	pero	no	había	nada	que	ver.
Probablemente	un	cuervo,	se	dijo.	Nada	más	siniestro	que	un	cuervo.	Después	de

todo,	como	había	dicho	el	hombre,	cualquier	persona	no	 invitada	habría	 tenido	que
cruzar	el	foso	a	nado.

Como	no	prestaba	atención	a	lo	que	hacía	Horace,	no	se	fijó	en	que	éste	tomaba
una	senda	diferente	para	el	descenso.	Estaba	a	punto	de	tirar	de	las	riendas	y	regresar
al	camino	por	el	que	había	llegado	cuando,	de	repente,	atisbo	algo.

Herrajes.	Huellas	de	herraduras.
Alguien	 había	 subido	 por	 ese	 sendero,	 mucho	más	 estrecho	 que	 el	 otro	 y	 casi

oculto,	y	de	eso	hacía	muy	poco.
¿El	hombre	con	el	que	había	hablado,	quienquiera	que	fuera,	que	regresaba	de	la

aldea	con	la	compra?
No.	 Había	 dejado	muy	 claro	 que	 pretendía	mantenerse	 aislado	 y	 a	 salvo	 en	 el

castillo	hasta	que	terminara	la	amenaza.
Entonces,	¿quién?
Decirse	que	no	debía	llegar	a	conclusiones	precipitadas	no	le	sirvió	de	nada,	y	se

resignó	 a	 la	 perspectiva	 de	 pasar	 varias	 horas	 a	 la	 intemperie	 a	 pesar	 del	 frío.
Desmontó	y	guió	a	Horace	hasta	un	frondoso	grupo	de	avellanos	que,	bañado	por	los
débiles	rayos	del	sol	de	febrero,	lo	abrigaría	del	viento.

Y	se	preparó	para	soportar	una	larga	espera.
Más	tarde	pensó	que	debería	haber	llevado	comida	consigo.	Aunque,	en	realidad,

pronto	tendría	que	renunciar	a	su	espera,	no	por	él,	sino	por	Horace.	En	el	horizonte
el	sol	se	ponía	y,	por	momentos,	su	insignificante	calor	y	su	pálida	luz	se	debilitaban.
La	oscuridad	no	tardaría	en	caer.

Aun	así,	se	obligó	a	esperar	un	rato	más.
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Al	desvanecerse	la	luz	del	sol	oyó	un	ajetreo	proveniente	de	más	arriba,	desde	la
dirección	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 castillo.	 Un	 murmullo	 de	 voces,	 rápidamente
interrumpidas,	 y	 un	 largo	y	 sostenido	 retumbar,	 que	 acabó	 en	un	 ruido	 sordo.	Tras
una	brevísima	pausa,	volvió	a	repetirse.

También	percibió	el	sonido	de	cascos	de	caballo	bajar	por	el	más	estrecho	de	los
dos	 senderos.	 Pero	 era	 apenas	 audible,	 demasiado	 débil;	 ¿irían	 los	 cascos
amortiguados	con	alguna	tela?

Iba	a	pasar	justo	frente	a	su	escondite.
Josse	se	adentró	aún	más	en	el	grupo	de	avellanos	y	tapó	el	morro	de	Horace	con

las	manos.
El	sigiloso	caballo	que	llegaba	del	castillo	se	acercaba	cada	vez	más…	y	a	Josse

le	pareció	distinguir	el	ligero	tintineo	del	arnés.
Contuvo	el	aliento.
Jinete	y	caballo	pasaron	de	largo.
A	pesar	de	la	breve	vislumbre	que	le	permitían	los	avellanos,	no	le	cupo	duda	de

que	era	un	hombre	completamente	envuelto	en	una	voluminosa	capa.
Tras	aguardar	a	que	el	jinete	no	pudiera	oírlo,	Josse	sacó	a	Horace	del	refugio	de

los	avellanos,	montó	y	salió	en	pos	de	la	otra	cabalgadura.
Resultaba	 difícil	 calibrar	 la	 distancia	 desde	 la	 cual	 poder	 ver	 sin	 ser	 visto.	 La

penumbrosa	luz	era,	a	la	vez,	una	ventaja	y	todo	lo	contrario.
Lo	siguió	unas	leguas	y,	al	ver	que	se	detenía,	se	apresuró	a	resguardarse	bajo	la

sombra	de	un	roble.	El	jinete	desmontó	y,	mientras	Josse	lo	observaba,	se	agachó	para
quitar	una	suerte	de	cubierta,	como	de	sarga,	de	las	patas	del	caballo.

Una	partida	en	el	ocaso,	se	dijo	Josse,	hecha	con	todo	el	sigilo	posible.
El	jinete	se	adentró	en	una	espesa	franja	de	bosque,	tal	vez	una	parte	del	enorme

Weald,	 dedujo	 Josse,	 aunque	 la	 escasa	 luz	 de	 la	 ya	 nublada	 noche	 le	 había	 hecho
perder	el	norte.	Al	momento	siguiente,	el	jinete	no	estaba,	lo	había	perdido	de	vista.

¡Malditos	fueran	los	fuegos	del	infierno!
Espoleó	 a	 Horace	 y	 escudriñó	 entre	 los	 árboles,	 tratando	 de	 detectar	 algún

movimiento	del	ramaje.
¡Imposible!	No	veía	nada.
Detuvo	a	Horace	y	aguzó	el	oído.
Silencio.
Desmontó.	Nunca	se	sabía:	a	pesar	de	lo	helado	que	estaba	el	suelo	quizá	pudiese

descubrir	 la	 huella	 de	 alguna	 herradura.	 Se	 agachó,	 se	 quitó	 un	 guante	 y,	 con	 los
dedos	extendidos,	tanteó	el	suelo	en	busca	de	una	hendidura	que	indicara	que	alguien
había	pasado	por	allí	recientemente.

En	vano.	Ya	no	distinguía	nada	y	descartó	la	idea	de	seguir	por	el	sendero,	a	pesar
de	ser	el	camino	que	probablemente	había	tomado	el	jinete.

Avanzó	 un	 par	 de	 pasos	 y	 se	 agachó	 para	 intentarlo	 una	 vez	más.	 De	 repente,
Horace	dio	un	relincho	de	alarma,	echó	la	cabeza	para	atrás	y	soltó	las	riendas	sujetas
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por	la	mano	de	Josse.	Justo	cuando	éste	hacía	ademán	de	levantarse,	percibió	un	débil
silbido	junto	a	la	oreja	derecha.

En	el	instante	en	que	su	cerebro	registraba	la	alarma,	recibió	el	golpe.
Un	dolor	 intenso	concentrado	en	mitad	del	cogote.	Una	vaga	sensación	del	 frío

suelo	del	bosque	y	unos	cristales	de	hielo	pegados	a	la	mejilla.
Luego,	nada.
Al	despertar	 sintió	que	algo	 le	hacía	cosquillas	 en	 la	nariz.	Algo	 suave	pero	de

olor	penetrante.	¿Qué	olía	así?	¿Las	cabras?	¡No!	¡Las	ovejas!
Un	trozo	de	piel	de	oveja.
Apestosa,	 sí,	 pero	 calentaba.	 Movió	 los	 dedos	 de	 los	 pies.	 Calientes	 también.

¡Qué	gozo!	Cerca	de	allí	oyó	el	chisporroteo	de	un	fuego.	Fuego.	Piel	de	oveja.	Calor.
¡Ah,	esto	sí	que	era	bueno!	Mejor	que	permanecer	al	relente	en	la	 ladera	de	debajo
del	castillo	de	Tonbridge,	 tratando	de	evitar	que	Horace	diera	vueltas	y	 revelara	su
presencia…

¡Horace!
Se	sentó	de	golpe.
Su	cabeza	pareció	estallar,	y	todo	pensamiento	que	tuviera	que	ver	con	Horace	se

borró.	Gruñó	en	voz	alta.
—¡Acostaos!	—le	exhortó	una	voz.
Por	 un	 momento	 Josse	 creyó	 encontrarse	 con	 Helewise	 y	 que,	 gracias	 a	 una

extraña	 situación	 invertida,	 ella	 lo	 cuidaba	 a	 él	 y	 trataba	 de	 convencerlo	 de	 que
descansara.	¿Acaso	se	le	habría	transmitido	su	dolor	de	cabeza?	No	le	importaría	en
realidad,	sólo	que	le	parecía	raro…

No.	No	 podía	 hallarse	 en	 el	 camastro	 de	Helewise.	 La	 abadesa	 no	 se	 acostaría
bajo	una	manta	tan	apestosa	como	aquélla.

Haciendo	acopio	de	toda	su	fuerza	de	voluntad,	abrió	los	ojos.
A	la	grisácea	luz	de	la	mañana	vio	que	se	encontraba	en	una	tosca	cabaña,	hecha

de	troncos	entrelazados	con	mimbres	de	sauce.	El	aire	frío	penetraba	a	través	de	las
numerosas	 grietas	 de	 las	 paredes.	 Estaba	 tumbado	 en	 una	 cama	 de	 helechos	 y	 la
apestosa	manta	era,	en	efecto,	una	piel	de	oveja	mal	curtida.

Un	movimiento	 atrajo	 su	 atención.	Volvió	 la	 cabeza	 con	mucho	 cuidado,	 y	 vio
una	silueta	en	el	vano	de	la	puerta.

Una	silueta	bajita;	a	juzgar	por	la	vestimenta,	se	trataba	de	un	niño.	¿Ocho	años?
¿Nueve?	Pese	 a	 ser	 tío	de	varios	mozuelos,	 no	 sabía	 calcular	 la	 edad	de	 los	niños.
Mientras	 lo	contemplaba,	el	muchacho	entró,	 se	arrodilló	a	su	 lado	y	 le	acercó	una
taza	que	llevaba	en	una	mano.	Alzó	la	cabeza	de	Josse	con	suavidad,	evitando	tocarle
la	herida,	y	puso	el	borde	de	la	taza	en	los	labios	del	convaleciente.

Un	 líquido	 caliente,	 condimentado	 con	 lo	 que	 parecía	 ser	 cebolla,	 entró
chorreando	lentamente	en	su	boca.

Mmm.	Bueno.
—Mmm.	Bueno	—dijo	en	voz	alta.
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—Es	caldo	de	cebolla	—contestó	una	voz	alegre—.	Al	menos,	eso	se	supone.	No
cocino	mucho,	pero	a	mime	supo	bueno.

—Es	posible	que	le	falte	un	poquitín	de	sal	—sugirió	Josse.
—¡Sí!	Pero	es	que	no	tengo	sal.
—Oh.
Se	produjo	un	silencio.	El	mozalbete	se	acomodó	en	el	 suelo,	cerca	de	Josse,	y

dijo:
—Soy	Ninian.	Ninian	de	Lehon.	Se	supone	que	no	debo	decirlo,	pero	no	le	diréis

a	nadie	que	os	lo	dije,	¿verdad?
Josse	movió	el	cuerpo	para	poder	observar	la	mirada	del	muchacho.	Sus	ojos	eran

de	 un	 azul	 raramente	 intenso,	 brillante.	 Recordó	 la	 confiada	 pregunta	 de	Ninian	 y
contestó:

—No,	claro	que	no.
—Tengo	 siete	 años	 y	 cinco	 meses.	 Me	 gusta	 montar	 y	 me	 gusta	 hacer

campamentos…	Éste	es	mi	campamento,	el	más	reciente	y	el	mejor.	Me	gustan	 los
galgos…	 Voy	 a	 tener	 un	 galgo	 cuando	 cumpla	 diez	 años.	 Y	 no	 me	 gusta	 ir	 a	 la
escuela.

—A	mí	tampoco	—reconoció	Josse.
El	mozuelo	se	echó	a	reír.
—Sois	demasiado	viejo	para	ir	a	la	escuela.
—Sí,	pero	recuerdo	perfectamente	que	no	me	gustaba.
—Mi	poni	se	llama	Trovador,	y…
Poni.	Caballo.	¡Horace!	El	recuerdo	le	volvió	de	sopetón.
—¿Dónde	está	Horace?
—¿Es	vuestro	caballo?	Está	bien.	Lo	he	metido	en	el	 refugio	con	Trovador.	Le

quité	la	silla	y	le	puse	la	otra	manta	de	Trovador,	sólo	que	le	queda	algo	pequeña.	Le
habría	quitado	 la	brida,	pero	no	habría	 sabido	cómo	atarlo,	porque	el	 refugio	no	es
muy	sólido	y	podría	haber	salido	de	un	empujón.	Así	que	no	se	la	quité.

—Gracias	por	cuidarlo	—dijo	Josse	con	solemnidad.
—De	nada.
Otro	silencio.	Con	la	uña	de	un	índice,	una	uña	mugrosa	en	una	mano	igualmente

mugrosa,	Ninian	se	arrancó	una	costra	del	dorso	de	la	otra	mano.	Dejó	una	gota	de
sangre	que	el	niño	sorbió,	antes	de	comerse	la	costra.

—¿Está	buena?	—inquirió	Josse.
Ninian	ladeó	la	cabeza.
—Estaría	mejor	 con	 un	 poquitín	 de	 sal.	—Y,	 entre	 carcajadas,	 exclamó—:	No

habéis	dicho	«aj».	Mi	madre	siempre	lo	dice.	Ella…
De	súbito,	su	expresión	cambió.	Se	levantó	de	un	salto.
—Tengo	que	irme.	Prometo	que	volveré.	—Se	inclinó	sobre	Josse,	escupió	en	la

mano	 derecha	 y	 se	 la	 tendió	 a	 Josse—.	 Pero	 tenéis	 que	 prometerme	 que	 no	 me
seguiréis	—exigió	en	tono	angustiado.
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Josse	 extrajo	 la	 mano	 derecha	 de	 la	 piel	 de	 oveja,	 escupió	 en	 ella	 y	 estrechó
firmemente	la	de	Ninian.

—Te	doy	mi	palabra.
Ninian	asintió,	salió	corriendo	y	desapareció.
Transcurridas	 unas	 horas,	 al	 principio	 de	 la	 tarde	 a	 juzgar	 por	 la	 luz,	 Ninian

regresó.	Josse,	dormido,	no	se	había	percatado	del	paso	del	tiempo.
El	 niño	 llevaba	 una	 bolsa	 de	 tela,	 de	 la	 que	 extrajo	 pan,	 una	 porción	 de	 queso

amarillo	y	duro,	un	frasco	de	agua	(«Quería	traer	vino,	pero	me	habrían	visto,	así	que
no	 lo	 traje»,	 explicó),	una	manzana	demasiado	madura	y	un	pastelito	coronado	por
una	 nuez.	 Josse,	 que	 hasta	 ese	momento	 no	 se	 había	 dado	 cuenta	 del	 hambre	 que
tenía,	se	lo	comió	todo	e,	inmediatamente,	se	sintió	mejor.

—He	traído	esto	también.	—El	chico	se	desató	una	cuerda	que	llevaba	en	torno	a
la	cintura—.	Se	me	ocurrió	que	podríamos	hacerle	a	Horace	un	collar	para	la	cabeza
y	así	poder	quitarle	la	brida.

—Eres	muy	amable.	—Josse	cogió	la	cuerda	y	le	hizo	un	nudo—.	Ten.	Pásasela
por	las	orejas,	tira	un	poco	del	lazo	y	usa	lo	que	sobre	para	atarlo.

Ninian	clavó	la	vista	en	el	improvisado	ronzal.
—Oh.
Oh,	sí,	pensó	Josse.	Horace	era	un	caballo	muy	grande	y	Ninian,	un	mozuelo	muy

pequeño.
—¿Quieres	que	lo	haga	yo?
Los	azules	ojos	de	Ninian	se	dirigieron	hacia	Josse.
—No.	Tenéis	que	seguir	acostado:	habéis	recibido	un	buen	golpe	en	la	cabeza.	—

Josse	se	dijo,	divertido,	que	hablaba	como	si	repitiera	un	comentario	que	hubiese	oído
en	boca	de	otros—.	Ya	lo	haré	yo.

Se	puso	en	pie	antes	de	perder	el	valor.	En	el	umbral	se	volvió	y	preguntó:
—¿Verdad	que	no	muerde?
—Nunca.
Josse	esperó.	Pese	a	su	tamaño,	Horace	era	una	montura	muy	bien	educada,	sobre

todo	con	quienes	trataran	de	ayudarlo.
Al	cabo	de	muy	poco	tiempo	oyó	a	Ninian	regresar	corriendo.
—¡Lo	logré!	¡Lo	logré!	—gritó	y	bailoteó,	cosa	nada	fácil	en	tan	limitado	espacio

—.	 ¡Casi	me	dio	 las	gracias	cuando	 le	quité	 la	brida!	No	me	costó	nada	ponerle	el
ronzal.	No	lo	estreché	demasiado,	y	ahora	el	buen	Horace	puede	descansar	también.

—Has	sido	muy	valiente.	Gracias,	Ninian	de	Lehon.
Éste	esbozó	una	sonrisa	traviesa.
—De	nada.	No	conozco	vuestro	nombre,	así	que	no	puedo	trataros	con	la	misma

formalidad.
—Josse	d’Acquin.
—Acquin	—repitió	el	pequeño—.	¿Está	en	Francia	también?
—Sí.	—¿También?	¡Sí!	¡Habría	apostado	casi	cualquier	cosa	a	que	Lehon	era	un
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apellido	francés!
—¿Os	 acordáis	 de	 que	 prometisteis	 no	 decírselo	 a	 nadie?	 —insistió	 Ninian,

desconfiado—.	Lo	de	mi	apellido.
—Claro.
—Si	queréis,	no	le	diré	el	vuestro	a	nadie	tampoco	—ofreció	el	mozuelo—.	Es	lo

más	justo,	¿no	os	parece?
—Sí.
Josse,	 que	 se	 había	 bebido	 casi	 toda	 el	 agua	 del	 frasco,	 empezaba	 a	 sentir	 una

apremiante	necesidad	de	aliviarse.	Pero	no	estaba	seguro	de	poder	ponerse	en	pie	por
sí	mismo.	Así	que	miró	a	Ninian	y	declaró:

—Creo	que	necesito	tu	ayuda	con	otra	cosa.	Aparte	de	la	comida	y	el	cuidado	de
Horace.

—¡Lo	que	sea!	—exclamó	el	niño	generosamente.
Josse	sonrió,	aunque	se	sentía	torpe.
—Necesito…	—¿Qué	expresión	utilizaría	un	niño?	No	tenía	ni	idea—.	Necesito

hacer	aguas	—acabó	casi	avergonzado—.	¿Asilo	dirías?
—Yo	diría	que	necesito	hacer	pipí.
«Pipí	 —pensó	 Josse,	 transportado	 al	 cuarto	 infantil	 de	 Acquin—.	 Faire	 pipi.

Bueno,	el	mozo	tiene	apellido	francés,	aunque	hable	inglés	casi	sin	acento».
—Pero	no	importa	—continuó	Ninian—.	Yo	no	necesito	hacerlo,	y	vos	sí,	así	que

más	vale	que	os	ayude	a	levantaros…
Tardaron	bastante	en	conseguir	que	Josse	saliera,	se	aliviara	—pidió	a	Ninian	que

se	alejara	mientras	orinaba	apoyado	en	un	árbol—	y	volviera	a	la	cama	de	helechos.
El	 esfuerzo	 lo	 hizo	 sentirse	 muy	mal.	 Con	 un	 tacto	 digno	 de	 una	 persona	 mucho
mayor,	Ninian	no	hizo	ningún	comentario,	sino	que	 lo	arropó	bajo	 la	piel	de	oveja,
posó	otra	jarra	de	agua	fría	y	el	último	mendrugo	de	pan	junto	a	la	cama	y	se	marchó.

La	luz	del	día	se	esfumó,	y	a	Josse	se	le	antojó	que	sería	eterna	la	noche	que	se
avecinaba.	Ninian,	siendo	un	chico	solícito,	 fue	a	visitarlo	otra	vez,	antes	de	que	 la
noche	cerrase,	para	llevarle	una	antorcha.	Tras	la	visita,	Josse	permaneció	a	solas.

Despertó	 temprano	 por	 la	mañana.	 Se	 sentía	mejor,	más	 capaz	 de	moverse.	 Se
bebió	la	jarra	de	agua,	dio	cuenta	del	pan	y	hasta	logró	arrastrarse	hasta	su	árbol.

Se	 encontraba	 de	 nuevo	 en	 cama,	 pasándose	 una	 uña	 por	 la	 barba	 de	 dos	 días,
cuando	oyó	pasos	fuera.

—¡Buenos	días,	Ninian!	—gritó—.	Espero	que	me	hayas	traído	más	pan.	¡Estoy
muerto	de	hambre!	Y	me…

Las	pisadas	se	detuvieron	en	la	puerta,	y	Josse	se	interrumpió.
Porque	la	silueta	que	había	en	el	umbral	no	era	la	de	Ninian,	sino	la	de	una	mujer.
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Capítulo	cinco

Una	mujer	realmente	hermosa.
Tendría	poco	más	de	veinte	años,	de	estatura	mediana	y	una	generosa	figura,	de

ademanes	muy	femeninos	pero	decididos;	daba	la	impresión	de	gran	fortaleza.	Vestía
de	forma	sencilla:	un	atuendo	de	tela	marrón	y,	sobre	éste,	la	capa	de	un	hombre.	De
su	cintura	pendía	un	pequeño	morral	de	suave	piel.

Le	tapaba	la	cabeza	un	chal	de	lana,	que	servía	para	ocultar	una	toca	blanca	atada
con	soltura,	de	la	cual	sobresalía	una	larga	y	suave	trenza	castaña	que	reposaba	sobre
su	hombro	derecho.	En	el	rostro,	de	pómulos	altos	y	nariz	recta,	destacaba	su	boca,	de
labios	carnosos	y	bien	formados.

Sus	ojos	eran	oscuros,	grandes;	y	su	frente,	ancha	y	despejada.
De	quien	fuera	que	Ninian	hubiese	heredado	los	ojos	azules,	no	era	de	su	madre,

pensó	Josse.
Sin	duda,	la	mujer	era	la	madre	del	muchacho:	nadie	más	podría	haber	mostrado

aquella	 combinación	 de	 curiosidad,	 indignación	 y	 fiereza	 protectora	 cuando,	 sin
ninguna	cortesía,	preguntó	de	sopetón:

—¿Qué	queréis	de	Ninian?
—Ha	estado	cuidándome.	Me	atacaron	en	el	bosque.	Supongo	que	me	encontró	y

me	 arrastró	 hasta	 aquí.	—Un	 mozo	 fuerte,	 se	 dijo	 Josse.	 Fuerte	 y	 resuelto—.	 No
quiero	nada	de	él,	mi	señora,	os	lo	prometo.

Ella	dio	un	paso	adelante,	con	 los	oscuros	ojos	fijos	en	Josse,	que	 le	sostuvo	 la
mirada.

—Cuidándoos	—repitió	casi	entre	dientes—.	¿Estáis	herido?
Él	se	incorporó	cuidadosamente	y	se	señaló	la	parte	trasera	de	la	cabeza.
Ella	la	examinó.
—¡Ay!	—exclamó	en	tono	comprensivo.	Después,	como	si	de	pronto	recordara	su

actitud	 protectora,	 añadió—:	 ¿Qué	 hacíais	 en	 el	 bosque?	 ¿Quién	 os	 ha	 atacado?
¡Seguro	que	no	teníais	buenas	intenciones!

Josse	esbozó	una	sonrisita.
—Me	encontraba	en	el	bosque	porque	seguía	a	alguien,	a	un	hombre	con	el	que

quiero	 hablar	 respecto	 a	 un	 asunto	 que	 tuvo	 lugar	 en	 la	 taberna	 de	Tonbridge.	Me
creía	un	buen	perseguidor,	pero	 se	ve	que	no	 lo	 soy.	Deduzco	que	 fue	él	quien	me
sorprendió	por	la	espalda	y	me	golpeó;	supongo	que	no	quería	que	nadie	lo	siguiese.
En	 cuanto	 a	 que	 no	 tenía	 buenas	 intenciones,	 eso,	 mi	 señora,	 debéis	 juzgarlo	 vos
misma.

Se	 volvió	 a	 tumbar.	 No	 sabía	 bien	 por	 qué,	 pero	 de	 pronto	 se	 sentía	 agotado.
Probablemente,	 reflexionó,	 no	 sin	 cierta	 diversión,	 por	 tener	 que	 soportar	 la
intensidad	de	la	mirada	de	aquellos	ojos	oscuros.

Ella	 seguía	 contemplándolo,	 como	 si	 pensara	 que	 al	 desviar	 la	 vista	 un	 solo
instante	pudiera	darle	ocasión	de	abalanzarse	sobre	ella	y	atacarla,	para	después	huir,
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probablemente	con	Ninian	sobre	la	silla	de	su	montura.
—De	verdad	que	no	pretendo	dañaros	ni	a	vos	ni	a	vuestro	hijo.
Los	ojos	oscuros	se	abrieron	de	par	en	par.
—¡No	es	mi	hijo!	Es…
—Mi	señora,	tengo	más	práctica	que	vos	en	el	arte	del	engaño.	—Le	sonrió	con	la

esperanza	de	 restar	 a	 sus	palabras	 cualquier	 tono	ofensivo—.	Un	consejo:	 si	vais	 a
contar	una	mentira,	preparadla	bien	primero.

—¡Pero	es	que	no	es	mi	hijo!	—protestó	ella—.	Es…	un	mozo	a	mi	servicio.
—Muy	bien.	De	todos	modos,	es	cierto	que	no	pretendo	dañaros.
—¡Ja!	—espetó	 la	 mujer,	 si	 bien	 a	 Josse	 le	 pareció	 detectar	 que	 se	 suavizaba

ligeramente	su	expresión—.	Dejadme	ver	vuestra	herida	—prosiguió,	y	se	arrodilló	a
su	 lado—.	 Girad	 la	 cabeza…	 No,	 ¡así	 no!…	 Así	 está	 mejor.	 Mmm.	 Está	 muy
hinchado.	—Tanteó	con	 suavidad	el	 chichón,	y	 Josse	 se	encogió—.	Y	 la	piel	 se	ha
rasgado	en	un	par	de	lugares.	—Volvió	a	bajarle	la	cabeza	y	se	sentó	sobre	los	talones
—.	 Calentaré	 agua	 y	 os	 prepararé	 una	 cataplasma.	 Os	 escocerá,	 pero	 absorberá	 la
mugre	y	permitirá	que	se	curen	las	heridas.	¡Ninian!

Desde	fuera,	el	muchacho	gritó:
—¡Estoy	aquí!
—¡Pon	agua	a	hervir!
—Ya	está.
—Bien,	bien	—murmuró	la	mujer,	que	se	puso	en	pie	y	salió	de	la	choza	en	un

solo	y	grácil	movimiento.
Regresó	al	poco	tiempo.	En	las	manos	llevaba	un	emplasto	verdoso	que	parecía

hecho	con	fango.	Con	ella	también	entró	en	la	choza	un	agradable	y	penetrante	olor;
un	olor	que,	cuando	Josse	lo	inhaló,	le	produjo	una	ligera	impresión	de	mareo.

—No	respiréis	muy	profundamente	—le	advirtió	la	mujer.
Pero	era	demasiado	tarde.
—¿Por	 qué?	—Josse	 se	 inclinó	 hacia	 adelante,	 y	 ella	 hizo	 lo	 mismo	 sobre	 su

cabeza—.	¿De	qué	está	hecho?
—Sobre	 todo	 de	 borraja	 y	 lavanda.	 —Josse	 sintió	 calor	 cuando	 le	 aplicó	 la

cataplasma—.	Además	de	un	par	de	mis	ingredientes	secretos.
—¿Dónde	encontráis	la	borraja	y	la	lavanda	en	febrero?
—Los	 traje	 conmigo.	 En	 mi	 morral.	 Están	 secos,	 claro,	 no	 son	 frescos,	 pero

conservan	 parte	 de	 sus	 efectos	 beneficiosos.	 Ya	 está	 —agregó,	 tras	 sujetar	 la
cataplasma	con	una	tira	de	lino	que	estaba	terminando	de	atar—.	¿Cómo	os	sentís?

Josse	meditó.
—Mejor.	Siento	caliente	la	parte	trasera	de	la	cabeza,	el	escozor	ha	desaparecido

y,	de	hecho…	sí,	se	me	está	adormeciendo.	Es	una	agradable	sensación.
Por	 primera	 vez,	 la	 mujer	 sonrió	 y	 él	 no	 pudo	 resistir	 corresponder	 a	 tan

impresionante	sonrisa.
—¡Excelente!	—declaró	 la	 mujer,	 y	 le	 tendió	 un	 vaso	 pequeño—,	 bebed	 esto.
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Debéis	beber	mucho:	no	es	bueno	que	tengáis	demasiada	sed.
Al	principio,	Josse	creyó	que	era	agua,	pero	tenía	un	regusto	amargo.	Se	preguntó

por	qué	no	se	ponía	en	guardia,	por	qué	confiaba	en	ella	sin	reservas.
La	observó	guardar	sus	cosas	en	el	morral	de	piel	y	 la	oyó	tararear	en	voz	muy

baja:	un	sonido	tranquilizador	y	soporífero.	Bostezó.
—Disculpadme.
—Tenéis	sueño.	Dormid.	Os	ayudará	a	sanar.
—Muy	bien.
Josse	sintió	que	se	le	caían	los	párpados.
—Regresaré	más	 tarde.	He	 llenado	 vuestra	 jarra	 de	 agua	 y	 os	 he	 dejado	 pan	 y

carne	seca.	Os	traeré	más	comida	después.
Josse	abrió	un	ojo.	La	mujer	seguía	allí.	Lo	cerró	y,	cuando	lo	abrió	al	cabo	de	un

instante,	ella	se	había	marchado.
Más	 tarde	 se	 preguntó	 qué	 le	 había	 añadido	 a	 la	 bebida.	 Algún	 sedante,	 eso

seguro.	 Tenía	 que	 reconocer	 que	 sabía	 lo	 que	 hacía,	 ya	 que	 al	 despertar	 se	 sentía
mucho	mejor.	 El	 sol	 derramaba	 largas	 sombras	 en	 un	 cielo	 claro,	 de	modo	 que	 se
aproximaba	la	hora	del	ocaso.	Así	pues,	había	dormido	casi	todo	el	día.

Permaneció	tumbado,	contemplando	la	puesta	de	sol.	El	cielo	estaba	límpido,	sin
una	 nube.	 Al	 poco	 rato,	 el	 fulgor	 anaranjado	 desapareció	 y,	 en	 el	 profundo	 azul
oscuro	 de	 la	 noche,	 se	 dejó	 ver	 el	 resplandor	 de	 las	 estrellas.	 Allí	 estaba	 la	 Osa
Mayor.	Recorrió	con	los	ojos	la	silueta	de	la	constelación:	allí	sus	estrellas	externas,
allá	la	Estrella	del	Norte	y,	más	allá…	¡ah,	sí!,	Casiopea.

La	mujer	le	había	dicho	que	regresaría	y	él	confiaba	en	su	palabra.	Su	confianza
no	se	vio	defraudada.

Había	llegado	corriendo:	el	aliento	entrecortado	la	delataba.
—Va	a	ser	una	noche	muy	fría	—comentó,	sin	saludarlo—.	No	hay	hogueras	esta

noche,	así	que	más	vale	que	vengáis	conmigo.	¿Podéis	montar	vuestro	caballo	si	os
ayudo?

Josse	se	incorporó.	Hasta	el	momento,	todo	bien.
—Sí.	—Había	salido	varias	veces	a	hacer	sus	necesidades,	y	montar	a	Horace	no

debería	presentar	ningún	problema.	Se	puso	de	rodillas	y,	muy	poco	a	poco,	de	pie.
Todo	normal.

Ella	 lo	 asió	 del	 brazo	 y	 salieron.	 Alguien	 —¿la	 mujer?—	 había	 ensillado	 la
montura	 y	 le	 había	 puesto	 la	 brida.	 A	 su	 lado	 se	 hallaba	 un	 fuerte	 poni	 bayo,
igualmente	preparado.

—¿Es	Trovador?	—preguntó	Josse.
—Es	Trovador.
La	mujer	se	agachó	y	juntó	las	manos	bajo	los	estribos	de	Horace.	Josse	puso	una

rodilla	en	sus	manos,	se	agarró	a	 la	silla	y	se	aupó	en	 tanto	ella	 lo	empujaba	desde
abajo.

¡Señor,	qué	mujer	tan	fuerte!	Prácticamente	no	necesitó	tirar	de	la	silla;	fue	ella
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quien	hizo	casi	todo	el	esfuerzo.
Se	acomodó	—la	cabeza	empezó	a	darle	vueltas—	mientras	ella	montaba	al	poni.
—No	sois	una	debilucha	—comentó.
Ella	le	echó	una	ojeada.
—Cuatro	meses	al	aire	libre	han	desarrollado	músculos	que	ni	siquiera	sabía	que

tenía.	 Puedo	 cortar	 troncos	 y	 cargar	 tan	 bien	 como	 un	 hombre.	—Luego,	 como	 si
lamentara	 haber	 hablado,	 su	 expresión	 cambió	 y,	 con	 semblante	 severo,	 acercó	 su
poni	a	Josse—.	Lo	siento,	pero	voy	a	tener	que	vendaros	los	ojos.

—¿Qué?
—Lo	 siento	 —repitió—,	 pero	 es	 menester.	 Tenéis	 que	 aceptarlo	 —dijo,

apremiante,	 como	 si	 tuviera	 que	 convencerlo—.	 No	 tiene	 sentido	 descubrir	 un
escondite	perfecto	y	dejar	que	un	desconocido	sepa	dónde	está.

—Es	cierto.	—Tenía	razón	y	debía	aceptarlo.
Se	inclinó	hasta	llegar	a	su	nivel,	y	ella	le	ató	una	suave	tela	en	torno	a	los	ojos,

sobre	 la	 tira	que	sujetaba	 la	cataplasma.	La	ató	 fuerte	y	eficazmente:	 Josse	no	veía
nada.

—También	tendré	que	ataros	las	muñecas	al	pomo	de	la	silla	—añadió	la	mujer,	y
lo	hizo	antes	de	que	él	protestase.

—No	me	quitaré	la	venda,	os	lo	prometo.
—Os	creo.	—Y,	a	juzgar	por	la	calidez	de	su	voz,	Josse	no	dudó	de	su	sinceridad

—.	Pero	imaginad	que	vuestra	montura	tropieza.	Por	instinto	os	descubriríais	los	ojos,
pese	a	vuestra	promesa.	—Josse	no	contestó—.	No	dejaré	que	ocurra.	Quiero	decir
que	 no	 dejaré	 que	 tropiece;	 conozco	 bien	 el	 camino,	 y	 probablemente	Horace	 me
seguirá	encantado.	Si	se	inquieta,	desmontaré	y	lo	guiaré.	¿De	acuerdo?

—De	acuerdo.
Viajaron	 bastante	 tiempo.	 Tras	 la	 oscuridad	 de	 la	 venda,	 Josse,	 desorientado	 y

mareado,	 se	 concentró	 en	 aferrarse	 a	 la	 silla	 y	 en	 aguantar	 las	 náuseas	 que	 lo
acometían	en	vertiginosas	oleadas.

Al	cabo	de	un	rato	dejó	de	sentir	sobre	ellos	la	cubierta	de	los	árboles.	El	suelo	se
le	antojó	más	firme,	y	en	un	par	de	ocasiones	los	caballos	golpearon	una	roca	o	una
piedra.	El	aire	se	volvía	cada	vez	más	frío	y	Josse	temblaba	sin	cesar.

Ascendieron	 por	 una	 ligera	 pendiente;	 al	 percatarse	 del	 esfuerzo	 de	Horace,	 se
echó	ligeramente	hacia	adelante.	De	pronto	se	pararon.	Le	pareció	que	los	rodeaban
muros,	tal	vez	un	edificio.	La	mujer	se	puso	a	su	lado,	le	desató	las	manos	y	le	quitó
la	venda.

—Gracias.
Ella	lo	miró.
—No,	 soy	 yo	 la	 que	 debe	 daros	 las	 gracias.	 No	 es	 un	 buen	 recorrido	 para	 un

enfermo,	me	temo;	sobre	todo	cuando	se	lo	ha	privado	de	visión.
—Sólo	temporalmente.
La	mujer	 lo	 ayudó	 a	 apearse	y,	mientras	 ella	 llevaba	 a	Horace	 y	 a	Trovador	 al
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edificio	—parecía	un	establo	remodelado,	con	particiones	internas	para	formar	dos	o
tres	 compartimentos—,	 se	 apoyó	 en	 la	 jamba	 de	 la	 puerta	 y	 trató	 de	 evitar	 que	 su
cabeza	 continuara	 girando.	 De	 pasada,	 se	 fijó	 en	 que	 uno	 de	 los	 compartimentos
estaba	ocupado,	pero	la	luz	resultaba	demasiado	tenue	para	distinguir	los	detalles	del
caballo.	Quizá	fuera	la	montura	de	la	mujer.

Ella	regresó	rápidamente.
—Ya	 están	 a	 gusto.	 Tienen	 el	 morro	 metido	 en	 el	 comedero,	 felices	 como

bufones.	Veamos	lo	que	podemos	hacer	por	vos.
Ahora	 sí	 que	 Josse	 necesitaba	 su	 apoyo.	 La	mujer	 encajó	 el	 hombro	 izquierdo

bajo	su	axila	derecha,	le	pasó	un	brazo	por	la	espalda	y	lentamente,	pero	con	firmeza,
lo	sacó	del	establo,	haciendo	una	pausa	para	cerrar	las	puertas.	Luego	atravesaron	lo
que	 parecía	 un	 patio	 adoquinado,	 en	 dirección	 a	 una	 casa	 pequeña,	 cuadrada,
flanqueada	en	la	parte	trasera	por	altos	árboles.

Lo	 ayudó	 a	 subir	 un	 tramo	 de	 escaleras	 hasta	 la	 entrada	 de	 la	 sala	 principal,
situada	encima	de	un	sótano.	Abrió	la	pesada	puerta	de	madera	y	se	sumieron	en	el
calor	y	la	luz	de	unas	velas.	Lo	hizo	entrar	a	toda	prisa,	y	Ninian,	que	estaba	echado
junto	al	fuego,	se	levantó	de	un	salto	y	corrió	a	cerrar	y	atrancar	la	puerta.

—Hola.	—Josse	le	sonrió	traviesamente	y	el	niño	le	correspondió.
—Hola,	 sir	 Josse	 d’Acquin.	 —El	 niño	 echó	 una	 ojeada	 a	 la	 mujer—.	 A	 ella

puedes	decirle	que	sabes	mi	nombre	—añadió—.	Son	los	otros	los	que…
—¡Ninian!	—le	advirtió	la	mujer.
Y	el	pequeño	se	encogió	de	hombros	en	un	gesto	extrañamente	adulto.
La	mujer	 estaba	 poniendo	 cojines	 en	 una	 delgada	 esterilla	 colocada	 frente	 a	 la

chimenea.
—Venid,	acostaos	—ordenó—.	No	es	mucho,	pero	es	mejor	que	el	campamento

de	mi	hijo…	¡Oh!	—Se	enderezó	y	miró	a	Josse	con	expresión	horrorizada.
—Ya	lo	sabía	—manifestó	éste	con	suavidad—,	pese	a	vuestras	protestas.	Mejor

dicho,	lo	supuse.
Anhelaba	preguntar	por	qué	resultaba	tan	importante	fingir	que	Ninian	no	era	su

hijo,	pero	la	mujer	parecía	ser	la	clase	de	persona	que	resiste	fieramente	la	curiosidad
ajena.

«Habría	preferido	dejarme	en	el	bosque	—pensó	al	tumbarse—.	Sólo	su	corazón
cristiano	le	ha	hecho	traerme	aquí	para	resguardarme	del	frío».

Como	si	supiera	lo	que	estaba	pensando,	ella	dijo:
—Esta	noche	habríais	sufrido	mucho	en	la	choza,	y	no	quería	que	Ninian	fuera	al

campamento	para	atenderos.	Tendría	que	haber	encendido	fuego…	Ya	no	podrá	jugar
allí,	ahora	que	sé…

«¿Ahora	 que	 sabéis	 que	 alguien	 os	 busca?	 No…	 más	 que	 eso.	 Eso	 lo	 habéis
sabido	todo	el	tiempo.	Ahora	tenéis	que	aceptar	que	se	está	acercando».

¿Quién	era	el	que	se	estaba	acercando?
«¿Será…	podrá	ser…	quien	yo	creo?».
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La	mujer	 le	 llevó	 comida:	 una	 sopa	 humeante	 y	 espesa	 con	 trozos	 de	 pollo	 y
legumbres,	acompañada	de	pan	y	una	muy	deseada	copa	de	vino.	Después	le	acercó
otra	tacita	de	agua.

La	apartó	firmemente.
—No,	mi	señora.
Sus	miradas	se	encontraron.	No	trató	de	negar	que	el	agua	estaba	drogada,	sino

que	se	limitó	a	declarar:
—Necesitáis	dormir.
—Dormiré.	Los	que	hemos	sido	soldados	tenemos	el	don	de	dormir	en	cuanto	nos

lo	ordenan.	¿No	lo	sabíais?	—Ella	correspondió	a	su	sonrisa	con	un	ligero	mohín—.
También	 necesito	 despertar	 con	 rapidez	—añadió	 en	 voz	 demasiado	 baja	 para	 que
Ninian	lo	oyera—.	¿O	no?

Los	ojos	de	la	mujer	se	abrieron	de	par	en	par	al	comprender	la	insinuación.
—¡Oh,	no!	¡Ni	se	os	ocurra!
—Tenéis	que	afrontar	la	verdad.	Se	está	acercando,	¿no	es	cierto?
Tenía	la	ligera	esperanza	de	que,	si	fingía	saber	más	de	lo	que	sabía,	ella	bajaría	la

guardia	y	se	lo	contaría	todo.
No	lo	hizo.
Alzó	la	barbilla,	lo	miró	hasta	obligarlo	a	desviar	los	ojos	y	anunció	con	altivez:
—No	tenéis	la	menor	idea	de	lo	que	decís	y	no	vais	a	engañarme	para	que	os	lo

explique.	No	soy	tonta,	sir	Josse.
—Nunca	creí	que	lo	fuerais	—manifestó	Josse	y,	viendo	que	ella	estaba	enojada	y

que	 se	 había	 acabado	 el	momento	 de	 las	 confidencias,	 agregó—:	Dormiré	 hasta	 el
alba	 y	 me	 marcharé.	 Sugiero	 que	 me	 acompañéis	 hasta	 un	 lugar	 donde	 pueda
encontrar	el	norte.	Dejaré	que	me	vendéis	los	ojos	si	lo	deseáis.

—Lo	 deseo	 —contestó	 gélidamente,	 y	 le	 dio	 la	 espalda—.	 Hasta	 el	 alba,
entonces.	Vamos,	Ninian.

El	niño	lanzó	una	mirada	melancólica	a	Josse.	«Estáis	aquí	y	eso	me	alegra.	¡Pero
tenéis	que	marcharos	otra	vez!»,	parecía	decir.	Y	 siguió	humildemente	a	 su	madre.
Subieron	por	una	estrecha	escalera,	oculta	tras	un	tapiz	en	un	rincón	de	la	estancia,	y
durante	un	rato	los	oyó	moverse.

Poco	después,	la	casa	entera	se	sumió	en	una	silenciosa	quietud.
Tal	y	como	había	prometido,	Josse	apoyó	la	cabeza	en	la	esterilla	y	se	durmió.
Por	la	mañana	se	despertó	antes	que	la	mujer.
Salió.	Encontró	un	aljibe.	La	superficie	estaba	helada	y	tuvo	que	romper	el	hielo

con	una	piedra.	Llenó	un	cuenco	y	fue	a	calentarlo	en	el	fuego	de	la	chimenea,	que
había	avivado	al	levantarse	hasta	formar	una	buena	llama.

Fue	al	establo	a	buscar	su	pequeña	alforja,	y	por	primera	vez	en	tres	días	disfrutó
del	lujo	de	poder	asearse	y	afeitarse.	Antes	de	vestirse,	cepilló	la	túnica	como	pudo;
dio	brillo	a	sus	botas	y	trató	de	quitarse	los	restos	de	vegetación	que	se	le	habían	ido
enredando	en	el	pelo.	Resultaba	difícil	sin	mover	la	cataplasma	y	la	 tira	de	lino,	de
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modo	que	decidió	renunciar	a	la	tarea.
Cuando	la	mujer	bajó,	se	sentía	casi	presentable.
—Tenéis	mejor	aspecto	—dijo	ella,	mirándolo	de	hito	en	hito.
—Me	siento	mejor.
—Debéis	mantener	la	cataplasma	un	par	de	días,	aunque	probablemente	ya	habrá

surtido	efecto.
—Os	lo	agradezco.
—No	hace	falta.
Compartieron	un	ligero	desayuno.	Luego	ella	se	puso	en	pie	y	arqueó	las	cejas.
—¿Preparado?
—Preparado.
Salieron	 al	 establo,	 y	 él	 ensilló	 a	 Horace	 mientras	 ella	 hacía	 otro	 tanto	 con

Trovador.	 ¿Por	 qué	 no	 su	 propio	 caballo?,	 se	 preguntó,	 si	 es	 que	 eso	 era	 el	 otro
animal.	¿Llamaba	demasiado	la	atención	y	era	mejor	montar	el	fuerte	poni	de	su	hijo?
No	había	modo	de	averiguarlo.	Se	puso	delante	de	ella	para	que	le	vendara	los	ojos	y,
una	vez	en	la	montura,	dejó	que	le	sujetara	las	muñecas	como	el	día	anterior.

—Yo	iré	delante	—dijo	la	mujer—.	He	atado	una	rienda	para	guiar	a	Horace.
Él	no	contestó.	No	tenía	nada	que	decir.
En	 esta	 ocasión,	 el	 recorrido	 fue	 bastante	 más	 largo.	 Tratando	 de	 dilucidar	 la

dirección	por	el	ángulo	en	que	los	rayos	del	sol	le	caían	sobre	los	hombros,	cosa	nada
fácil	 con	 un	 invierno	 tan	 poco	 soleado,	 Josse	 tuvo	 la	 impresión	 de	 estar	 dando
vueltas.

Finalmente,	la	mujer	tiró	de	las	riendas.
—Aquí	está	bien.
La	oyó	desmontar	y	acercarse.	Una	vez	desatadas	las	muñecas,	él	mismo	se	quitó

la	venda	y	le	entregó	todo	sin	mediar	palabra.
A	continuación	miró	alrededor	para	ver	dónde	se	encontraba.
No	reconoció	el	lugar.
—El	camino	a	Tonbridge	está	a	unos	diez	minutos	de	marcha	por	ese	sendero,	en

esa	 dirección	—le	 indicó	 la	 mujer	 con	 un	 vago	 gesto—.	 ¿Encontraréis	 el	 camino
desde	aquí?

—Sí.
La	miró	y	desvió	la	vista.	Tenía	muchas	ganas	de	decirle	que	estaba	dispuesto	a

ayudarla,	cualquiera	que	fuese	su	problema,	si	ella	era	capaz	de	tragarse	el	orgullo	y
permitírselo;	que	era	importante	tener	un	buen	amigo,	el	amigo	que	él	podría	ser.

Pero	 la	mujer	había	alzado	 la	barbilla	de	nuevo	y,	en	 lugar	de	ofrecerle	 lealtad,
Josse	casi	le	espetó:	«¡Pues	hacedlo	a	vuestra	manera!	¡Pero	luego	no	me	vengáis	a
llorar	si	las	cosas	salen	mal!».

Sabía	 que	 ella	 no	 se	marcharía	 hasta	 que	 él	 estuviera	 fuera	 de	 su	 vista,	 por	 si
trataba	de	averiguar	la	dirección	que	tomaba,	de	modo	que,	con	el	más	breve	de	los
asentimientos,	espoleó	a	Horace	y	enfiló	el	sendero.
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—¡Sir	Josse!	—le	gritó	la	mujer.
Se	detuvo,	se	volvió	en	la	silla	y	la	contempló.
—¿Qué	pasa?
Durante	un	segundo,	el	rostro	de	la	mujer	reveló	la	desesperación	y	la	necesidad.
—Yo…	—empezó	a	decir,	pero	luego,	con	visible	esfuerzo,	agitó	violentamente

la	cabeza—.	Nada.	Adiós.
—Adiós,	mi	señora.
Josse	se	volvió	de	nuevo	hacia	la	dirección	que	lo	conduciría	a	Tonbridge	y,	esta

vez,	 puso	 a	Horace	 a	medio	 galope.	Cuando	miró	 por	 encima	del	 hombro,	 ella	 ya
estaba	fuera	de	su	vista.
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Capítulo	seis

Helewise	ya	se	sentía	bien.
Tres	días	de	 reposo	en	cama	 lo	habían	 logrado.	Era	una	mujer	 robusta	y,	 según

comentó	 sor	 Eufemia,	 sólo	 hacía	 falta	 que	 usara	 el	 sentido	 común	 y	 se	 quedara
acostada,	permitiendo	obrar	a	la	Madre	Naturaleza.

Sentada	a	su	escritorio	de	nuevo,	retirados	ya	de	la	vista	y	de	la	mente	la	camilla
con	ruedas	y	el	brasero	—¡señales	de	debilidad	absoluta!—,	repasaba	con	entusiasmo
las	entradas	hechas	por	sor	Emanuel	en	el	libro	de	registros.

Aunque	no	quería	reconocerlo	ni	ante	sí	misma,	buscaba	errores.
Y	no	los	había.
Sor	 Emanuel,	 cuyas	 tareas	 cotidianas	 tenían	 que	 ver	 con	 el	 cuidado	 de	 los

ancianos	 en	 la	 residencia	 de	 monjas	 y	 monjes	 jubilados,	 era	 una	 mujer	 culta.
Probablemente	más	que	la	propia	abadesa,	otra	cosa	que	a	ésta	le	costaba	aceptar.

Llegó	al	final	de	los	registros	de	sor	Emanuel.	Cerró	el	pesado	libro,	entrelazó	las
manos	 sobre	 él	 y	 trató	 de	 vaciar	 la	 mente	 de	 los	 demás	 asuntos	 que	 exigían	 su
atención.

«Me	disgusta	el	hecho	de	que	otra	monja	haya	probado	ser	tan	capaz	como	yo	en
esto	 de	 las	 cuentas,	 con	 una	 letra	 tan	 cuidada	 y	 legible	—se	 dijo	 repetidamente—.
Tengo	el	orgullo	herido,	porque	ella	puede	hacer	algo	que,	en	mi	opinión,	yo	era	la
única	capaz	de	hacer.

»He	 de	 confesarlo	 y	 hacer	 penitencia.	 El	 orgullo	 es	 uno	 de	 los	 siete	 pecados
capitales,	sobre	todo	en	una	monja.

»Entonces	 le	pediré	humildemente	 a	 sor	Emanuel	 si,	 entre	 sus	múltiples	 tareas,
puede	encontrar	tiempo	para	ayudarme	a	mantener	al	día	las	cuentas».

Eso,	y	de	ello	era	muy	consciente,	iba	a	dolerle.
«Con	 mayor	 razón	—le	 dijo	 firmemente	 su	 conciencia—.	 Si	 duele,	 es	 que	 es

importante.
»Entonces,	¿qué	haré	con	el	tiempo	que	me	sobre?».
Y,	mientras	trataba	de	vaciar	la	mente	para	hacerla	más	receptiva,	recordó	un	plan

que	había	elaborado	hacía	mucho	tiempo,	en	los	embriagadores	días	en	que	la	habían
nombrado	abadesa	de	Hawkenlye	y	 todavía	creía	poder	cambiar	el	mundo	religioso
entero	por	sí	misma.

«Enseñaré	a	mis	monjas	a	escribir	y	leer.
»¡No	a	todas!	¡Eso	sería	imposible!	Para	empezar,	son	demasiadas	y,	en	segundo

lugar,	muchas	no	son…	—Buscó	una	expresión	que	diera	a	entender	que	muchas	no
eran	 lo	 bastante	 inteligentes	 para	 tales	 menesteres	 sin	 que	 pareciera	 tratarlas	 con
desdén	(lo	que	se	habría	añadido	a	su	actual	carga	de	culpa)—.	Muchas	poseen	dotes
para	las	que	no	hace	falta	adquirir	la	capacidad	de	leer	y	escribir,	como	el	don	con	las
plantas,	la	capacidad	de	bordar	hermosos	diseños,	una	mano	tierna	y	paciente	con	los
enfermos.
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»¿Estaría	bien?»,	preguntó	tímidamente	al	Señor.
De	pronto	 se	 sintió	mucho	más	 contenta.	Como	 si	 se	hubiera…	elevado.	Tomó

esto	como	señal	de	aprobación	y,	poniéndose	en	pie,	fue	a	buscar	a	sor	Emanuel.
Cuando	 los	 asistentes	 a	 nona	 salían	 de	 la	 iglesia,	 se	 produjo	 un	 alboroto	 en	 la

entrada	de	la	abadía.	Helewise	se	apresuró	a	reunirse	con	fray	Saúl,	sor	Marta	y	sor
Ursel.	Sor	Marta	sostenía	las	riendas	de	un	enorme	y	pesado	caballo	y	le	acariciaba
suavemente	el	morro.	Fray	Saúl	y	sor	Ursel	se	inclinaban	sobre	el	cuerpo	que	acababa
de	caerse	de	la	montura.

—¡Es	sir	Josse!	—exclamó	sor	Ursel,	cosa	que	Helewise	acababa	de	advertir	por
sí	misma—.	¡Tendió	el	brazo	para	abrir	la	puerta	y	cayó	del	caballo	al	suelo	antes	de
que	pudiera	correr	a	ayudarlo!

—Apenas	 si	 está	 consciente	 —declaró	 fray	 Saúl,	 sentado	 en	 el	 suelo,	 con	 la
cabeza	de	Josse	sobre	el	regazo—.	Está	herido…	Tiene	una	venda	en	la	cabeza.

—Sor	Marta,	¿podrías	llevar	el	caballo	de	sir	Josse	a	las	cuadras	y	atenderlo?
—Por	supuesto,	abadesa.	—Sor	Marta	obedeció.
—Fray	Saúl,	¿crees	que	podemos	 llevar	a	sir	Josse	a	 la	enfermería,	o	crees	que

debemos	pedir	ayuda?
—¡Puedo	andar!	—declaró	Josse	desde	el	suelo.
—Vamos,	pues,	sir	Josse.	—Saúl	lo	ayudó	a	ponerse	en	pie—.	La	abadesa	y	yo	os

apoyaremos.
Helewise	fue	al	otro	lado	del	caballero,	y	casi	lo	arrastraron	por	el	corto	trayecto

que	los	separaba	de	la	enfermería.	Sor	Eufemia	examinó	a	su	nuevo	paciente	con	ojo
experimentado;	le	tocó	la	frente	con	la	mano,	asintió	y	anunció:

—No	tiene	fiebre.	Ponedlo	en	el	cubículo	del	fondo,	por	favor.	No	hace	falta	que
se	acueste	junto	a	los	pacientes	con	fiebre.

Helewise	y	Saúl	le	obedecieron,	y	sor	Eufemia	les	pidió	que	se	marcharan.
—Mis	monjas	y	yo	nos	las	arreglaremos,	gracias	—dijo	con	firmeza.
Helewise,	 que	 anhelaba	 hacerle	 una	 docena	 de	 preguntas	 a	 Josse,	 asintió

humildemente	y	salió.
Sor	Eufemia	no	tardó	en	ir	a	informarle.
—Un	fuerte	golpe	en	la	cabeza,	que,	según	el	propio	sir	Josse,	recibió	hace	tres

noches.	 Pero	 está	 confuso	 y	 puede	 que	 no	 lo	 sepa	 con	 certeza.	 Dice	 que	 seguía	 a
alguien	en	el	bosque	y	lo	golpearon	por	detrás.	Lo	atendió,	según	él,	una	mujer.	—
Eufemia	soltó	un	gruñido—.	Le	aplicó	una	cataplasma	en	la	cabeza.	—Otra	mueca,
como	si	 le	costara	aceptar	que	alguien,	aparte	de	ella,	poseyese	la	inteligencia	y	los
conocimientos	suficientes	para	aplicar	bien	una	cataplasma.

—¿Y	 sirvieron	 de	 algo	 sus	 cuidados?	 —preguntó	 Helewise,	 esforzándose	 por
mantener	un	tono	neutral.

—Sí	—aceptó	de	mala	gana	Eufemia—.	Se	está	curando.	Al	menos	sus	heridas	se
están	curando.	Pero	me	parece	que	todavía	sufre	una	conmoción.	Se	queja	de	mareos,
que	es	la	razón	por	la	cual	se	cayó	del	caballo,	y	no	fue	la	primera	vez.	Dice	que	lleva
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viajando	 desde	 el	 alba,	 sólo	 que	 se	 cayó	 antes	 y	 debió	 de	 haber	 perdido	 el
conocimiento	un	buen	rato	antes	de	volver	en	sí.

—¡Dios	mío!	—Helewise	frunció	el	entrecejo—.	Parece	grave.
—No	 os	 preocupéis,	 querida	 abadesa.	 Sir	 Josse	 es	 un	 hombre	 duro.	Hace	 falta

más	de	un	golpe	en	la	cabeza	y	unas	cuantas	caídas	del	caballo	para	acabar	con	él.
—Rezaré	 para	 que	 tengáis	 razón.	 —Helewise	 vaciló—.	 ¿Puedo	 visitarlo,

hermana?	He	de	reconocer	que	deseo	hablar	con	él.	¿O	será	mejor	dejarlo	descansar?
—Creo	 que	 descansaría	 más	 si	 hablara	 con	 vos.	 Está	 inquieto.	 —Dirigió	 a

Helewise	una	mirada	especulativa—.	Parece	que	quiere	deciros	algo.
Al	entrar	en	el	cubículo	encortinado	donde	Eufemia	lo	había	acostado,	a	Helewise

se	le	antojó	que	Josse	tenía	un	aspecto	terrible.	Abrió	la	boca	para	decirle	algo	que	lo
animara,	pero	el	convaleciente	se	le	adelantó.

—Ni	 lo	 intentéis	 —comentó	 cansinamente—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 estoy	 tan
horrible	como	me	siento.

La	abadesa	cruzó	los	brazos	bajo	las	mangas	del	hábito.
—Sor	Eufemia	me	informa	de	que	queréis	hablar	conmigo.
—Sí.	—Josse	bajó	la	voz—.	¿Pueden	oírnos?
Ella	echó	una	ojeada	fuera	de	las	cortinas.
—No.
Y	él	le	indicó	que	se	acercara	más.
—Es	un	secreto.	He	dado	mi	palabra	de	que	no	 lo	contaría,	pero	me	he	 topado

con	 un	 nido	 de	 víboras.	Mientras	 buscaba	 al	 apuesto	 desconocido	 de	Tilly	 vi	 a	 un
hombre	 en	 el	 castillo	 de	 Tonbridge	 que	 no	 estaba	 allí.	 Traté	 de	 seguirlo	 y	 acabó
siguiéndome	a	mí.	Me	sorprendió	y	me	golpeó	tan	fuerte	que	por	poco	me	mata.	—Se
inclinó	y	casi	le	habló	al	oído—.	Me	salvó	un	mozuelo	de	increíbles	ojos	azules,	cuya
madre	 está	 tan	 desesperada	 por	 mantener	 en	 secreto	 su	 paradero	 que	 me	 sentí
obligado	a	marcharme	antes	de	 lo	que	me	convenía.	—Se	 tumbó	suavemente—.	Y
heme	aquí.

Tratando	 en	 vano	 de	 encontrar	 sentido	 a	 sus	 palabras,	Helewise	 se	 preguntó	 si
seguía	confundido.

—¿Un	hombre	que	no	estaba	allí?	¿Qué	queréis	decir	con	eso?
—Me	 dijeron	 que	 no	 había	 nadie	 en	 casa	 —contestó	 Josse,	 irritado—.	 En	 el

castillo.	En	Tonbridge.	Los	Clare	han	ido	a	otra	residencia	para	huir	de	la	enfermedad
que	 aqueja	 a	 los	 habitantes	 del	 valle.	 Su	 criado	me	 dijo	 que	 no	 había	 nadie	 en	 el
castillo,	pero	 lo	vi.	Al	hombre.	Esperé	y,	cuando	en	el	ocaso	salió	a	hurtadillas	del
castillo,	lo	seguí.

—Entiendo.	—Helewise	asintió—.	¿Era	el	hombre	de	la	posada?
—No	 lo	 sé.	—Josse	 frunció	 el	 entrecejo;	 el	 gesto	 hizo	 caer	 el	 limpio	 vendaje

blanco	 hasta	 sus	 ojos—.	 Mi	 instinto	 me	 dice	 que	 sí,	 pero	 no	 tengo	 pruebas	 que
puedan	sustentarlo.

—Pongamos	 que	 lo	 era.	 ¿Por	 qué	 iba	 a	 atacaros?	 ¿Acaso	 sabe	 que	 estáis
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investigando	 la	muerte	 en	 la	 posada	 y	 tiene	miedo	 de	 que	 averigüéis	 algo	 que	 no
quiere	que	sepáis?

—Abadesa,	¡ni	siquiera	estamos	seguros	de	que	el	hombre	de	la	posada	estuviese
involucrado	en	 la	muerte!	De	hecho,	puesto	que	parece	que	él	 iba	a	 ser	 la	víctima,
sería	la	última	persona	de	la	que	sospechar.	Nadie	iba	a	envenenarse	a	sí	mismo.

—No,	no.	—Ahora	le	tocó	el	turno	a	Helewise	de	fruncir	el	entrecejo.	Al	cabo	de
un	 momento	 de	 reflexión	 añadió—:	 ¿Qué	 os	 parece	 esto,	 sir	 Josse?	 Alguien	 más
sabía	a	qué	había	venido	a	Tonbridge.	Esa	persona	trató	de	detenerlo…	con	el	pastel
envenenado…	 pero	 otro	 hombre	 murió	 en	 su	 lugar.	 Ahora	 el	 desconocido	 sigue
buscando	aquello	que	lo	trajo	hasta	aquí	y	por	eso	os	atacó.	Porque	sus	motivos	son
secretos.	Y	eso	indica	que	son	más	bien	sospechosos.	¿Tendrán	algo	que	ver	con	la
misteriosa	mujer	escondida	en	el	bosque?

—Razonáis	 bien,	 abadesa.	 —Le	 dirigió	 una	 débil	 sonrisita—.	 Como	 siempre.
¡Pero	no!	—exclamó—.	¿Qué	pasa	con	la	conclusión	a	que	llegamos	hace	unos	días?
Dijimos	que	si	pasó	la	velada	en	la	 taberna	fue	porque	no	le	 importaba	anunciar	su
presencia.	Pero	sí	debería	haberle	importado	en	caso	de	tener	propósitos	malévolos,
¿no	os	parece?

—Oh.	—Helewise	se	desinfló,	pero	luego	dijo—:	¿Y	si	tenía	que	ir	a	la	taberna
por	fuerza?

—¿Para	qué?
—No	lo	sé…	¿Para	encontrarse	con	alguien?	¿Para	conseguir	información?
—Mmm.	—Josse	cerró	los	ojos,	y	Helewise	advirtió	las	señales	de	dolor	y	fatiga

en	su	semblante.
—Necesitáis	dormir	—declaró	y	se	alejó	de	la	cama—.	Mientras	tanto,	dejadme	a

mí	bregar	con	el	enigma,	sir	Josse.
Éste	abrió	los	ojos.
—Que	 os	 divirtáis	—murmuró	 y,	 con	 visible	 esfuerzo,	 agregó	 galantemente—:

No	se	me	ocurre	nadie	más	capacitado	para	encontrar	una	respuesta.
La	fe	que	Josse	depositaba	en	ella	era	generosa,	pero	mal	fundamentada,	tuvo	que

reconocer	Helewise	 cuando	 se	 preparaba	 para	 acostarse.	 El	 problema	 es	 que	 había
demasiadas	cosas	que	tenía	que	dar	por	sentadas.

Para	empezar,	que	el	desconocido	de	Tilly	y	el	hombre	que	había	atacado	a	Josse
eran	 la	misma	 persona.	 Y,	 en	 segundo	 lugar,	 que	 ese	mismo	 hombre	 buscaba	 a	 la
misteriosa	mujer.	¡Ay,	Dios,	así	no	llegaba	a	ninguna	parte!

Se	acostó	preguntándose	si	sería	capaz	de	acallar	sus	elucubraciones	y	dormir.
Pastel	 envenenado.	 Un	 asalto	 en	 el	 bosque,	 un	 niño	 de	 ojos	 azules,	 una

cataplasma	que	había	conseguido	la	aprobación	de	sor	Eufemia.
Algo	 se	 movía	 en	 un	 rincón	 de	 su	 mente.	 Trató	 de	 atraparlo,	 sólo	 para	 verlo

retroceder	y	desaparecer.
«Duérmete	—se	ordenó	a	 sí	misma—.	No	hay	nada	más	que	puedas	hacer	esta

noche».
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Después	 de	 tercia	 fue	 a	 ver	 a	 Josse.	 Aunque	 tenía	 mejor	 aspecto,	 estaba
somnoliento.	Helewise	sintió	un	inmenso	alivio	cuando	sor	Eufemia	le	pidió	que	no
se	quedara	mucho	tiempo	con	él.	No	tenía	nada	que	decirle	y	no	le	apetecía	admitirlo.

De	nuevo	en	su	despacho,	sor	Ursel	la	sorprendió	al	anunciar	una	visita.
—Un	hombre,	abadesa,	bien	vestido,	bien	plantado.
—Ya	veo,	hermana.	¿Y	cómo	se	llama?
—Dice	que	es	Denys	de	Courtenay,	abadesa.	A	mí	no	me	suena.
«Ni	a	mí».
—¿Ha	dicho	lo	que	quería?
—No.	Un	asunto	privado	para	vuestro	abad,	dijo.	Claro	que	le	aclaré	las	cosas	sin

dilación.
—Más	vale	que	lo	hagas	entrar,	sor	Ursel.
Un	forastero,	pensó	Helewise	mientras	sor	Ursel	iba	en	su	busca.	Cualquiera	que

conociera	 la	 zona	 sabía	 que	 la	 abadía	 de	 Hawkenlye	 estaba	 regentada	 por	 una
abadesa.

Sor	Ursel	abrió	la	puerta	y	anunció:
—Denys	de	Courtenay.	—Y,	con	un	breve	gesto	de	la	cabeza,	se	fue.
El	 hombre	 permaneció	 junto	 a	 la	 puerta.	 Helewise	 lo	 estudió	 detallada	 pero

brevemente.	Bastante	alto,	de	cabello	oscuro	y	brillante	un	poco	más	largo	de	lo	que
dictaba	la	moda.	Ojos	oscuros	de	mirada	especialmente	vigilante.	Rostro	apuesto	con
una	 ancha	 sonrisa.	 Ropa	 bien	 hecha,	 de	 colores	 escogidos	 cuidadosamente	 para
complacer	la	vista:	calzas	de	color	rojo	oscuro	y	túnica	de	un	tono	ligeramente	más
claro.

Un	 hombre	 que	 conocía	 la	 impresión	 que	 causaba	 en	 otros	 y	 que	 la	 acentuaba
tanto	como	podía.

Un	hombre	del	que	desconfió	a	primera	vista.
—Entrad	y	sentaos.	—Le	indicó	el	taburete	de	madera	que	tenía	para	las	visitas.
—Muy	 amable	 de	 vuestra	 parte,	 abadesa…	 eh…	 Helewise.	 —La	 sonrisa	 se

ensanchó	aún	más	y	reveló	una	dentadura	blanca	y	uniforme—.	Os	agradezco	que	me
recibáis.

—¿Existe	razón	alguna	para	que	no	lo	haga?	—preguntó	la	abadesa,	y	se	obligó	a
corresponder	a	la	sonrisa.

Él	soltó	una	carcajada.
—No,	no,	 ¡claro	que	no!	—Se	acomodó	en	el	 taburete—.	Sólo	quería	decir	que

sin	duda	estáis	muy	ocupada	y	que	os	estoy	quitando	tiempo.
—Estamos	aquí	para	brindar	ayuda	a	quienes	la	solicitan.
—Y	yo	os	 la	 solicito	—declaró	Courtenay	 con	 tono	 súbitamente	 apremiante—.

Os	 pido	 vuestras	 oraciones	 y	 vuestra	 ayuda	 para	 un	 asunto	 de	 familia,	 un	 asunto
delicado,	que	me	ha	traído	aquí	lleno	de	angustia,	deseoso	de	ofrecer	mi	apoyo	y	mi
consuelo,	 sólo	que…	—Sonrió	de	nuevo—.	Pero,	no,	más	vale	que	empiece	por	el
principio.
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—Sería	lo	mejor	—convino	Helewise.	«He	de	mantener	la	mente	abierta»,	se	dijo
con	firmeza,	pero	supo	que	le	costaría,	pues	ello	significaba	luchar	contra	la	intuición
que	 le	 decía	 que	 se	 enfrentaba	 a	 una	 interpretación	 calculada	 y	 muy	 astuta—.
Empezad,	os	lo	ruego.

Él	guardó	silencio	un	rato,	con	la	mirada	puesta	en	el	 techo	y	las	manos	juntas,
como	si	buscara	guía	del	cielo.	Luego	posó	la	mirada	en	Helewise.

—Abadesa,	tengo	una	sobrina	llamada	Joana.	Está	perdida	y	temo	por	su	vida.	—
Se	inclinó	como	si	una	mayor	cercanía	pudiese	convencerla	de	su	sinceridad—.	Sus
padres	han	muerto	y	su	hermano	mayor	murió	en	la	infancia,	un	año	después	de	nacer
ella.	Está	sola,	abadesa,	¡y	éste	no	es	mundo	para	una	moza	sola!

—¿Cuántos	años	tiene?
Denys	de	Courtenay	dejó	escapar	una	risita.
—Digo	moza,	 pues	 así	 veo	 a	 la	 querida	 niña.	 Pero,	 a	 ver…	—Fingió	 calcular,

contando	con	los	dedos—.	¡Tendrá	unos	veinticuatro	años!	Por	mi	fe	que	me	cuesta
creerlo.	—Volvió	a	reírse—.	¡Cómo	crecen,	abadesa!

—Cierto.	¿Y	cómo	es	que	se	ha	perdido?
—Ah,	abadesa,	¡es	una	historia	terrible!	Estaba	casada	con	un	hombre,	mayor,	sí,

pero	bueno.	La	quería,	la	adoraba,	la	colmaba	de	regalos	y	la	convirtió	en	la	dama	de
sus	propiedades.	Pero	la	tragedia	los	golpeó.	Él	salió	de	caza,	se	cayó	del	caballo	¡y
murió!	Muerto	antes	de	llegar	a	su	propio	castillo,	¡descanse	en	paz!

—Amén.	Debió	de	 ser	 terrible	para	vuestra	 sobrina	perder	 a	 su	marido	 en	 esas
circunstancias.	¿Cuándo	ocurrió?

—Un	marido	muy	 querido	—comentó	Denys,	 pasando	 por	 alto	 la	 pregunta	 de
Helewise—.	Muy	querido,	a	pesar	de	la	diferencia	de	edad.	—A	Helewise	se	le	antojó
que	insistía	demasiado	en	ese	punto—.	Sí,	fue	una	gran	conmoción	y,	abadesa,	siento
decirlo,	pero	el	horror	ha	sacado	de	sus	cabales	a	mi	sobrina.

—¿La	ha	sacado	de	sus	cabales?
—Sí.	 —Dejó	 escapar	 un	 suspiro	 histriónico—.	 Antes	 de	 que	 la	 familia	 de	 él

pudiera	 hacer	 algo	 para	 ayudarla,	 ¡se	 fugó!	 ¿Podéis	 creerlo,	 abadesa	 Helewise?
Empaquetó	algunas	cosas,	salió	a	escondidas	en	plena	noche,	¡y	se	marchó!	¡Perdida!

—Es	preocupante.	Y	supongo	que	tenéis	motivos	para	creer	que	ha	venido	aquí.
A	Tonbridge.

Denys	aproximó	aún	más	el	taburete.
—Creo	que	es	posible,	sí.	Yo…	ella…	—Por	primera	vez	dudó;	pero,	como	si	se

diera	cuenta	de	que	no	le	quedaba	más	remedio	que	responder	a	lo	que	era,	después
de	 todo,	 una	 pregunta	 razonable,	 le	 confió—:	Tiene	 una	 amiga	 por	 aquí.	No	 estoy
seguro	de	dónde	vive,	pero	recuerdo	que	Joana	hablaba	de	ella.

—¿Y	creéis	que	dicha	mujer	está	cuidando	a	vuestra	sobrina?
—¡Es	 lo	único	que	se	me	ocurre!	—Denys	de	Courtenay	abrió	 los	brazos	y	 los

alzó	en	un	gesto	expansivo—.	Como	he	dicho,	no	 tiene	más	familia	que	yo.	Y,	por
motivos	 que	 no	 acierto	 a	 adivinar,	 quiso	 distanciarse	 de	 la	 familia	 de	 su	 difunto
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marido.
«También	quiso	distanciarse	de	vos	—pensó	Helewise—.	Al	menos,	eso	parece».
—¿No	trató	de	ponerse	en	contacto	con	vos?
—Ella…	—La	 sonrisa	 se	 ensanchó	 en	 el	 apuesto	 rostro,	 y	 los	 dientes	 blancos

resaltaron	contra	 la	suave	 tez	olivácea—.	Abadesa,	no	 tenía	modo	de	saber	que	me
encontraba	en	Inglaterra.	—Se	inclinó	y	susurró—:	Sabe	que	soy	hombre	del	rey.	—
Asintió,	 como	 si	 con	 ello	 confirmara	 la	 afirmación—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 Joana
creyó	que	yo	estaba	en	ultramar.	Con	el	rey.

A	todas	luces	esperaba	impresionarla,	de	modo	que	Helewise	dijo:
—¡Ah,	sí!	¿Con	el	rey	Ricardo?
La	expresión	de	Denys	delató	lo	pagado	de	sí	mismo	que	se	sentía.
—He	de	reconocer	que	en	el	pasado	se	me	ha	permitido	gozar	del	gran	privilegio

de	serle	útil	a	su	majestad.	Sabe	que	puede	contar	conmigo	cuando	necesita	a	un	buen
hombre	en	el	combate.	—Se	examinó	las	largas	uñas	de	una	mano.

—Pero	 no	 en	 éste	 —manifestó	 Helewise	 en	 voz	 baja—.	 No	 en	 el	 supremo
combate	 en	 el	 que	 está	 enzarzado	 ahora	 el	 rey	Ricardo	 con	 el	 fin	 de	 recuperar	 los
Santos	Lugares.

Denys	de	Courtenay	 levantó	 la	cabeza	y	 la	miró	airado.	El	encanto	empalagoso
había	 desaparecido	 y,	 por	 una	 fracción	 de	 segundo,	 Helewise	 vio	 algo	 férreo,
infinitamente	siniestro	y	taimado	en	sus	oscuros	ojos.

Se	recuperó	con	igual	rapidez,	tan	rápidamente	que	habría	podido	creer	que	se	lo
había	imaginado.

Casi.
—Abadesa,	 abadesa	 —le	 sonrió	 Denys—,	 ¿qué	 sabéis	 del	 mundo	 de	 los

guerreros?	—«Mucho»,	 podría	 haberle	 respondido—.	 ¡Veo	 que	 debo	 hacer	 que	 lo
entendáis!

—Os	 lo	 ruego,	 no	 os	 molestéis	 —se	 apresuró	 a	 pedirle	 Helewise—.	 He	 de
mantener	 la	 ignorancia,	 pues	 hay	 asuntos	 más	 importantes	 que	 requieren	 nuestra
atención.	Me	 hablabais	 de	 la	 amiga	 de	 vuestra	 sobrina,	 la	mujer	 con	 la	 que	 puede
haberse	alojado.

—Sí,	sí,	así	es.
—¿Cómo	se	llama	la	mujer?
De	 nuevo,	 esa	 extraña	 renuencia	 a	 revelar	 detalles.	 En	 lugar	 de	 contestar	 a	 la

pregunta,	Denys	inquirió:
—Supongo	 que	 sería	 demasiado	 esperar	 que	 haya	 venido	 aquí…	Quiero	 decir,

Joana.
—¿Aquí?	—Tras	 la	 sorpresa	 inicial,	 Helewise	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 allí	 era	 a

donde	quería	llegar	el	tal	Courtenay.	La	pregunta	más	sencilla	habría	sido:	¿La	habéis
visto?	 Entonces,	 ¿a	 qué	 venía	 tanto	 galimatías,	 tanta	 interpretación?—.	 ¿Queréis
saber	si	ha	venido	a	la	abadía?	¿O	al	santuario	sagrado	del	valle?

Le	pareció	que	Denys	no	había	oído	hablar	nunca	del	santuario.
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—Oh…	quería	decir	aquí.	¿En	busca	de	comida	o	refugio,	tal	vez…?
—No	recuerdo	a	nadie	que	se	llamara	Joana	entre	nuestras	visitas	recientes.	Más

importante	 aún,	 dado	 que	 podría	 haber	 usado	 otro	 nombre,	 no	 recuerdo	 a	 ninguna
noble	joven.	Nuestras	visitas	suelen	ser	pobres	y	enfermos.

—Claro,	claro.
—¿Qué	nombre	usa?	Os	lo	pregunto	para	poder	interrogar	a	mis	monjas,	monjes

y	hermanos	legos,	aquellos	que	tienen	contacto	con	el	mundo	exterior.
Courtenay	 se	había	puesto	 en	pie	y	Helewise	 creyó	que	no	 iba	 a	 responder.	Su

expresión	resultaba	severa,	distraída,	casi…
Luego	sustituyó	la	seriedad	por	otra	sonrisa.
—¿Su	nombre?	¿No	os	lo	he	dicho?
—No.	Sólo	dijisteis	que	se	llamaba	Joana.
—De	soltera	era	Joana	de	Courtenay,	hija	de	Roberto	de	Courtenay.
—Vuestro	 hermano.	 —Tal	 debía	 de	 haber	 sido	 el	 parentesco	 del	 padre	 de	 la

mujer,	para	que	Denys	de	Courtenay	fuese	su	tío.
—No.	El	padre	de	Roberto	de	Courtenay	y	el	mío	eran	hermanos.	—Denys	se	rió

suavemente,	como	para	restar	importancia	a	un	error	perfectamente	normal.
—Entonces	—perseveró	Helewise	en	tono	pedante—,	siendo	vos	primo	hermano

del	padre	de	Joana,	sois	tío	en	segundo	grado	de	ella.	No	sois	su	tío	carnal.
—¿Ah,	sí?	—Denys	volvió	a	reírse—.	Nunca	entendí	muy	bien	la	complicada	red

de	las	relaciones	familiares.	¡Y	no	es	que	me	importe	en	absoluto!
—Sólo	si	deseáis	casaros	con	ella	—observó	Helewise—.	Ha	habido	matrimonios

entre	parientes	 en	 segundo	grado,	 con	 la	dispensa	 correspondiente,	pero	no	pueden
hacerlo	 un	 tío	 carnal	 y	 una	 sobrina,	 puesto	 que	 semejantes	 uniones	 se	 consideran
incestuosas.

La	 estancia	 se	 sumió	 en	 un	 instante	 de	 silencio	 gélido,	 tras	 el	 cual	 Denys	 de
Courtenay	se	echó	la	capa	sobre	el	hombro	e	hizo	una	reverencia.

—Bueno.	Así	 son	 las	 cosas.	Ahora	me	 temo,	 abadesa,	 que	 os	 he	 hecho	 perder
mucho	tiempo.

—Pero	¿qué	hay	de	la	amiga	de	vuestra	sobrina?	Sin	duda…
Sin	embargo,	él	actuó	como	si	no	la	oyera.	Con	una	profunda	reverencia,	declaró:
—Os	 pediría,	 abadesa,	 que	 vos	 y	 vuestras	monjas	 recéis	 por	 Joana.	 Si	Dios	 lo

quiere,	rezo	para	que	ella	y	yo	nos	reunamos	pronto.	—Con	la	mirada	clavada	en	la
de	Helewise,	prosiguió—:	¿Me	lo	diréis	si	sabéis	algo	de	ella?	¿O	si,	Dios	lo	quiera,
viene	aquí?

Helewise	 no	 deseaba	 prometer	 que	 lo	 haría.	 Por	 lo	 que	 adoptó	 las	 tácticas
evasivas	de	su	visita.

—¿Y	cómo	os	encontraré	para	decíroslo	si	tenemos	noticias?
—No	hace	falta.	Os	encontraré	yo.
«¿Y	por	qué	suena	eso	como	una	amenaza	siniestra?»,	se	preguntó	la	abadesa.
—Os	he	quitado	demasiado	de	vuestro	preciado	tiempo,	así	que	me	despediré.
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Con	 otra	 reverencia,	 Courtenay	 salió	 y	 cerró	 la	 puerta	 antes	 de	 que	 Helewise
pudiera	pronunciar	palabra.

La	abadesa	tardó	en	caer	en	la	cuenta	de	que,	si	Joana	de	Courtenay	había	estado
casada,	su	apellido	no	era	ya	Courtenay.

Cosa	que	su	tío	había	decidido	no	revelar.
Fue	directamente	a	contárselo	a	Josse.
Éste	estaba	despierto,	dando	cuenta	de	lo	que	parecía	una	sustanciosa	comida.	Tal

como	ella	esperaba,	se	mostró	entusiasmado	con	lo	que	le	dijo.
—¡Tiene	que	ser	el	desconocido	de	Tilly!	—exclamó,	con	la	boca	llena	de	liebre

estofada—.	Vuestra	descripción	y	la	suya	se	asemejan	demasiado	para	que	no	lo	sea.
—Sí	 que	 parece	 probable.	 Denys	 de	 Courtenay.	 Hombre	 del	 rey.	 ¿Habéis	 oído

hablar	de	él,	Josse?
—No,	pero	eso	no	significa	que	esté	mintiendo.	En	todo	caso,	no	acerca	de	sus

relaciones	con	la	corte.	Y,	si	es	el	hombre	que	vi	en	el	castillo	de	Tonbridge,	significa
que	tiene	vínculos	con	los	Clare,	y	ellos	sí	que	tienen	relaciones	con	la	corte.

—Si…,	si…,	si…	—dijo	Helewise,	deprimida.
—¡Ahora	nos	queda	un	«si»	de	menos!	—le	recordó	Josse.
—Probablemente.
—Ay,	abadesa,	¡seamos	temerarios!	¡Digamos	que	es	el	mismo	hombre!
—Muy	 bien.	 Y	 eso	 nos	 lleva	 a	 la	 siguiente	 pregunta:	 ¿será	 vuestra	 misteriosa

mujer	del	bosque	Joana	de	Courtenay?
—Podría	 serlo.	 Aunque	 no	 se	 apellida	 Courtenay,	 o	 al	 menos	 su	 hijo	 no	 se

apellida	 así.	 Se	 apellida	 Lehon	 y	 es	 un	 nombre	 francés.	—Clavó	 en	Helewise	 una
mirada	intensa—.	El	tal	Denys,	¿dijo	que	ella	vivía	en	Francia?

Helewise	reflexionó.
—No,	 pero	 tampoco	dijo	 que	 no	 lo	 hiciera.	Como	os	 he	 dicho,	 se	mostró	muy

renuente	a	la	hora	de	dar	detalles.
—Extraño	 —murmuró	 Josse—.	 Abadesa,	 os	 diré	 qué	 más	 resulta	 extraño.

Vuestro	amigo	Denys	no	sabía	que	Joana	tiene	un	hijo.	¿O	sí?
—No	mencionó	a	ningún	niño.
Se	produjo	un	silencio	meditabundo.	Josse	acabó	la	comida,	se	limpió	las	manos

y,	tras	tomar	un	largo	trago,	se	apoyó	en	las	almohadas.
—Os	diré	una	cosa.	No,	os	diré	dos.
—¿Sí?
—Primero:	si	ese	hombre	es	el	responsable	de	mi	dolor	de	cabeza,	es	mejor	que

no	 nos	 encontremos	 cara	 a	 cara	 ahora	 mismo.	 No	 querría	 derramar	 sangre	 en	 los
sagrados	confines	de	la	abadía	de	Hawkenlye.	—Le	sonrió,	pero	ella	no	estuvo	segura
de	que	no	hablara	completamente	en	serio.

—¿Y	la	segunda?
—Si	tenemos	razón	al	deducir	que	es	Joana	a	quien	Courtenay	busca,	entonces,

creedme,	ella	no	quiere	que	la	encuentre.
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Helewise	evocó	al	hombre.	Alto,	fuerte,	rezumando	un	encanto	demasiado	obvio,
demasiado	falso.	Y,	lo	peor	de	todo,	ese	pavoroso	momento	en	que	bajó	la	guardia	y
le	dejó	ver	lo	que	era	realmente.

Se	estremeció.
—No,	 no	me	 cuesta	 creeros.	—Alzó	 los	 ojos	 y	 sus	miradas	 se	 encontraron—.

Ahora	que	lo	conozco	no	puedo	decir	que	la	culpe.
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Muerte	en	el	estanque
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Capítulo	siete

Josse	se	dio	de	alta	de	los	cuidados	de	sor	Eufemia	a	la	mañana	siguiente.
—¡No	lo	sé!	—se	quejó	la	monja,	mientras	le	examinaba	por	última	vez	la	parte

trasera	de	su	cabeza—.	¡Vaya	par,	vos	y	 la	abadesa	Helewise!	Ambos	creéis	que	el
mundo	se	va	a	acabar	si	no	andáis	por	ahí	para	evitarlo.

—¡Muy	 cierto!	 —convino	 Josse—.	 En	 lo	 que	 se	 refiere	 a	 mí,	 en	 todo	 caso.
Siempre	fui	arrogante,	sor	Eufemia.	Le	guiñó	un	ojo,	y	ella	se	sonrojó.

—¡Idos	ya!
—Me	voy,	me	voy.
—Regresad	 en	 seguida	—le	 pidió	 sor	 Eufemia,	 trotando	 por	 el	 pasillo	 abierto

entre	 las	 camas	de	 la	 enfermería,	 esforzándose	por	no	perder	 su	paso—,	 en	 cuanto
tengáis	dolor	de	cabeza	o	mareos	o…

Josse	desapareció	agitando	la	mano,	en	un	gesto	que	podía	interpretarse	como	una
afirmación.

En	la	reconfortante	atmósfera	matutina,	la	escarcha,	blanca	y	espesa,	relucía	pura,
cegadora.	El	aliento	de	Horace	formaba	amplias	volutas,	como	si	se	tratara	del	humo
exhalado	por	un	dragón	ocioso.

Josse	 no	 se	 encontró	 con	 nadie	 en	 el	 camino	 a	 Tonbridge,	 cosa	 que	 no	 lo
sorprendió.	Hacía	demasiado	frío	para	salir	de	viaje.	A	menos,	claro,	que	se	tratara	de
un	menester	urgente.

Se	dirigió	directamente	al	castillo	de	los	Clare.
El	puente	levadizo	estaba	totalmente	levantado	y	el	castillo	tenía	un	aspecto	aún

más	 abandonado,	 si	 cabía,	 que	 en	 su	 última	 visita.	 No	 había	 ido	 hasta	 allí	 con	 la
esperanza	de	encontrar	al	forastero;	pero	aprovechó	la	ocasión	que	le	brindaba	el	paso
de	una	mujer	cargada	de	leña	para	indagar	sobre	los	habitantes	de	la	fortaleza.

—Ésos	no	os	darán	la	bienvenida	—comentó	la	mujer,	haciendo	un	gesto	con	la
cabeza	 indicando	 la	 dirección	 del	 castillo—.	 Están	 fuera.	 Se	 han	 ido.	 Se	 quedarán
fuera	 mientras	 haya	 enfermedad	 en	 el	 valle	 —continuó	 con	 tono	 desdeñoso—.
¿Cómo	se	les	iba	a	ocurrir	amparar	a	los	enfermos	y	necesitados?

—¡Ya!	—exclamó.	Josse,	tratando	de	parecer	indiferente,	como	si	su	paso	por	el
lugar	 fuera	 casual	 e	 hiciese	 el	 comentario	 por	 ociosa	 curiosidad—.	 Pero…	 me
sorprende	que	no	hayan	dejado	al	menos	a	algunos	criados.	Después	de	todo,	habrá
quehaceres	 que	 no	 deben	 esperar	 y	 la	 seguridad…	—No	 siguió,	 a	 ver	 si	 la	mujer
aprovechaba	la	oportunidad	de	cotillear	un	poco.

Y	eso	hizo.	Dejó	la	leña	en	el	suelo	y	se	cruzó	de	brazos.
—¿Seguridad?	Me	figuro	que	no	les	preocupa,	no	con	ese	sólido	y	enorme	puente

levadizo	 levantado.	Vamos,	 ¿quién	 va	 a	 intentar	 trepar	 esos	muros?	—dijo	 con	 un
gesto	 brusco	 de	 la	 cabeza,	 señalando	 la	muralla	 del	 castillo—.	Además,	 ¿para	 qué
molestarse?	 Si	 esos	 nobles	 con	 aires	 de	 grandeza	 no	 quieren	 relacionarse	 con
nosotros,	nosotros	no	tenemos	ningún	interés	en	ir	a	molestarlos.
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Una	mujer	independiente,	pensó	Josse.
—¿De	verdad	no	hay	nadie	dentro?
—Vigilantes.	—Otro	gesto	desdeñoso	y	su	rostro	se	 iluminó	con	una	sonrisa	de

auténtica	 diversión—.	 ¿Acaso	 se	 os	 ha	 reblandecido	 el	 seso,	 caballero?	 ¡Claro	 que
hay	alguien	dentro!	¿Cómo,	si	no,	habrían	izado	el	puente?

Josse	sonrió.
—Sí.	Tenéis	razón.
—Hay	unos	cuantos	vigilantes	—prosiguió	la	mujer—.	Pero	no	saldrán	mientras

dispongan	 de	 comida	 y	 agua.	 También	 ellos	 quieren	 mantenerse	 alejados	 de	 la
enfermedad,	igual	que	sus	preciosos	y	delicados	amos.	Creedme,	no	habrá	tráfico	de
almas	por	ese	puente	hasta	la	primavera.

—Tenía	la	leve	esperanza	de	encontrar	a	un	conocido	mío	aquí.	Me	habían	dicho
que	se	hospedaba	con	los	Clare…

La	mujer	meneó	la	cabeza.
—No	 lo	 creo.	 Como	 os	 he	 dicho…	—Observó	 a	 Josse	 con	 suspicacia,	 como

tratando	de	 juzgar	 si	 tenía	malas	 intenciones	o	era,	 sencillamente,	 algo	 lerdo—.	La
familia	 se	 ha	marchado.	 Si	 vuestro	 conocido	 está	 ahí,	 debe	 de	 ser	 huésped	 de	 los
vigilantes	y	no	de	los	señores.	—Otra	mirada	penetrante—.	Vos	seréis	mejor	juez	que
yo,	caballero,	en	cuanto	a	si	es	posible	que	vuestro	conocido	sea	huésped	de	la	tropa.

—No,	no,	tenéis	razón.	No	puede	estar	allí.	Quizá	me	informaron	mal.	—Deseoso
de	 calmar	 la	 curiosidad	 de	 la	mujer,	 pues	 no	 le	 agradaba	 la	 idea	 de	 que	 anduviese
difundiendo	 los	 detalles	 de	 su	 encuentro	 con	 un	 hombre	 que	 husmeaba	 por	 las
inmediaciones	del	castillo	de	los	Clare,	haciendo	insensatas	preguntas,	dijo—:	Voy	a
la	 taberna.	Una	 jarra	 de	 cerveza	y	un	 rato	 calentándome	 los	pies	 junto	 al	 fuego	de
Anne	me	 sabrán	 a	 gloria	 bendita.	Que	 tengáis	 un	 buen	 día.	—Se	 inclinó,	montó	 a
Horace	y	enfiló	el	sendero	que	llevaba	al	río.

Cuando	se	arriesgó	a	mirar	por	encima	del	hombro,	 la	mujer	había	 recogido	su
leña	y	se	alejaba.

La	posada	estaba	muy	concurrida.	Parecía	haber	tantas	personas	arremolinadas	en
el	patio	como	en	el	interior,	pensó	Josse	al	abrirse	paso	a	codazos.	Y	también	había
muchas	charlas	animadas.

La	posadera	Anne	se	encontraba	en	 la	 taberna,	 sirviendo	 jarras	de	cerveza	a	un
grupo	de	hombres;	las	mangas	remangadas	revelaban	sus	musculosos	antebrazos.

—¿Qué	 tal,	 mistress	 Anne?	—le	 preguntó,	 cuando,	 al	 verlo,	 lo	 saludó	 con	 un
gesto	de	la	cabeza.

—Correteando	 de	 un	 lado	 a	 otro,	 como	 siempre.	 —Le	 dirigió	 una	 sonrisa
amistosa—.	Gracias	a	vos,	mi	señor,	la	gente	no	se	ha	espantado	y	siguen	viniendo.
—Le	guiñó	un	ojo—.	Ya	me	entendéis.

La	entendía,	claro	que	sí.	A	su	lado	ahora,	Josse	le	susurró:
—Me	alegro	de	haber	podido	serviros.
—¿Alguna	noticia	sobre	quién	mató	al	pobrecito	de	Peter	Ely?
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—No.
—Y	ahora	esto.	No…	—Una	voz	reclamó	la	atención	de	Anne,	así	como	el	coro

de	 parroquianos	 que	 la	 secundó—.	 Disculpadme,	 mi	 señor	 —se	 interrumpió	 la
tabernera—,	pero	estoy	muy	ocupada.

—Desde	luego.
Josse	cogió	su	jarra	y	fue	a	apoyarse	contra	la	pared.	¿Qué	era	«esto»?	Aguzó	el

oído	y	trató	de	averiguarlo.
Cosa	que	no	tardó	en	hacer.
—¡…	 parece	 que	 llevaba	 días	 allí!	 —comentó	 un	 hombre	 a	 su	 lado	 con	 voz

pasmada—.	Pues	no	es	de	sorprender,	allá	en	un	lugar	tan	agreste.
—Sí,	tienes	razón	—convino	otro,	y	sus	dos	compañeros	asintieron	con	aire	sabio

—.	Supongo	que	tenía	sus	motivos	para	mantenerse	alejada.
Una	mano	fría	retorció	el	corazón	de	Josse.
—¿Qué	ha	pasado?	¿De	quién	habláis?	—preguntó	al	hombre	más	cercano.
Afortunadamente,	 a	 éste	 le	 fascinaba	demasiado	 la	historia	para	preocuparse	de

por	qué	a	un	desconocido	le	interesaba	tanto.
—Pues	han	encontrado	un	cuerpo	en	el	bosque.	Una	mujer.	Muerta,	con	la	cabeza

hundida	en	dos	palmos	de	agua.
—¿Quién	era?	¿Lo	sabe	alguien?	—Josse	miró,	angustiado,	una	cara	tras	otra—.

Vamos,	¡uno	de	vosotros	debe	de	saber	algo!
—Tranquilo,	mi	señor	—protestó	uno—.	No	tenéis	por	qué	agitaros	tanto.
—Era	la	vieja	cascarrabias	que	hace	los	hechizos	—declaró	otro	y,	 tapándose	la

boca	con	la	mano,	susurró—:	No	sé	cómo	se	llama.
—Ni	yo.
Pero	Josse	ya	no	les	prestaba	atención.	Asió	del	hombro	al	primero	que	le	había

dado	la	información	y	lo	apremió.
—¿Vieja?	¿Dices	que	era	vieja?	¿Estás	seguro?
—¡Sí,	sí,	claro	que	sí!	—El	hombre	soltó	una	risita	desconcertada—.	Era	vieja,	no

cabe	duda.	No	sólo	mi	madre	sino	también	mi	abuela	hablaban	de	ella	y	sus	pócimas.
A	 Josse	 lo	 embargó	 tal	 sensación	 de	 alivio	 que,	 por	 inadecuado	 que	 fuera,

experimentó	 un	 intenso	 anhelo	 de	 gritar	 de	 alegría.	 En	 lugar	 de	 esto,	 pidió	 que
volvieran	 a	 llenar	 las	 jarras	 de	 los	 hombres,	 y,	 una	 vez	 que	 le	 hubieron	 explicado
cómo	 encontrar	 el	 sitio	 donde	 la	 hechicera	 se	 había	 ahogado	—explicaciones	más
bien	vagas,	pero	mejor	eso	que	nada—,	se	puso	en	camino.

El	estanque	donde	habían	encontrado	a	la	vieja	se	hallaba	oculto	en	el	corazón	del
bosque,	y	quizá	no	lo	habría	hallado	con	tanta	facilidad	sin	el	vocerío	que	atrajo	su
atención.	 Se	 trataba	 de	 un	 nutrido	 grupo	 de	 oficiales	 del	 sheriff	 que	 ya	 se	 habían
acercado	hasta	el	lugar.

Los	observó	desde	el	borde	de	un	pequeño	claro.
El	estanque	era	de	unos	cinco	pasos	por	diez	y	en	la	orilla	del	fondo	había	una	fila

de	sauces,	bastante	desnudos,	dada	la	época	del	año.	En	la	orilla	más	próxima	se	veía
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un	huerto,	a	todas	luces	bien	atendido,	y,	detrás	de	éste,	una	pequeña	choza	de	sólidos
troncos,	revestidos	de	zarzo.	El	tejado,	de	paja,	permanecía	en	buen	estado.

Más	allá	de	la	choza	había	un	herbario.	A	Josse	se	le	antojó	que	habían	elegido
con	cuidado	el	 lugar	para	 situarlo,	porque	era	 la	zona	de	 todo	el	claro	que	más	sol
recibía.

El	cuerpo	estaba	tendido	de	costado,	con	las	piernas	y	la	parte	inferior	del	torso
en	el	suelo,	y	la	cabeza,	los	hombros,	los	brazos	y	el	pecho	en	el	estanque.

—Buenos	días,	sheriff	—gritó,	sin	desmontar—.	Oí	hablar	de	esta	muerte	cuando
estaba	en	la	taberna	y	he	venido	a…

—Habéis	venido	a	meter	 las	narices,	como	siempre,	hombre…	del	 rey	—acabó
por	él	el	 interpelado,	haciendo	hincapié	en	 las	últimas	dos	palabras—.	Me	 imagino
que	no	habrá	mucho	que	os	pueda	 interesar	aquí.	Parece	ser	que	resbaló,	su	cabeza
fue	a	dar	al	agua,	y	se	ahogó.

Josse	desmontó,	ató	a	Horace	a	una	fuerte	rama	y	fue	a	la	orilla	del	estanque.	Se
agachó	 y	 se	 dio	 cuenta	 en	 seguida	 de	 por	 qué	 no	 habían	 apartado	 a	 la	 difunta	 del
estanque.

El	agua	que	la	rodeaba	se	había	helado.
—¿Hay	algo	en	ella	que	os	sorprenda,	sheriff?
El	sheriff	echó	un	vistazo	a	sus	hombres	para	asegurarse	de	que	lo	escuchaban.
—Está	muerta	—dijo	con	una	risa	desagradable—.	¿O	no	lo	habéis	notado?	—Su

apreciación	 fue	 recompensada	 con	 algunas	 carcajadas—.	 La	 gente	 tiende	 a	 morir
cuando	tiene	la	cabeza	metida	en	un	estanque.	Digamos	que…	se	ahoga.

—La	gente	se	ahoga	en	el	agua.	Este	estanque	está	cubierto	por	una	gruesa	capa
de	hielo	y	 lo	ha	estado	durante…	—Josse	hizo	un	cálculo	mental—	yo	diría	que…
unos	tres	días.

Sí,	 eso	 era.	 No	 hacía	 demasiado	 frío	 la	 noche	 que	 había	 dormido	 en	 el
campamento	de	Ninian;	pero,	la	siguiente,	la	temperatura	había	bajado	en	picado	y	la
compasión	había	impulsado	a	Joana	a	correr	el	gran	riesgo	de	llevar	a	un	desconocido
a	su	refugio,	su	escondite	secreto.

—¿Y	qué?	—preguntó	el	sheriff	en	tono	agresivo—.	¿Qué	importa?
Josse	reprimió	un	suspiro.
—Entonces	esta	mujer	lleva	aquí	tres	días.	Al	menos.
—¿Cómo	lo	sabéis?
—Porque	debió	de	caer	cuando	el	estanque	no	estaba	helado	—contestó	Josse	con

paciencia—.	O	sea,	hace	tres	días,	cuando	el	frío	aflojó	un	poco,	o	unos	días	antes.	—
Echó	una	ojeada	al	cuerpo—.	Pero	dudo	que	lleve	aquí	tanto	tiempo.

—¿Tenéis	una	bola	de	cristal?	—inquirió	el	sheriff	en	tono	malicioso,	generando
más	 risitas,	 aunque	 Josse	 dudaba	 que	 muchos	 de	 ellos	 supieran	 siquiera	 a	 qué	 se
estaba	 refiriendo.	 De	 hecho,	 le	 sorprendió	 que	 el	 propio	 sheriff	 conociera	 su
existencia.

—No,	no	he	menester	 de	 ella.	—Josse	 señaló	 el	 abdomen	del	 cuerpo	y	 lo	 tocó
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suavemente—.	No	hay	hinchazón	y,	si	llevase	aquí	tres	días	o	más,	habría	empezado
a	hincharse.

Había	observado	el	 fenómeno	en	 los	cadáveres	de	 los	campos	de	batalla.	Era	 la
razón	por	la	que	se	hacía	conveniente	enterrar	rápidamente	a	quienes	morían:	a	mayor
demora,	más	desagradable	resultaba	manipularlos.

—Seguro	 que	 tenéis	 una	 idea	 brillante	 para	 sacarla	 de	 ahí	 —espetó	 en	 tono
cáustico	el	sheriff.

Josse	 advirtió	 que	 cuanto	 más	 se	 revelaban	 sus	 debilidades	 más	 irascible	 se
volvía.	Pero	¡costaba	tanto	no	revelarlas…!

Desenvainó	su	espada	y,	usando	la	empuñadura	como	mazo,	rompió	suavemente
el	hielo	en	torno	a	la	cabeza	y	los	hombros	de	la	muerta.

—Creo	que	podremos	soltarla	con	facilidad.	El	estanque	está	congelado	tan	sólo
en	la	parte	más	superficial;	eso	hace	que	el	hielo	sea	bastante	quebradizo.

Al	 observar	 lo	 que	 hacía,	 uno	 o	 dos	 de	 los	más	 despiertos	 hombres	 del	 sheriff
empezaron	a	ayudarlo.	El	hielo	alrededor	del	torso	del	cadáver	se	convirtió	pronto	en
cien	fragmentos,	y	Josse	y	sus	dos	ayudantes	extrajeron	a	la	mujer	de	su	congelada
tumba.

La	pusieron	boca	arriba,	y	Josse	se	fijó	en	que	tenía	el	rostro	muy	magullado…
—Seguro	que	se	dio	contra	el	hielo	—declaró	el	sheriff,	inclinado	por	encima	del

hombro	de	Josse	y	respirando	con	la	boca	abierta	junto	a	su	oído.
—Pensadlo	 bien.	 Si	 cayó	 cuando	 el	 estanque	 estaba	 helado,	 no	 estaría	 bajo	 la

superficie	y	ésta	no	se	habría	congelado	en	torno	a	ella.
El	sheriff	se	quedó	sin	habla,	de	momento.
Josse	examinó	rápidamente	el	resto	del	cuerpo.	Aparte	de	las	magulladuras	en	el

rostro	—la	nariz	había	recibido	un	puñetazo	y,	al	tantear	suavemente	el	interior	de	la
boca,	 advirtió	 lo	 que	 parecía	 un	 diente	 roto	 recientemente—,	 ambas	 manos
presentaban	heridas.

Las	sostuvo	con	las	suyas.
Lleno	 de	 compasión,	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 alguien	 le	 había	 fracturado

intencionadamente	dos	dedos	de	cada	mano.
La	 tumbó	 de	 nuevo	 y,	 debido	 a	 la	 pendiente	 de	 la	 orilla,	 el	 cuerpo	 rodó	 hasta

quedar	boca	abajo.
Y,	sobre	la	toca	cuidadosamente	lavada,	Josse	descubrió	la	huella	de	una	bota.
Alguien	 la	había	golpeado	brutalmente,	para	arrastrarla	 luego	hasta	el	estanque,

meterle	 la	 cabeza	 en	 el	 agua	 y,	 con	 el	 pie	 sobre	 ésta,	mantenerla	 sumergida	 hasta
convencerse	de	que	la	mujer	estaba	muerta.

¿Por	qué	la	habían	golpeado?	¿Qué	razones	habían	motivado	semejante	tortura?
En	 este	 mundo	 lleno	 de	 maldad,	 ¿qué	 se	 espera	 conseguir	 al	 aplicar	 un	 castigo
semejante?	 ¿Información?	 ¿Averiguar	 algo	 que	 no	 se	 sabe?	 ¿Algo	 que	 se	 necesita
conocer	desesperadamente	y	que	es	capaz	de	inducir	al	asesinato?

«¡Ay,	Dios!»,	pensó.
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—Cuando	 hayáis	 acabado	 —le	 dijo	 el	 sheriff	 a	 sus	 espaldas—,	 nos	 gustaría
llevárnosla	a	la	aldea	para	deshacernos	de	ella.

Deshacerse	de	ella.
—Tenéis	un	asesinato	en	vuestras	manos.	¿O	es	que	no	os	habíais	dado	cuenta?
—¿Asesinato?	¡Y	un	cuerno!	—El	sheriff	escupió	sobre	la	escarchada	hierba—.

Fue	a	buscar	agua,	se	resbaló,	se	golpeó	la	cabeza	y	cayó	al	agua.	—Acercó	el	rostro
al	de	Josse	y	añadió	con	queda	intensidad—:	Eso	es	lo	que	yo	digo.	Y	lo	que	yo	digo
es	lo	que	cuenta.

Por	desgracia,	bien	lo	sabía	Josse,	era	cierto.
—¿Ni	siquiera	vais	a	averiguar	su	nombre?
El	 sheriff	 sonrió	 maliciosamente	 y	 arqueó	 una	 ceja	 en	 dirección	 a	 uno	 de	 sus

hombres.
—No	hace	falta,	¿verdad,	Hugo?
El	interpelado	dio	un	paso	al	frente.
—Era	Mag	Hobson;	la	tía	de	mi	madre.
Sin	más	que	añadir,	Josse	se	quedó	observando	cómo	iban	en	busca	de	una	tabla

y,	colocando	el	cadáver	en	ella	con	escasas	muestras	de	respeto	—muestras	que,	en	su
opinión,	se	debían	tan	sólo	a	su	presencia—,	echaban	a	andar	por	el	largo	camino	a
Tonbridge.

Tirando	 de	 las	 riendas	 de	Horace,	 Josse	 se	 colocó	 al	 paso	 del	 hombre	 al	 que
llamaban	Hugo.

—¿La	 conocíais?	—preguntó	 en	 voz	 queda,	 porque	 no	 quería	 que	 el	 sheriff	 se
enterara	de	que	aún	seguía	investigando.

—¿A	la	vieja	Mag?	No,	no	puedo	decir	que	la	conociera.
—Pero	 supongo	 que	 vuestra	 madre	 sí	 la	 conocía.	 —Hugo	 no	 contestó—.

¿Visitaba	a	su	tía?	Me	refiero	a	vuestra	madre.
—Puede	ser.
Josse	se	preguntó	por	qué	se	mostraba	tan	cauteloso.	Pero,	al	pensar	en	lo	que	ya

le	habían	dicho	y	en	el	bien	atendido	herbario,	inquirió:
—Era	una	mujer	sabia,	¿verdad?
Hugo	le	lanzó	una	rápida	mirada.
—Sí	—masculló.
—Por	eso	vivía	aquí	sola	—continuó	Josse,	pensando	en	voz	alta—.	Y	por	eso	la

gente	prefería	mantenerse	alejada.
—Era	 buena	—manifestó	Hugo,	 como	 si,	 aunque	 ya	 tarde,	 se	 viera	 obligado	 a

defender	 la	 reputación	 de	 su	 pariente	 difunta—.	 Arregló	 cosas	 para	 mucha	 gente,
aunque	no	les	guste	reconocerlo.	Yo,	la	verdad,	es	que	prefería	no	tener	nada	que	ver
con	esto.

«La	superstición	—reflexionó	Josse—.	No,	claro	que	a	la	gente	no	le	gustaría	que
se	supiera	que	habían	consultado	a	una	mujer	sabia.	Toda	discreción	es	poca	en	estos
tiempos	y	más	vale	estar	del	lado	bueno	por	si	acaso	a	alguien	poderoso	se	le	ocurre
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meterse	con	esas	cosas».
—Entiendo.	Y	muchas	personas	no	querrían	que	se	supiera	que	la	tía	de	vuestra

madre	era	una	mujer	sabia.
Hugo	parecía	bregar	con	un	conflicto	interno.
—Me	da	 rabia	—admitió	por	 fin—.	Se	burlan	de	 ella	 y	dicen	que	 es	 una	vieja

bruja,	 pero	 ¿quiénes	 son	 los	 que	 van	 corriendo	 ya	 caída	 la	 noche	 para	 pedirle	 una
pócima	de	amor	o	un	amuleto	contra	las	verrugas?	No	es	justo.

—No,	no	lo	es.	Pero	me	temo	que	así	es	la	naturaleza	humana.
—Dicen	que	aprendió	cuando	era	doncella	—explicó	Hugo,	sin	necesidad	de	que

Josse	 lo	 alentase,	 como	 si,	 habiendo	 reconocido	 la	 extravagancia	 de	 la	 tía	 de	 su
madre,	ya	ninguna	barrera	le	impidiera	hablar	de	ella—.	Cuando	estaba	todavía	en	la
casa	grande,	se	lo	enseñó	una	mujer	mayor,	la	que	lavaba	las	ropas	de	cama.	Así	se
hace:	una	persona	mayor	pasa	sus	secretos	a	una	más	joven.	Al	menos,	eso	es	lo	que
me	han	dicho.

—Sí,	eso	he	oído	yo	 también.	¿En	 la	casa	grande,	decís?	¿Acaso	poseía	alguna
mansión?

A	Josse	no	se	le	antojaba	muy	probable.
—¡No,	por	Dios!	—Hugo	soltó	una	risita—.	Era	ama	de	llaves.	Bueno,	es	mucho

decir	para	un	hogar	pequeño,	pero	era	la	principal	criada	doméstica,	eso	es	seguro.
—¿De	quién?
El	rostro	de	Hugo	se	arrugó	de	tanta	concentración.
—Creo	 que	 no	 recuerdo	 el	 nombre	 de	 la	 familia	—admitió—.	Eran	 viejos.	Un

viejo	y	una	vieja.	Vivían	solos,	pero	de	vez	en	cuando	tenían	visitas.	Familiares,	me
figuro.	Lo	sé	porque	ella,	Mag,	hacía	que	mi	madre	fuera	a	ayudarla	a	cocinar	y	esas
cosas	cuando	llegaban	visitas.

—Ya	 veo.	—Casi	 sin	 atreverse	 a	 plantearlo,	 Josse	 preguntó—:	 ¿Y	 no	 sabes	 si
todavía	viven	allí?	Quiero	decir,	los	viejos.

—Ay,	Señor,	no.	Están	muertos.	—Una	pausa	meditabunda—.	Me	imagino	que	la
casa	estará	vacía.	Mag	solía	vigilarla,	aunque	nunca	entendí	por	qué.	A	lo	mejor	era
por	si	un	familiar	perdido	venía	a	reclamarla.	O	tal	vez	porque	no	era	de	esas	mujeres
que	dejan	que	un	lugar	caiga	en	ruinas	si	pueden	evitarlo	—suspiró.

Siguieron	 andando	 en	 silencio.	 Josse	 iba	 asimilando	 lo	 que	 acababa	 de	 oír,	 y
barruntando	 ciertas	 conclusiones,	 cuando	 Hugo	 interrumpió	 el	 hilo	 de	 sus
pensamientos.

—¿Creéis	que	sucedió	como	ha	dicho	el	sheriff?	¿Un	accidente?
—No,	Hugo,	estoy	seguro	de	que	no	lo	fue.
—¿Le	haréis	justicia?	—Fue	un	susurro	que	Josse	apenas	pudo	oír.
Sin	embargo,	entendió	el	deseo	encerrado	en	 la	pregunta:	el	deseo	—formulado

por	 la	 conciencia	 de	 un	 hombre,	 llena	 de	 compasión	 por	 la	 brutal	 muerte	 de	 una
persona	 de	 su	 familia,	 por	 muy	 lejano	 que	 fuera	 el	 parentesco	 y	 por	 mucho	 que
prefiriera	olvidarla—	de	que	se	supiese	la	verdad	y	se	hiciese	justicia.
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—Sí,	 Hugo	—le	 susurró	 a	 su	 vez	 Josse—.	 Te	 prometo	 que	 haré	 todo	 lo	 que
pueda.
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Capítulo	ocho

Y	no	puedo	evitar	pensar	que	fue	a	Mag	Hobson	a	quien	Joana	de	Courtenay…
Joana	de	Lehon…	vino	a	ver.

—¿Que	era	la	amiga	de	la	que	habló	Denys	de	Courtenay?	Pero…	—Helewise	lo
dudaba,	aunque	no	sabía	muy	bien	por	qué.

—¿Pero?
La	 abadesa	 evocó	 la	 entrevista	 con	 Courtenay.	 ¿Qué	 había	 dicho	 acerca	 de	 la

mujer	 que	 Joana	 estaría	 buscando?	 Muy	 poco,	 ahora	 que	 lo	 pensaba:	 «Tiene	 una
amiga	por	aquí.	No	estoy	seguro	de	dónde	vive».

¿Había	algo	en	dichas	palabras	que	diera	a	entender	que	se	trataba	de	una	noble,
de	 la	 misma	 clase	 que	 la	 propia	 Joana	 de	 Courtenay?	 No.	 Nada.	 La	 descripción
encajaría	 igualmente	con	una	mujer	sabia	que	viviera	en	el	bosque,	aunque	costaba
entender	cómo	Joana	la	habría	conocido…

Se	dio	cuenta	de	que	Josse	esperaba.
—No	hay	ningún	pero.	Tenéis	razón,	sir	Josse.	La	pobre	Mag	Hobson	podría	ser

la	amiga	de	Joana.
—El	hombre	del	sheriff,	Hugo,	me	dijo	que	Mag	solía	trabajar	para	una	pareja	de

ancianos	 en	una	modesta	 casa	—declaró	 Josse,	 entusiasmado—,	así	que	me	parece
que…

—Que	ellos,	los	viejos,	eran	parientes	de	Joana	y	que	ésta	conoció	a	Mag,	que	era
su	criada,	mientras	los	visitaba.	Sí,	sí,	tiene	sentido.	Sin	embargo,	¿por	qué	Courtenay
no	mencionó	a	la	pareja	de	ancianos?

—Mmm.	 —Las	 pobladas	 cejas	 de	 Josse	 descendieron,	 formando	 un	 rictus—.
¿Serían	parientes	de	la	madre	de	Joana?	¿Parientes	tan	lejanos	que	Courtenay	nunca
ha	oído	hablar	de	ellos?

—No,	no	—protestó	Helewise—.	Él	conoce,	o	al	menos	eso	creemos,	su	relación
con	 Mag	 Hobson.	 Entonces	 seguro	 que	 también	 sabe	 cómo	 la	 conoció.	 —Se	 le
ocurrió	 una	 idea—.	 Sir	 Josse,	 a	 ver	 qué	 os	 parece	 esto.	 —Hizo	 una	 pausa	 para
ordenar	 sus	 pensamientos—.	 Hay	 un	 hecho	 importante,	 y	 es	 que,	 durante	 mi
entrevista	 con	 él,	Denys	 de	Courtenay	 hizo	 todo	 lo	 posible	 para	 no	 revelar	 lo	 que
podía	evitar	decirme.	Por	ejemplo,	a	la	amiga	de	Joana	la	mencionó	sólo	de	pasada;
no	reveló	ni	su	nombre	ni	su	paradero	ni	qué	hace	en	la	vida.	Ahora	que	lo	pienso,	me
parece	que	mencionó	a	la	amiga	como	una	excusa	para	buscar	a	Joana	por	estos	lares.

—Sí	—dijo	Josse	lentamente.
Helewise	se	inclinó,	entusiasmada.
—¿No	 lo	 veis?	 ¡No	mencionó	 a	 la	 pareja	 de	 ancianos	 porque	 no	 le	 hizo	 falta!

¡Bastaba	 con	 que	me	 hablara	 de	 la	 amiga!	 El	 hecho	 de	 que	 no	 los	mencionara	 no
quiere	 decir,	 en	 absoluto,	 que	 no	 conociera	 su	 existencia,	 aunque	 no	 supiera	 los
detalles	de	dónde	vivían.	—Se	repantigó,	exaltada.

—Razonáis	bien,	abadesa	Helewise.
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—Ah,	 pero	 es	 que	 tengo	 la	 ventaja	 de	 haber	 hablado	 con	Denys	 de	Courtenay
cara	 a	 cara	 —fue	 la	 modesta	 respuesta—.	 Y	 no	 es	 una	 experiencia	 que	 os
recomendaría.

—No,	claro	que	no.	—Las	pobladas	cejas	descendieron	de	nuevo—.	Sobre	todo
ahora	que	sabemos	de	lo	que	es	capaz.

A	Helewise	se	le	puso	la	piel	de	gallina.
—¿De	verdad	creéis	que	fue	él	quien	atacó	y	asesinó	a	esa	pobre	anciana?
—Sí.
—Pero	 ¿deberíamos	 acusarlo,	 aun	 en	 la	 intimidad	 de	 esta	 estancia,	 sin	 darle	 la

oportunidad	 de	 hablar	 por	 sí	 mismo?	 ¡No	 tenemos	 derecho	 a	 acusarlo,	 juzgarlo	 y
condenarlo!

—¡Abadesa,	pensadlo	bien!	Courtenay	averigua	que	su	sobrina	se	ha	fugado	del
hogar	conyugal,	ha	cruzado	el	canal	hacia	Inglaterra	y,	en	lugar	de	buscar	a	su	único
pariente	varón	y	pedirle	protección,	se	ha	ido	al	gran	bosque	en	busca	de	una	anciana
sabia	a	quien	conoció	cuando	venía	a	visitar	 a	 la	 familia	de	 su	madre,	 en	una	casa
cuya	 situación	Courtenay	no	conoce.	Eso,	 en	 sí	mismo,	 ¿no	os	hace	 sospechar	que
Courtenay	preparaba	para	la	muchacha	algo	que	a	ella	no	le	gustaba?

—¡No	necesariamente!	—objetó	Helewise.
—Aceptaréis	al	menos	que	sugiere	la	existencia	de	un	motivo	por	el	que	a	Joana

le	desagradara	su	tío.
—No	es	su	tío	carnal.	No	es	más	que	un	tío	segundo.	De	hecho,	ella	es	hija	de	su

primo.
—¿Que	es	qué?
—Su	tío	en	segundo	grado.	Courtenay	me	explicó	que	él	y	el	padre	de	ella	eran

primos	hermanos,	por	lo	que	ella	es	sobrina	en	segundo	grado.
—¿No	veis	cuánto	importa	eso?	Abadesa,	¡ojalá	me	lo	hubieseis	dicho	antes!
—Creí	haberlo	hecho.	Y,	sí,	claro	que	veo	la	importancia.	Significa…
—Significa	 que,	 habiendo	 adquirido	 una	 dispensa,	 ¡puede	 casarse	 con	 ella!	—

estalló	Josse—.	Por	Dios	Todopoderoso,	abadesa,	¿acaso	no	es	motivo	suficiente	para
torturar	a	una	anciana	que	puede	darle	información	y	matarla	si	se	niega?

—¿Como	si	Joana	fuese	una	heredera	o	algo	así?
Josse	masculló	algo,	diríase	que	pidiendo	paciencia	divina.
—Sí,	querida	abadesa,	eso	es	exactamente	lo	que	quiero	decir.	—Meneó	la	cabeza

y	le	lanzó	una	sonrisa	traviesa—.	Supongo	que	debo	tener	en	cuenta	que	estuvisteis
enferma	hace	poco.

—¡Estoy	perfectamente	bien	ahora!	—replicó,	ofendida—.	Y	no	le	pasa	nada	a	mi
capacidad	para	razonar.	Es	vuestra	imaginación	la	que	ha	convertido	a	Joana	en	una
rica	heredera.	¡No	tenemos	nada	que	lo	pruebe!

Josse	pareció	abatido.
—Odio	tener	que	reconocerlo,	pero	tenéis	razón.	—Suspiró—.	A	la	mujer	a	la	que

conocí	no	se	le	veían	señales	de	gran	riqueza.	La	casa	no	era	precisamente	cómoda,	y
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la	propia	Joana	 iba	vestida	más	como	una	 labriega	que	como	una	aristócrata.	 ¡Pero
podría	ser	para	disfrazarse!

Helewise	se	echó	a	reír.
—Nunca	cedéis,	¿eh?
—No.	—Josse	se	puso	en	pie.
—¿Adónde	vais?
Josse	la	miró	desde	su	altura.
—Abadesa,	nos	hemos	olvidado	del	primer	asesinato.	Alguien	envenenó	el	pastel

que	estaba	destinado	a	Denys	de	Courtenay,	y	esa	persona	debía	de	 ser	 lo	bastante
insignificante	para	entrar	en	la	taberna	de	Anne,	oír	a	Courtenay	hacer	su	pedido	y,	de
algún	modo,	llegar	al	pastel	antes	que	la	camarera	y	añadirle	el	veneno.

—Insignificante.	 Eso	 descarta	 a	 Joana,	 puesto	 que,	 aun	 vestida	 de	 labriega,	 su
primo	la	reconocería.

—Sí	 —confirmó	 Josse.	 Helewise	 vislumbró	 que	 su	 expresión	 se	 suavizaba
ligeramente—.	Es	una	mujer	realmente	notoria.

—Ah.	 —Decidida	 a	 pensar	 en	 eso	 más	 tarde,	 Helewise	 comentó—:	 Así	 que
pensáis	que	fue	Mag	Hobson	la	envenenadora.

—Era	 una	 sabia.	 —Josse	 se	 dirigió	 hacia	 la	 puerta—.	 Sabemos	 que	 tenía
aptitudes,	que	la	gente	 la	admiraba.	—Hizo	una	cortés	reverencia—.	Me	quedan	un
par	de	horas	de	luz…	Voy	a	echar	un	vistazo	a	su	herbario.	Sé	que	estamos	en	febrero
y	no	habrá	mucho	sobre	la	tierra.	Es	probable	que	fracase	miserablemente,	pero	voy	a
ver	si	encuentro	algún	rastro	de	acónito.

—¡Id	con	cuidado!	—le	gritó	instintivamente	la	abadesa.
Pero	él	ya	se	había	marchado.
No	le	costó	nada	encontrar	el	camino	de	vuelta	al	estanque	y	a	la	choza	de	Mag

Hobson:	el	sendero	lo	habían	marcado	las	botas	de	los	hombres	del	sheriff	y,	aquí	y
allí,	vio	ramitas	que	los	cargadores	habían	roto	cuando	golpeaban	su	carga	contra	los
árboles.

El	claro	estaba	vacío.	Ató	las	riendas	de	Horace	a	un	tronco	y	miró	alrededor.	El
agujero	hecho	en	el	hielo	para	extraer	el	cadáver	se	había	vuelto	a	congelar,	y	el	hielo
sobresalía	 en	 cortantes	 picos	 como	 una	 cordillera	 en	 miniatura.	 Las	 numerosas
huellas	en	la	orilla	del	estanque	también	se	habían	congelado.

Desaparecido	el	cuerpo	de	la	difunta,	el	claro	le	dio	otra	sensación.	Permaneció
quieto	y	dejó	que	sus	sentidos	absorbieran	la	información.	Al	cabo	de	un	rato,	pensó:
«Sí.	Eso	es.	Ahora	da…	una	buena	sensación.	Antes	el	horror	del	brutal	asesinato	se
imponía	 sobre	 el	 ambiente	 normal	 del	 lugar;	 pero,	 ahora	 que	 se	 la	 han	 llevado,	 el
ambiente	positivo	está	regresando».

Se	le	antojó	un	lugar	agradable.	El	aire	mismo	parecía	contener	una	cualidad	que
prometía	hacer	que	la	gente	se	sintiera	a	gusto…

Se	recordó	con	firmeza	que	no	había	ido	allí	a	tomar	el	aire.
A	grandes	zancadas	se	encaminó	hacia	la	choza.	La	puerta	estaba	cerrada	con	una
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cuerda	que	pasaba	por	dos	ganchos	de	hierro,	uno	en	la	puerta	y	el	otro	en	la	jamba.
Josse	concluyó	que	el	sheriff	no	se	había	molestado	en	entrar	en	la	casa	de	Mag:	la
cuerda	 estaba	 atada	 con	 un	 nudo	 bonito	 y	 complicado,	 y	 éste	 no	 habría	 perdido	 el
tiempo	en	hacer	semejante	cosa.

Lo	 desató,	 disculpándose	 en	 silencio	 con	 la	 difunta	 por	 violar	 tan	 bonita	 obra,
soltó	la	cuerda	y	abrió	la	puerta.

El	 interior	 se	 encontraba	 tan	 limpio	 y	 ordenado	 como	 esperaba.	 Había	 una
pequeña	hoguera	en	el	centro	del	suelo	de	tierra	batida:	piedras	colocadas	en	círculo	y
leña	y	 ramitas	 preparadas	 a	 un	 lado.	De	un	 sencillo	 trípode	 colocado	 encima	de	 la
hoguera	colgaba	un	antiguo	y	ennegrecido	puchero.	Vacío.

En	la	pared	del	fondo	varias	tablas	de	madera	hacían	las	veces	de	estanterías,	cada
una	 con	 recipientes	 de	 diferentes	 tamaños	 y	 algunos	 utensilios:	 un	 cuchillo,	 un
mortero	 con	 su	 mano,	 unos	 pequeños	 cuencos	 de	 barro,	 una	 fila	 de	 frasquitos…
Todos	escrupulosamente	limpios.

Junto	a	la	hoguera,	un	taburete	de	tres	patas	y,	detrás	de	éste,	colgada	de	la	pared,
una	pesada	capa.

Una	corta	escalera	llevaba	a	una	plataforma;	desde	el	segundo	escalón,	los	ojos	de
Josse	estaban	a	la	altura	de	dicha	plataforma,	sobre	la	que	había	un	jergón	relleno	de
paja	y	unas	mantas.

Tomó	nota	mental	de	que	debía	regresar	a	inspeccionar	las	estanterías	si	no	tenía
suerte	en	el	herbario	y	salió,	no	sin	volver	a	pasar	la	cuerda	por	los	ganchos	y	atarla.
Se	fijó	en	que	su	nudo	no	era,	ni	de	lejos,	tan	elegante	como	el	de	Mag.

No	hizo	caso	del	huerto.	Pensó	que	hasta	la	más	novata	de	las	sabias	sabría	que
no	 debía	 plantar	 acónito	 junto	 a	 las	 coles.	 Cuadró	 los	 hombros	 —se	 sentía	 muy
incómodo	con	esta	indagación—,	y	se	dirigió	hacia	el	bien	atendido	rectángulo	donde
Mag	Hobson	cultivaba	sus	hierbas.

Algunas	 las	 reconoció	de	 inmediato:	hiedra,	 enebro	y	 los	 resistentes	y	 flexibles
tallos	de	retama.	En	cambio,	no	estaba	muy	seguro	acerca	de	otras:	unos	diminutos
brotes	verdes	que	apenas	se	asomaban	podían	ser	azafrán,	y	los	tallos	como	troncos,
cuyas	ramas	podadas	resultaban	cortantes,	¿podían	ser	eneldo?	Sonrió	para	sí.	Podían
serlo,	 pero,	 dada	 la	 escasez	 de	 sus	 conocimientos	 herbarios,	 podían	 igualmente	 ser
cualquier	otra	cosa.

Mag	había	separado	las	hierbas	mediante	bajos	setos	de	boj.	Había	una	pequeña
parcela	 de	 huerto	 totalmente	 cercada;	 Josse	 se	 preguntó	 si	 ése	 era	 el	 método	 que
usaba	para	apartar	las	plantas	más	mortíferas	y	fue	a	examinarlas	más	de	cerca.

Arrebujándose	en	la	capa	y	poniéndose	la	capucha,	pues	cada	vez	tenía	más	frío,
se	agachó	sobre	el	suelo	dormido.

Habían	 removido	 la	 tierra	 recientemente,	 no	 le	 cupo	 duda.	 Pero	 parecía	 que	 lo
habían	hecho	más	para	plantar	que	para	desenterrar.	 ¿Sería	posible?	¿Un	herborista
plantaría	a	mediados	de	un	febrero	helado?	No	tenía	la	menor	idea.	Se	había	metido
en	una	situación	imposible;	sólo	le	quedaba	cavar	toda	la	tabla	y	confiar	en	encontrar,
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por	azar,	los	tubérculos	del	acónito,	semejantes	a	rábanos.	Este	pensamiento	lo	colocó
en	otra	disyuntiva:	¿sería	capaz	de	distinguir	dicho	 tubérculo	de	otros	sin	correr	un
grave	 riesgo	 al	 probarlos?	A	menos	que	 estuviese	dispuesto	 a	 cavarlo	 todo,	más	 le
valía	rendirse.

Cansado,	se	frotó	la	cara	con	las	manos.	¡Y	se	le	había	antojado	tan	buena	idea!
—No	os	mováis	—ordenó	una	voz	queda	en	su	oreja	derecha.
La	 sorpresa	 le	 hizo	 dar	 un	 respingo,	 cosa	 nada	 sensata	 teniendo	 un	 cuchillo

pegado	al	gaznate.
Con	voz	igualmente	queda,	contestó:
—No	lo	haré.	Hasta	que	mováis	ese	cuchillo.
En	cuanto	habló	sintió	que	su	asaltante	se	relajaba.
Y	Joana	exclamó:
—¡Sir	Josse!	Creí	que	erais…
—¿Denys	de	Courtenay?
Ella	dio	un	paso	atrás	y	lo	escudriñó.	A	la	tenue	luz	del	claro	costaba	interpretar

su	expresión,	y	más	teniendo	en	cuenta	que	el	chal	de	lana	le	ensombrecía	el	rostro.	A
su	 favor	 había	 que	 reconocer	 que	 no	 se	 había	 escudado	 tras	 un	 inocente:	 «¿Denys
qué?».	En	lugar	de	ello,	enfundó	el	cuchillo	y	comentó:

—Así	que	lo	habéis	conocido.
—Yo	no.	Pero	mientras	 las	hermanas	de	 la	 abadía	de	Hawkenlye	me	cuidaban,

por	los	efectos	de	la	contusión,	él	fue	a	ver	a	la	abadesa.
—La	abadesa	Helewise.	—Joana	asintió—.	He	oído	hablar	de	ella.
—¿Eso	que	percibo	es	vuestra	aprobación?
—Sí.	 La	 persona	 que	 me	 informó	 la	 admiraba	mucho.	 Sólo	 la	 conocía	 por	 su

reputación,	pero	le	bastó	para	formarse	una	buena	opinión.
—Y	con	razón.	La	abadesa	Helewise	es	una	gran	mujer.	Que,	por	cierto,	comparte

vuestra	opinión	acerca	de	Denys	de	Courtenay.
—No	 creí	 haber	 expresado	 una	 opinión	 al	 respecto	 —replicó	 Joana	 en	 tono

gélido.
—No	negáis	conocerlo.
Vaciló.
—No.	No	tiene	sentido.	Él	y	mi	difunto	padre	eran	primos.
—Y	os	está	buscando.	Según	él	estáis	medio	loca	de	dolor;	dice	que	el	dolor	de

haber	 perdido	 a	 vuestro	 marido	 en	 un	 accidente	 de	 caza	 os	 ha	 desquiciado	 y	 que
sois…

—¿Que	estoy	cómo?	—Joana	se	echó	a	reír,	una	risa	musical	que	retumbó	en	el
silencioso	 claro—.	 ¿Es	 lo	mejor	 que	 pudo	 inventarse?	 ¿El	 angustiado	 tío,	 el	 único
pariente	varón,	fuerte	y	protector,	en	busca	de	una	joven	viuda	desconsolada?	¡Santo
Dios!	Creía	que	habría	encontrado	un	cuento	un	poco	más	original.

—Ni	la	abadesa	ni	yo	le	creímos.
—¿Por	qué	no?
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—Yo,	porque	os	conozco	a	vos.	Vi	vuestro	miedo,	vuestra	imperativa	necesidad
de	esconderos	de	alguien	que,	según	supuse,	sería	Denys.	La	abadesa,	porque,	como
he	dicho,	lo	conoció	personalmente.

—Y	no	le	cayó	bien.	—Fue	una	afirmación,	no	una	pregunta.
Josse	soltó	una	carcajada.
—Podría	 decirse	 así.	—Empezaban	 a	 dolerle	 las	 rodillas	 por	 el	 contacto	 con	 la

frialdad	del	suelo—.	¿Puedo	levantarme?
—Ay,	sí,	sí.	Desde	luego.
Se	encararon,	separados	por	dos	pasos.	Josse	distinguía	mejor	su	semblante:	 los

ojos	oscuros,	vigilantes,	y	el	ligero	ceño	que	indicaba	que	estaba	muy	concentrada	en
sus	reflexiones.

¿Pensando,	acaso,	que	no	sería	mala	idea	confiar	en	él?
—Tengo	 muchas	 ganas	 de	 ayudaros,	 Joana	 —aventuró	 Josse—.	 Creo	 que	 os

conozco	mejor	 de	 lo	 que	 creéis	 y,	 si	 aceptáis	mi	 palabra,	 os	 juro	 que	 os	 protegeré
de…

—¡No	necesito	ninguna	protección!	—gritó	ella.
Él	dio	un	paso	adelante.
—¿No?	—gritó	 también—.	 Puede	 que	 no,	 ¡aunque	 yo	 no	 apostaría	 a	 favor	 de

vuestra	pequeña	daga	contra	el	hombre	que	casi	me	destrozó	la	cabeza,	únicamente
porque	no	quería	que	lo	siguiera!

—Dejasteis	 que	 os	 sorprendiera	 —le	 chilló	 Joana—,	 como	 acabáis	 de	 hacer
conmigo.	Lo	conozco	mejor,	caballero,	¡y	me	cuido	mejor!

—¡Os	encontrará,	Joana!	—insistió	Josse—.	¡Sabéis	cuáles	son	sus	métodos!
Joana	se	quedó	muy	quieta.
—¿Métodos?	—repitió,	casi	susurrando.
¡Bendito	Dios!	¿No	lo	sabía?
—Mag	Hobson	está	muerta	—le	dijo	calladamente.
—Sí,	me	he	enterado.
—Entonces,	 ¿tenéis	 contacto	 con	 el	mundo?	 ¿Habláis	 de	 vez	 en	 cuando	 con	 la

gente?
—A	veces	voy	de	compras.	Pero	os	aliviará	saber	que	lo	hago	con	la	cabeza	bien

tapada.	La	noticia	de	la	muerte	de	Mag	era	fresca	la	última	vez	que	fui	a	Tonbridge.
—Tan	fresca,	diría	yo,	que	ni	siquiera	sabían	cómo	murió.
—¡Se	ahogó!	¡Se	resbaló	en	la	orilla	helada	y	cayó	al	estanque!	—Al	no	obtener

respuesta,	preguntó—:	¿No?
A	Josse	no	le	apetecía	contárselo,	pero	 tal	vez,	si	 lo	hacía,	 la	convencería	de	su

propia	vulnerabilidad.
Ninguna	mujer,	de	eso	estaba	convencido,	ni	siquiera	Joana,	podría	enfrentarse	a

Denys	de	Courtenay.
—A	 Mag	 la	 asaltaron	 —dijo	 en	 tono	 neutral—.	 La	 apalearon,	 le	 rompieron

algunos	dedos	y	luego	le	mantuvieron	la	cabeza	bajo	el	agua	hasta	que	murió.
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Joana	se	tapó	la	boca	con	las	manos	y	casi	acertó	a	ahogar	un	grito.
—¡Oh,	no!	¡Ay,	Mag,	no!
Aprovechando	la	ventaja	que	 le	proporcionaba	el	haber	roto	sus	defensas,	Josse

prosiguió:
—¿Quizá	 para	 obligarla	 a	 decirle	 dónde	 os	 escondéis?	 ¿Para	 que	 le	 revelara

dónde	se	encuentra	 la	vieja	casa	a	 la	que	os	 llevó	para	evitar	que	él	os	encontrara?
¿Dónde…?

—¡Basta!	—gritó	Joana.	Sus	hombros	subían	y	bajaban	al	ritmo	de	sus	sollozos
—.	¡Callad,	callad,	por	favor,	os	lo	ruego!	—suplicó.

Y,	con	el	rostro	tapado	por	las	enguantadas	manos,	se	dejó	llevar	por	el	dolor.
A	Josse	le	resultó	un	espectáculo	insoportable.	Dio	otro	paso	y	la	abrazó,	le	apretó

la	 cabeza	 contra	 su	 pecho	 y	 se	 la	 acarició.	 El	 burdo	 chal	 cayó	 hacia	 atrás	 y	 Josse
sintió	el	suave	cabello	que	se	deslizaba	bajo	la	piel	de	su	palma	enguantada.

—Lo	 siento	—murmuró—.	 Lo	 siento	 mucho,	 Joana.	 Pero	 tenéis	 que	 saber	 la
verdad,	debéis	percataros	de	lo	que	es	capaz	de	hacer	para	encontraros.

Ella	siguió	llorando.	Él	la	abrazó	más	estrechamente	y	se	inclinó	para	besarle	la
coronilla.	Sus	gestos,	instintivos,	pretendían	consolarla,	como	consolaría	a	un	niño	o
a	un	animal	asustado.	Dejarle	saber	que	no	estaba	del	todo	sola,	que	alguien…

Fueran	 cuales	 fueran	 sus	 intenciones,	 ella	 no	 las	 entendió.	 Se	 apoyó	 en	 sus
brazos,	 levantó	 la	 cabeza	y,	 de	 repente,	 entrelazó	 los	 brazos	detrás	 de	 su	 cuello,	 le
bajó	la	cabeza	y	lo	besó	fieramente	en	la	boca.

Con	 aquel	 fuerte	 y	 ágil	 cuerpo	 pegado	 al	 suyo,	 Josse	 respondió	 de	 inmediato.
Abrió	la	boca,	le	separó	los	labios	con	la	lengua,	acarició	la	suya,	y	lo	embargó	una
violenta	 excitación.	 Sintió	 aquellos	 pechos	 apretados	 contra	 su	 pecho,	 aquellas
piernas	musculosas	 firmemente	 apoyadas	 en	 sus	muslos.	 Sintió	 su	 propia	 erección,
dura	y	plena.

Joana	se	separó	y	dio	un	paso	atrás.	Se	secó	las	mejillas.
—Lo	siento.	No	debí	hacerlo.
Sin	saber	qué	decir,	Josse	soltó	lo	primero	que	se	le	ocurrió.
—¿No	se	supone	que	eso	debo	decirlo	yo?
Para	su	asombro,	ella	dejó	escapar	una	risita.
—No	 cuando	 es	 tan	 evidente	 que	 yo	 empecé.	—Y	 entonces	 lo	 recordó—.	 ¡Ay,

Señor!	¿Qué	voy	a	hacer?
—¡Dejadme	ayudaros!	—pidió	Josse—.	¡Dejadme	ir	con	vos!	—Ella	le	echó	una

rápida	 miradita—.	 Ay,	 Joana,	 ¡no	 es	 para	 eso!	 —Esbozó	 una	 sonrisa	 traviesa—.
Recordad	que	os	ofrecí	mi	ayuda	antes	de	que	os	echaseis	en	mis	brazos.

—Es	cierto.
—¡Bien!	¿Podéis	confiar	en	mí?
Joana	siguió	mirándolo,	como	si	en	su	decisión	le	fuera	la	vida	entera.
—Yo…	—empezó	a	decir	y	acabó	con	mayor	firmeza—:	Lo	pensaré.
—¿Qué	tenéis	que	pensar?
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—¡No	 sabéis	 nada!	—gritó	 ella,	 iracunda—.	 ¡No	 es	 tan	 sencillo	 como	 creéis,
noble	caballero!	Hay	muchas	cosas	que	sopesar	y	sólo	yo	puedo	hacerlo.

—¿No	puedo	ayudaros?
—No.	—Desaparecida	la	furia,	le	ofreció	una	dulce	sonrisa—.	Sí,	me	figuro	que

me	seríais	muy	útil	y	no	puedo	decir	que	no	me	sienta	tentada.	Pero	necesito	tiempo	a
solas.	Para	meditarlo	bien,	sin	que	me	confundáis	y	sin	que	volváis	a	besarme.	—La
sonrisa	se	había	vuelto	ancha,	libre,	y	Josse	se	percató	de	lo	hermosa	que	era.

—¿Que	yo	os	besé	a	vos?	—rezongó.
—Me	voy	—anunció	Joana,	y	apretó	 la	cuerda	que	 le	 rodeaba	 la	cintura—.	No

debéis	seguirme.	Si	lo	hacéis,	no	me	veréis	nunca	más.
Por	muy	melodramático	que	sonara,	Josse	supo	que	hablaba	en	serio.	¿Cómo	iba

a	 encontrar	 la	 antigua	 casa	 en	 las	 profundidades	 del	 bosque	 si	 ella	 no	 le	 daba	 una
pista?

—Muy	bien,	os	doy	mi	palabra.
Ella	asintió.
—Gracias.	Quedaos	aquí	junto	a	la	casa	de	Mag,	contad	lentamente	hasta	cien	y

podréis	marcharos.
La	casa	de	Mag.	Ya	tarde,	Josse	recordó	por	qué	estaba	allí.
—¡Joana!
Ella	le	había	dado	la	espalda,	pero	giró	sobre	los	talones	para	mirarlo.
—¿Sí?
—¿Quién	desenterró	el	acónito	y	lo	metió	en	el	pastel?	Fue	Mag,	¿verdad?
Sin	embargo,	el	rostro	de	Joana	se	ensombreció	y	su	único	comentario	fue.
—Sí	que	habéis	estado	ocupado.	—Salió	corriendo	del	claro	y	gritó—:	¡Empezad

a	contar!
Contó	 muy	 lentamente	 hasta	 cien.	 Quizá	 ella	 estuviese	 contando	 también;	 de

hecho,	no	 le	cupo	duda	de	que	estaba	haciéndolo,	y	no	quería	que	ella	pensara	que
hacía	trampas.	Le	importaba	mucho	que	confiara	en	él.

Dejó	 pasar	 un	 buen	 rato	 después	 de	 acabar	 de	 contar,	 desató	 a	 Horace	 y,
guiándolo	 en	 la	 creciente	 oscuridad	 de	 la	 inminente	 noche,	 se	 encaminó	 de	 vuelta
hacia	la	abadía.
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Capítulo	nueve

Esa	noche,	 Josse	 estaba	 inquieto.	Su	visita	 a	Helewise	había	 sido	breve;	 quería
que	supiera	que	estaba	de	vuelta,	sano	y	salvo,	pero	se	había	hecho	demasiado	tarde	y
no	era	momento	de	conversar.

Además,	 no	 sabía	 muy	 bien	 por	 qué,	 sentía	 cierta	 renuencia	 a	 hablar	 con	 la
abadesa	cuando	su	sangre	cantaba	aún	por	haber	besado	a	Joana	de	Courtenay.

Al	dormirse,	por	fin,	soñó	que	Helewise	sostenía	en	su	fuerte	mano	el	cuchillo	de
Joana	y	lo	usaba	para	cortar	ramas	de	acebo,	insistiendo	en	que	eran	de	acónito.

—Es	para	mi	corona	de	boda	—decía	repetidamente.
¡Qué	gran	alivio	fue	despertarse!
Helewise	 lo	mandó	 llamar	 por	 la	mañana.	Ahora,	 con	 la	 inquietud	 residual	 del

sueño	 aunada	 a	 los	 inquietantes	 recuerdos	 de	 Joana,	 se	 sintió	 aún	más	 turbado	 en
presencia	de	la	abadesa.

—¿Qué	os	pasa,	sir	Josse?	—preguntó	ésta,	al	reparar	en	su	agitación	en	cuanto
entró	en	el	despacho.

—Yo…	 eh…	 nada,	 abadesa.	 —Acertó	 a	 sonreír—.	 Supongo	 que	 es	 la
impaciencia	por	hacer	algo.

Ella	asintió.
—Lo	 entiendo.	 Habiéndole	 ofrecido	 vuestra	 ayuda	 a	 Joana	 de	 Courtenay	 y

sintiendo	que	está	a	punto	de	aceptarla,	debéis	de	 tener	muchas	ganas	de	estar	a	su
lado.

«¡No	 sabéis	 cuántas	 ganas!	 —convino	 Josse	 para	 sí—.	 Y	 no	 sólo	 como	 vos,
querida	dama,	os	imagináis».

—Bueno,	 estoy	 absolutamente	 convencido	 de	 que	 corre	 peligro	 mientras	 esté
sola.

La	abadesa	asintió	de	nuevo.
—Marchaos,	pues	—le	dijo	y	le	ofreció	una	sonrisa	alentadora.
—¿Adónde	voy	a	ir?
—¡A	encontrarla,	por	supuesto!
—¡Pero	 prometí	 darle	 tiempo	 para	 que	 lo	 pensara!	 Sólo	 entonces…	 —Se

interrumpió.	 ¿Sólo	 entonces	 iría	 ella	 a	 buscarlo?	 ¡Pero	 no	 tenía	 idea	 de	 dónde
encontrarlo!

No	había	acabado	de	traspasar	el	umbral	cuando	oyó	a	la	abadesa	comentar:
—Os	deseo	suerte	en	la	caza,	sir	Josse.
Desanduvo	el	camino	hacia	el	punto	donde	el	sendero	de	Tonbridge	se	adentraba

en	 el	 bosque.	 A	 paso	 muy	 lento,	 trató	 de	 recordar	 el	 lugar	 por	 el	 que	 se	 había
internado	cuando	Denys	de	Courtenay	lo	había	atacado.

Costaba	determinarlo.	Todo	parecía	diferente	a	la	luz	del	día.	Además,	la	última
vez	que	había	estado	por	allí	iba	concentrado	en	perseguir	a	su	presa	sin	que	ésta	lo
viese	—algo	en	 lo	que	había	 fracasado	de	modo	estrepitoso—	y	no	se	había	 fijado
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mucho	en	el	entorno.
Tenía	 que	 encontrar	 el	 lugar.	 Había	 razonado	 que	 Ninian,	 un	 niño,	 no	 podía

arrastrar	muy	lejos	a	un	adulto	robusto	y	medio	inconsciente,	y	eso	significaba	que	su
campamento	debía	de	estar	cerca	de	donde	Courtenay	lo	había	asaltado.

En	 el	 campamento	 de	Ninian,	 si	 es	 que	 lograba	 dar	 con	 él,	 se	 hallaba	 el	 único
posible	contacto	que	tendría	con	Joana.	Quizá	permitiera	a	Ninian	jugar	allí	de	nuevo,
o	a	ella	misma	se	le	ocurriría	buscar	a	Josse	allí…

Siguió	avanzando.	Con	desmayo	se	dio	cuenta	de	cuan	inútil	era	la	búsqueda	y	se
le	fue	desinflando	el	ánimo.

Pero	¿qué	más	podía	hacer?	¿Regresar	a	casa	de	Mag	Hobson?	¿Sería	allí	donde
lo	buscaría	Joana?

Maldiciéndose	 por	 no	 haber	 ideado	 un	 plan	más	 fiable,	 desmontó	 y,	 guiando	 a
Horace,	se	adentró	en	el	bosque.

Pronto	estuvo	andando	por	la	cumbre	de	una	suave	loma.	Se	le	antojó	vagamente
familiar.	Se	detuvo,	permaneció	quieto,	aguzó	el	oído	y	olfateó	el	aire.

Y	oyó,	desde	muy	cerca,	el	murmullo	del	discurrir	de	agua.
¡Sí!
Obviamente	el	mozuelo	tenía	al	alcance	una	fuente	de	agua	fresca,	pues	le	había

llevado	una	sopa	de	cebolla	que	él	mismo	había	preparado.	Más	tarde,	Joana	le	pidió
agua	caliente	con	la	que	preparar	la	cataplasma.

Ahora	que	lo	pensaba,	todo	el	tiempo	que	había	permanecido	en	el	campamento
de	Ninian	había	estado	oyendo	el	sonido	burbujeante	del	arroyo.

Miró	hacia	el	estrecho	valle	debajo	del	sendero.	Nada	allí.
Avanzó,	 dobló	 una	 curva	 y	 reparó	 en	 que	 el	 sendero	 entraba	 en	 una	 suerte	 de

pasaje	 formado	 por	 ramas	 que	 casi	 se	 tocaban.	 Recordó	 que	 le	 había	 costado
atravesarlo	en	la	oscuridad	y…

…	¡Y	fue	 justo	después	de	salir	de	dicho	pasaje	cuando	había	desmontado	para
tantear	en	busca	de	huellas!

Más	animado,	repitió	los	gestos	que	había	hecho	aquella	noche.	«Me	agaché	aquí,
más	o	menos,	y	también	aquí.	Y	allí,	a	menos	que	me	equivoque,	es	donde	caí.	Con	la
mejilla	en	ese	charco	que	ahora	está	helado».

Hasta	el	momento	iba	bien.
Se	paró	en	el	 lugar	donde	había	caído	y	miró	alrededor:	 frente	a	él,	el	 sendero,

casi	recto	en	una	ligera	pendiente,	llevaba	al	valle	donde	discurría	el	arroyo	y,	a	sus
espaldas,	la	pendiente	se	volvía	más	empinada.

La	única	dirección	en	que	un	niño	de	siete	años	podría	arrastrar	a	un	corpulento
adulto	era	loma	abajo,	hacia	el	valle.

Ató	a	Horace	junto	al	sendero	y	bajó	con	cautela	por	él.
Tardó	bastante	tiempo	en	hallar	el	campamento	de	Ninian;	de	hecho,	lo	único	que

le	permitió	localizarlo	fueron	unos	trozos	de	leña	quemada.	Dio	por	sentado	que	eran
los	 restos	 de	 la	 última	 hoguera	 hecha	 por	 el	 niño	 y	 se	 puso	 a	 buscar	 por	 la	 zona
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inmediatamente	aledaña,	yendo	en	círculos	concéntricos	cada	vez	más	amplios.
Finalmente	descubrió	lo	que	buscaba.
Quienquiera	 que	 hubiera	 enseñado	 a	Ninian	 a	 sobrevivir	 en	 el	 bosque	 lo	 había

hecho	bien;	el	chiquillo	había	situado	su	escondite	secreto	bajo	un	saliente	de	piedra
arenisca	 y	 había	 ocultado	 la	 entrada	 detrás	 de	 un	 espino.	 En	 cuanto	 lo	 vio,	 Josse
recordó	 el	 espino,	 gracias	 a	 las	 torpes	 incursiones	 llevadas	 a	 cabo	 para	 hacer	 sus
necesidades.	No	 obstante,	 sólo	 quien	 supiera	 que	 allí	 había	 un	 campamento	 y,	 por
consiguiente,	persistiera	en	la	búsqueda	podía	acabar	por	encontrarlo.	De	otro	modo
nunca	lo	vería.

La	euforia	del	éxito	pronto	se	desvaneció	y	Josse	se	preguntó:	«Y	ahora	¿qué?».
No	había	nadie	allí.	 ¿De	verdad	creía	que	Ninian	y	 Joana	estarían	 sentados	 junto	a
una	 alegre	 hoguera,	 acurrucados	 en	 la	 vieja	 y	 apestosa	 piel	 de	 oveja	 del	 pequeño,
esperando	a	que	Josse	pasara	por	allí?	En	el	campamento	no	se	veían	señales	de	que
alguien	hubiese	estado	en	él	recientemente.

«Esperaré	 —se	 dijo—.	 Si	 quiere	 encontrarme,	 vendrá	 aquí.	 ¿O	 no?	 Le	 daré
tiempo	 hasta	 que	 la	 luz	 del	 día	 empiece	 a	 desaparecer.	 Si	 no	 viene	 hoy,	 regresaré
mañana.	O	tal	vez	vaya	a	casa	de	Mag	Hobson».

Exasperado	 por	 tener	 que	 aguardar	 a	 que	 alguien	 actuara	mientras	 él	 no	 podía
hacer	nada,	se	acomodó,	preparándose	para	la	vigilia.

No	acudió.
Ninian,	en	cambio,	se	presentó,	ya	avanzado	el	día.	Salió	de	improviso	del	espeso

matorral	 que	 cubría	 el	 saliente,	 pillando	 a	 Josse	 por	 sorpresa;	 saltó	 con	 agilidad	 y
corrió	a	cogerle	la	mano.

—¡Habéis	regresado!	—exclamó,	jubiloso—.	¡Me	alegro	tanto	de	veros!	¿Queréis
que	hagamos	una	hoguera?	¿Queréis	quedaros	en	mi	campamento	otra	vez?

—No,	Ninian,	pero	gracias	por	ofrecérmelo.	—Josse	 se	 agachó	y	cogió	 las	dos
manos	del	pequeño.	Buscando	el	modo	de	preguntarle	 lo	que	tan	desesperadamente
necesitaba	saber	pero	sin	alarmarlo,	inquirió,	en	un	tono	que	quería	ser	desenfadado
—:	 ¿Te	 ha	 dicho	 tu	 madre	 que	 puedes	 salir	 a	 jugar	 hoy?	 Después	 de	 todo,	 hace
mucho	frío,	y…

—Oh,	no	sabe	que	he	salido	—replicó	el	niño	con	inocente	orgullo—.	Esperé	a
que	 se	 marchara	 y	 salí	 a	 escondidas.	—Frunciendo	 el	 ceño	 continuó—:	 Dice	 que
tengo	que	quedarme	en	casa,	pero	lo	odio;	no	hay	nada	que	hacer	y,	cuando	sale,	no
tengo	 con	 quien	 hablar.	 De	 todos	modos	—echó	 un	 vistazo	 posesivo	 alrededor—,
tenía	que	venir	a	ver	cómo	estaba	el	campamento.

—¿Sabes	dónde	está	tu	madre,	Ninian?
—Sí.	 Ha	 ido	 a	 casa	 de	Mag.	 Dijo	 que	 tenía	 que	 recoger	 algo.	 De	 hecho	—se

corrigió,	ceñudo	otra	vez—,	dijo	que	iba	a	buscar	a	alguien,	pero	estoy	seguro	de	que
quería	 decir	 algo,	 porque	 no	 conocemos	 a	 nadie	 aquí,	 excepto	 a	Mag,	 y	Mag	 está
muerta.

—Lo	sé	—confirmó	Josse	con	suavidad.
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Los	brillantes	ojos	azules	del	niño	estaban	clavados	en	él.
—Creo	que	era	muy	vieja	y	que	por	eso	murió	—le	confió	el	muchacho.
—Sí,	Ninian,	era	muy	vieja.
—Mucho	más	que	mi	madre	y	que	vos	—añadió,	como	si	se	le	acabara	de	ocurrir

—.	Los	viejos	mueren,	¿verdad?
—Las	personas	suelen	morir	cuando	se	hacen	viejas,	sí.
«Pobrecito	—pensó	Josse—.	¡Qué	vida	ha	tenido	recientemente!	No	me	extraña

que	quiera	que	lo	tranquilicen».
—Mi	padre	murió	—decía	Ninian—.	Él	era	mucho	más	viejo	que	vos.	Casi	tanto

como	Mag,	creo.	Se	cayó	del	caballo.
A	Josse	no	le	pareció	demasiado	desconsolado	por	la	defunción	de	su	padre.
—Debió	de	ser	horrible.
—No,	no	fue	horrible	en	absoluto.	—Ninian	arregló	una	rama	del	espino—.	Mi

madre	y	yo	no	le	gustábamos	y	ahora	que	está	muerto	ya	no	puede	azotarnos.	Madre
dijo	que	no	era	menester	que	fingiera	que	me	sentía	triste	si	no	lo	estaba,	así	que	no
voy	a	fingir.

—Es	cierto,	no	tienes	por	qué	fingir.
—El	cura	dijo	que	mi	padre	estaba	en	el	cielo	—susurró	Ninian,	como	si	temiera

que	lo	escuchara	un	miembro	de	la	Iglesia—,	pero	madre	y	yo	creemos	que	está	en	el
infierno.	Mi	madre	dice	que	eso	espera.

—¿Y	tú?
—Pues,	no	es	que	quiera	que	esté	en	el	infierno	—contestó	el	niño	con	cautela—,

aunque	estoy	seguro	de	que	está	en	el	purgatorio.	Espero	que	acabe	en	el	cielo.	En
varios	 centenares	 de	 años,	 tal	 vez,	 si	 es	 bueno,	 y	 si	 celebran	muchas	misas	 y	 esas
cosas	 para	 su	 alma.	 —Acabó	 de	 sujetar	 la	 rama	 a	 su	 entera	 satisfacción—.	 ¡Ya!
¿Queréis	que	entremos?

—Ninian	—dijo	Josse,	intentando	hallar	el	mejor	modo	de	explicarse—,	creo	que
tu	madre	ha	ido	a	casa	de	Mag	a	buscarme	a	mí.

—¿En	serio?	¡Qué	boba!	¡Estáis	aquí!
—Sí,	pero	ella	no	lo	sabía.	—El	caballero	vaciló—.	¿Crees	que	estaría	bien	que

me	llevaras	a	la	casa?
—¿A	casa	de	Mag?
—No,	a	la	tuya.	A	la	casa	donde	os	hospedáis,	donde	tu	madre	me	llevó	cuando

hacía	demasiado	frío	para	que	me	quedara	aquí.
El	niño	se	mordisqueó	el	labio.
—No	sé	si	tengo	permiso	para	hacerlo.	Madre	me	hizo	prometer	que	no	se	lo	diría

a	nadie.
—Lo	entiendo	—contestó	Josse,	odiándose	a	sí	mismo—;	pero,	en	mi	caso,	yo	ya

estuve	 allí	 antes,	 ¿verdad?	—Esperaba	 que	 Ninian	 no	 supiera	 que	 Joana	 le	 había
vendado	los	ojos—.	La	localización	de	la	casa	ya	no	es	un	secreto	para	mí.

—¿Entonces,	por	qué	necesitas	que	yo	te	lleve?	—fue	la	inteligente	respuesta.
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—Eh…	pues	ahora	que	nos	hemos	encontrado	—improvisó	Josse—,	¿por	qué	no
vamos	juntos?

—Se	va	a	enojar	—comentó	Ninian	en	tono	resignado—.	Me	mandará	temprano	a
la	cama	sin	pan	ni	agua	para	cenar.

—Le	diré	 que	 es	 culpa	mía,	 que	 te	 convencí.	No	 te	 lo	 pediría,	Ninian,	 pero	 es
importante	que	hable	 con	 tu	madre.	Como	 te	decía,	 creo	 estar	 seguro	de	que	 fue	 a
casa	de	Mag	a	buscarme	a	mí.

Ninian	lo	escudriñó	largo	rato.	¿Qué	tenían	esos	ojos	azules?,	se	preguntó	Josse;
¿qué	tenía	el	mozo…?

—Muy	 bien.	—El	 pequeño	 se	 había	 decidido—.	A	mi	madre	 le	 gustáis,	me	 lo
dijo.	Y	a	mí	también.

—A	mí	me	gustáis	los	dos.	Espera	que	vaya	en	busca	de	Horace	e	iremos	juntos.
—¿Puedo	 montarlo?	 —preguntó	 Ninian	 cuando	 Josse	 guió	 a	 Horace	 por	 la

pendiente	que	llevaba	al	estrecho	valle.
—Sí,	pero	agárrate	bien.
Mientras	guiaba	a	Horace	a	través	de	la	espesura,	siguiendo	las	instrucciones	de

Ninian,	reflexionó	que	sería	el	colmo	que,	tras	haber	convencido	al	pequeño	para	que
rompiera	su	palabra	y	lo	llevase	a	la	casa	secreta,	éste	se	cayera	del	caballo	y	llegase
herido.

Joana	ya	se	encontraba	en	la	casa	cuando	Josse	y	Ninian	llegaron.
Atendieron	 juntos	 a	Horace	 y	 entraron,	 sólo	para	 encontrarla	 yendo	y	viniendo

frente	a	la	chimenea.
Ninian	había	predicho	que	estaría	enojada.	De	hecho,	estaba	 furiosa.	 Josse,	que

sabía	que	la	furia	nacía	de	la	angustia	—qué	desagradable	imaginar	lo	que	debía	de
haber	sentido	al	 llegar	a	la	casa	y	ver	que	el	niño	no	se	encontraba	allí—,	dejó	que
diera	 rienda	 suelta	 a	 su	 ira	 y	 luego,	 con	 un	 brazo	 protector	 sobre	 los	 hombros	 del
pequeño,	comentó	en	tono	suave:

—Está	a	salvo,	Joana.	¿No	es	eso	lo	que	importa?
Ella	se	volvió	hacia	él.
—¿Y	quién	os	ha	dado	permiso	para	venir?	¡Nadie	viene	aquí	sin	que	le	venden

los	ojos!	¡Ni	siquiera	vos!
A	pesar	de	la	cólera,	había	en	sus	ojos	un	destello	de	algo	más.	Algo	que	sugería

que	recordaba	su	despedida	tan	bien	como	él.	Josse	trató	de	no	hacer	caso	a	la	sangre
que	empezaba	a	bullirle	violentamente,	en	momento	tan	inoportuno.

¿Llegaría	el	momento	oportuno?
—¡Creí	que	ibais	a	dejar	que	os	ayudara!	—replicó.
—¿Qué	os	hizo	creer	semejante	cosa?	—le	gritó	ella—.	¡Quizá	fuera	cierto,	antes

de	esto!	Pero	ahora	que	veo	que	os	habéis	colado,	que	habéis	aprovechado	la	edad	de
mi	 hijo	 para	 que	 os	 diga	 dónde	 está	 la	 casa,	 que	 habéis…	 que	 habéis…	—Josse
aguardó,	pero,	según	parecía,	no	se	le	ocurría	nada	más,	excepto—:	¡No	sois	de	fiar!

Ninian	se	zafó	del	brazo	de	Josse,	que	seguía	 rodeándole	 los	hombros,	y	corrió
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hacia	su	madre.
—¡No	digas	eso!	—le	gritó,	tan	furioso	como	ella.	Había	heredado	el	mal	genio

de	su	madre,	pensó	Josse.	El	pequeño	golpeó	el	estómago	de	Joana	con	ambos	puños
y	chilló—:	Ya	no	quiero	estar	sólo	contigo.	¡Lo	quiero	a	él!

—Ninian…	—empezó	a	decir	Joana.
Josse	la	interrumpió,	dio	un	paso	adelante,	cogió	firmemente	a	Ninian	del	brazo	y

le	dijo	con	voz	queda:
—Ninian,	un	hombre	nunca,	jamás,	pega	a	una	mujer.
Éste	se	volvió	hacia	él,	 tratando	de	 liberarse	de	 las	fuertes	manos	de	Josse	y,	al

ver	que	no	lo	conseguía,	intentó	darle	un	puntapié	en	la	entrepierna.	Pero	Josse,	que
tenía	 varios	 sobrinos,	 estaba	 acostumbrado	 a	 los	 niños	 pequeños	 y	 eludió	 con
facilidad	el	pie	alzado.

—Y	un	luchador	honrado	tampoco	hace	eso.
La	carita	estaba	morada	de	rabia	y	el	azul	de	sus	ojos	resaltaba	aún	más.
—¡Soltadme!	—ordenó	con	voz	autoritaria.
Al	cabo	de	un	momento,	Josse	lo	soltó	y,	con	inesperada	dignidad,	el	chiquillo	se

alisó	la	túnica.	Luego	se	volvió	hacia	su	madre	y	a	continuación	hacia	Josse.
—Os	pido	disculpas.
Josse	se	inclinó.
—Aceptadas.
Joana,	que	no	era	tan	fácil	de	suavizar,	se	limitó	a	hacerle	una	mueca.
—Supongo	que	vas	a	mandarme	a	la	cama	—comentó	Ninian.
Una	sonrisa	pugnó	por	dibujarse	en	los	labios	de	Joana,	pero	acertó	a	reprimirla.
—Claro	que	sí.	Quiero	hablar	en	privado	con	sir	Josse.
Ninian	suspiró.
—Muy	bien.
Joana	cogió	a	su	hijo	de	la	mano.
—Ven	conmigo	a	la	cocina	y	prepararemos	una	bandeja	con	tu	cena.	Puedes	cenar

en	la	cama.
Ninian	se	volvió	hacia	Josse.
—Buenas	noches	—le	dijo	educadamente.
—Buenas	noches,	Ninian.
El	pequeño	se	detuvo.	Echó	un	vistazo	para	ver	 si	 los	miraba	su	madre,	que	se

había	adelantado	por	el	pasillo.
—De	 todos	modos,	me	 alegro	 de	 haberos	 traído,	 aunque	 a	 ella	 no	 le	 guste.	—

Dicho	esto,	le	lanzó	una	sonrisa	radiante.
—Creo	que	sí	le	gusta,	un	poquito	—le	susurró	Josse—.	La	gente,	a	veces,	tiene

un	modo	muy	extraño	de	demostrar	su	agrado.	Ninian	rió,	contento.
—Sobre	todo	las	damas…	¡Hasta	mañana!
«Sobre	todo	las	damas»,	repitió	para	sí	Josse,	mientras	el	sonido	de	los	pasos	de

Ninian	se	desvanecía	escaleras	arriba.	¿Y	cómo	lo	sabía	un	mozuelo?
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Joana	 tardó	 en	 regresar	 al	 salón.	 Josse	 ya	 había	 preparado	 el	 fuego,	 cuyas
fulgurantes	llamas	empujaban	la	oscuridad	a	los	rincones	más	lejanos	de	la	estancia.
Sentado	frente	a	la	chimenea,	en	una	silla	de	asiento	de	piel,	disfrutaba	del	lujo	del
calor.

—Lamento	haber	 tardado	tanto	—dijo	Joana,	y	se	acomodó	en	el	suelo	 junto	al
fuego,	sobre	un	montón	de	alfombras	de	piel	y	unos	cuantos	cojines	delgados	que	la
protegían	del	frío	de	las	baldosas—.	Estaba	hablando	con	Ninian.	Tenía	que	hacerle
entender	que	de	verdad	no	debe	contarle	a	la	gente	dónde	está	la	casa.

—Y	yo	¿soy	«gente»?
Ella	lo	miró.
—¿Cómo	puede	saber	la	diferencia	un	niño	de	siete	años?
—Pero…	—Josse	se	interrumpió.	Se	dio	cuenta	de	que	Joana	le	estaba	haciendo

el	 juego—.	 Joana,	 suponed	 que	 hubiese	 sido	 Denys	 de	 Courtenay	 el	 que	 hubiera
encontrado	el	campamento	de	Ninian.	¿Qué	creéis	que	habría	pasado?

—¡Ninian	nunca	lo	habría	traído	aquí!
—¿Sabe	 quién	 es	 Denys?	 ¿Se	 conocen?	—Ella	 hizo	 un	 gesto	 negativo	 con	 la

cabeza—.	¿Y	le	habéis	hablado	de	él?
—¡No!	Lo	que	Denys	quiere	es…	No.
—¿Y	Denys	conoce	la	existencia	de	Ninian?
Lo	miró	con	expresión	extraña.
—Oh,	sí,	claro	que	sí.
—Entonces,	 Joana	—prosiguió	 Josse,	 implacable—,	 pensadlo	 bien.	Denys	 sabe

que	os	encontráis	por	estos	lares.	Sabe	lo	de	Mag,	trató	de	obligarla	a	decirle	dónde
está	esta	casa	y	fracasó.	En	su	búsqueda	se	topa	con	el	campamento	de	Ninian;	sería
difícil,	lo	reconozco,	pues	el	mozo	lo	ha	ocultado	bien.	Pero	Denys	puede	haber	visto
al	 niño	 ir	 al	 valle	 o	 regresar.	 Alguien	más	 pudo	 haberlo	 visto	 y	 haber	 vendido	 la
información	a	Denys	por	un	par	de	copas.

Joana	se	había	puesto	pálida.
—¡He	sido	muy	cuidadosa!	—susurró.
—¡Desde	 luego	 que	 sí!	 Pero,	 por	muy	 cuidadosa	 que	 seáis,	 no	 seréis	 capaz	 de

cubrir	todas	las	posibilidades.
—¡Sí	que	puedo!	¡Lo	he	hecho!
—Joana,	 ¡Denys	 torturó	 a	Mag!	 ¡La	 torturó!	—apremió	 Josse,	 sin	 alzar	 la	 voz,

cosa	que	le	resultó	difícil,	para	que	no	lo	oyese	Ninian—.	Imaginad	que	ella	hubiese
cedido	y	le	hubiese	dicho	lo	que	quería	saber.

—¡No	 lo	 habría	 hecho!	—espetó	 Joana,	 desdeñosa—.	Habría	 dado	 la	 vida	 por
nosotros.	Sabía	lo	que	pasaba	y…

—Habría	dado	la	vida	—repitió	Josse,	suavemente—.	¿Es	que	no	lo	veis,	Joana?
La	dio.	—Se	levantó	de	la	silla	y	se	arrodilló	frente	a	la	mujer,	y	de	nuevo	la	cercanía
provocó	en	su	cuerpo	una	respuesta,	pero	se	obligó	a	pasarla	por	alto—.	Imaginad	lo
que	habría	ocurrido	si	Denys	hubiese	encontrado	a	Ninian	en	el	bosque	hoy.	¿No	es
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posible	 que	 empleara	 una	 táctica	 semejante	 para	 que	 vuestro	 hijo	 le	 dijera	 lo	 que
quiere	saber?

Joana	ahogó	un	grito	y	su	semblante	palideció	aún	más.
—¡No,	oh,	no!
—No	os	lo	digo	para	heriros,	pero	tenéis	que	comprender	lo	que	Denys	es	capaz

de	hacer,	lo	que	puede	llegar	a	hacer	para	encontraros.	Y…	¿qué	pasa?
Josse	 se	 interrumpió.	 Para	 su	 sorpresa,	 Joana	 le	 sonreía;	 una	 sonrisa	muy	 leve,

cierto,	pero	no	cabía	duda	de	que	su	expresión	resultaba	menos	tensa	y	sus	mejillas
recuperaban	un	poco	de	color.

—He	dejado	 que	 vuestra	 pasión	me	 convenciera	—observó.	 Se	 sentó	 sobre	 los
talones	y	se	alejó	 ligeramente	de	él.	El	breve	centelleo	de	sus	ojos	daba	a	entender
que	sabía	muy	bien	lo	que	decía—.	Y	he	sido	una	tonta,	sir	Josse.

—No	lo	entiendo.	¿Os	he	convencido?	¿De	qué?
Joana	se	sentó	con	las	piernas	dobladas	y,	tras	cubrirse	con	la	suave	alfombra	de

piel,	cruzó	las	manos	sobre	las	rodillas.
—Oh,	 no	 os	 culpo.	 Entiendo	 que	 me	 estáis	 diciendo	 lo	 que	 creéis	 que	 puede

suceder.	Y,	si	se	tratara	de	otro	hombre	y	de	otro	niño,	estaría	de	acuerdo.	Yo	también
creo	que	Denys	haría	 a	Ninian	 lo	que	 le	 hizo	 a	Mag,	 para	 llegar	 a	 esta	 casa.	—Se
estremeció.	Los	oscuros	ojos	se	encontraron	de	nuevo	con	los	de	Josse—.	Y	Denys,
os	lo	aseguro,	no	dudaría	en	azotar	a	un	niño	para	conseguir	lo	que	desea.

—No	hace	falta	que	me	lo	aseguréis.
—No,	 claro	 que	 no.	—Joana	 siguió	 contemplándolo,	 y	 él	 continuó	 con	 la	 vista

clavada	en	la	suya.
—Habláis	 de	 modo	 enigmático	 —dijo	 Josse—.	 Justo	 cuando	 creo	 haberlo

entendido	todo,	decís	algo	que	me	sorprende	y	me	veo	forzado	a	darme	cuenta	de	que
no	entiendo	nada.	—Se	 inclinó	hacia	ella—.	¿No	podéis	confiar	en	mí?	Mi	señora,
habéis	 menester	 de	 ayuda,	 debéis	 reconocerlo.	 Y	 heme	 aquí,	 ofreciéndoos	 la	 mía.
¿Confiaréis	en	mí?

Tras	una	larga	pausa,	Joana	declaró:
—Sí,	lo	haré.
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Capítulo	diez

—Es	una	larga	historia	—explicó,	sin	apartar	la	mirada.
—No	tengo	otra	cosa	que	hacer,	aparte	de	escucharos.
—Tendré	que	contaros	cosas	que	preferiría	no	mencionar.
—No	os	preocupéis,	Joana.	No	ha	menester	que	habléis	de	cosas	que	os	duelen.
—Debo	hacerlo	—insistió	ella—,	para	que	lleguéis	a	entender.	—Y	bajó	los	ojos

—.	 Las	 cosas	 que	 preferiría	 no	 contar	 tienen	 que	 ver	 conmigo,	 caballero.	 Con	mi
pasado.	Y	mi	renuencia	se	debe	a	que	es	a	vos	a	quien	he	de	contarlas.

—No	veo	por	qué…	—Josse	se	interrumpió.	Sí,	quizá	sí	que	lo	entendía—.	Oh.
Joana	se	rió	suavemente.
—Oh…	sí.	Por	un	momento	pensé	que	tendría	que	ser	más	explícita.	Vacilo,	mi

señor,	por	lo	que	siento	por	vos,	y	por	lo	que	creo	que	sentís	por	mí.	Lo	cierto	es	que
no	estoy	muy	orgullosa	de	mi	pasado.

—¿Quién	de	nosotros	lo	está?	—replicó	Josse—.	Todos	hemos	hecho	cosas	que
preferiríamos	olvidar.

—Olvidar	—murmuró	Joana—.	Sí.	—Pareció	entrar	en	una	suerte	de	ensoñación
que,	a	juzgar	por	su	semblante,	no	era	nada	agradable.	Finalmente,	alzó	la	barbilla	y
fijó	 la	 vista	 en	 el	 fuego—.	Da	 igual,	 he	 tomado	 la	 decisión.	Para	 bien	 o	 para	mal,
tengo	una	historia	que	contaros,	si	estáis	dispuesto	a	oírla.

Josse	se	acomodó	en	la	silla.
—Os	escucho.
Joana	respiró	hondo,	a	todas	luces	para	tranquilizarse.
—Mi	padre	murió	justo	antes	de	que	yo	cumpliera	los	dieciséis	años,	en	el	verano

de	1184.	Lo	atacó	una	de	esas	horribles	fiebres	veraniegas,	durante	una	temporada	de
bochornoso	 calor.	 Muchas	 personas	 enfermaron.	 Mi	 padre	 murió	 al	 cabo	 de	 una
semana.	 Mi	 madre	 se	 desmoronó.	 Bueno,	 he	 de	 reconocer	 que	 mi	 madre	 se
desmoronaba	por	casi	todo.	Nunca	fue	una	mujer	fuerte,	al	menos	eso	dicen,	y	el	que
mi	 hermano	 mayor	 muriera	 de	 pequeño	 minó	 la	 poca	 fortaleza	 que	 pudo	 poseer
alguna	vez.	La	súbita	muerte	de	mi	padre	le	acarreó	un	cúmulo	de	problemas,	y	no
tenía	a	quién	recurrir.	Su	familia	consistía	en	una	tía	anciana	y	medio	loca	que	nunca
supo	 si	 era	 Navidad	 o	 el	 día	 de	 San	 Juan,	 y	 la	 única	 hermana	 de	mi	 padre	 había
muerto.	La	rama	de	mi	padre	era	la	menos	importante	de	la	familia	Courtenay;	su	tío
Hugo	era	el	 ambicioso,	y	 él	y	 su	esposa	Matilde,	y	 sus	cuatro	hijos,	ya	adultos,	 se
codeaban	tranquilamente	con	los	círculos	de	la	corte.

—¿Uno	de	esos	hijos	es	Denys	de	Courtenay?
—Sí.	—Joana	lo	miró,	admirada—.	De	verdad	que	sabéis	escuchar.
—Estoy	pendiente	de	cada	una	de	vuestras	palabras.
—Sí,	Denys	era	el	benjamín	de	los	hijos	del	tío	Hugo.	Hugo	y	Matilde	tenían	una

familia	 muy	 extensa.	 Una	 vez	 calculé	 que	Matilde	 debía	 de	 haber	 pasado	más	 de
veinte	años	dando	a	luz.	Denys	nació	mucho	después	que	sus	hermanos	y,	aunque	es
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primo	de	mi	padre,	me	lleva	apenas	nueve	años.
—Así	 que	 vuestra	 madre	 fue	 a	 pedir	 ayuda	 a	 esa	 rama	 más	 mundana	 de	 la

familia…
Joana	sonrió.
—Oh,	no.	Mi	madre	no	 se	habría	 atrevido	a	hacer	nada	 semejante.	No.	Lo	que

pasa	es	que	en	la	corte	se	enteraron	de	la	muerte	inesperada	de	mi	padre…	Después
de	 todo,	 éramos	 parientes	 de	 personas	 que	 se	movían	 en	 esos	 círculos	 y	 ya	 sabéis
cómo	corren	los	chismes.

—Sí,	lo	sé.
—Cuando	era	jovencita,	mi	madre	conoció	a	la	reina.	Me	refiero	a	la	esposa	del

rey	Enrique,	Leonor.	Las	dos	pasaron	un	tiempo	juntas	y,	aunque	mi	madre	no	lo	dijo
nunca,	creo	que	durante	un	breve	lapso	fue	una	de	sus	damas	de	compañía.

—La	reina	Leonor	es	una	mujer	excelente	—la	interrumpió	Josse.
—¿Os	 conocéis?	 —Josse	 asintió—.	 Me	 impresionáis,	 noble	 caballero.	 Como

decís,	es	una	mujer	excelente,	siempre	dispuesta	a	ayudar	a	las	amistades	que	tienen
problemas.	No	sé	si	lo	recordáis,	pero	ese	verano…	estoy	hablando	del	año	1184,	el
de	 la	 muerte	 de	 mi	 padre…	 el	 rey	 mandó	 llamar	 a	 la	 reina	 Leonor,	 y	 las
desavenencias	entre	ellos	parecieron	reducirse	un	poco.	Todos	decían	que	era	porque
Enrique	deseaba	que	se	acabaran	las	interminables	reyertas	e	intrigas	entre	sus	hijos
y,	puesto	que	 la	 reina	Leonor	 los	alentaba	a	conspirar	contra	él,	 lo	más	sensato	era
hacer	que	ella	lo	ayudara	a	poner	paz.

—Lo	 recuerdo,	 sí.	 Dicen	 que	 la	 reina	 estaba	 encantada	 de	 sentirse	 libre,	 tras
tantos	años	de	confinamiento.

—¿Eso	dicen?	—Joana	sonrió—.	Supongo	que	 tienen	 razón.	En	 todo	caso,	a	 la
reina	no	le	agradaba	la	 idea	de	que	mi	madre	se	encerrara	entre	sus	cuatro	paredes,
que	 se	 aislara	 del	 mundo,	 así	 que	 sugirió	 al	 rey	 que	 el	 nombre	 de	 mi	 madre	 se
añadiera	a	la	lista	de	invitaciones	para	las	festividades	navideñas.

—Grande	y	raro	honor	—murmuró	Josse.
—Lo	es.	Naturalmente,	mi	nombre	estaba	junto	al	de	mi	madre.
—Seguro	que	os	 ilusionó	mucho.	A	esa	edad,	¡ser	 invitada	a	una	Navidad	en	la

corte…!
—Sí,	me	 ilusioné.	Tanto	que,	 cuando	mi	madre	empezó	a	vacilar	y	a	 llorar	y	a

decir	 que	 no	 podía	 presentarse	 en	 la	 corte,	 que	 nadie	 debía	 esperar	 que	 lo	 hiciera
después	de	una	pérdida	tan	trágica,	supe	que	tenía	que	hallar	el	modo	de	convencerla.
—Una	sonrisita	pasó	por	el	rostro	de	Joana—.	Después	de	todo,	había	adquirido	para
la	ocasión	dos	vestidos	nuevos,	 zapatillas	nuevas	y	una	 toca	 enjoyada,	y	no	 iban	a
servir	de	mucho	si	pasaba	la	Navidad	sola	con	mi	desconsolada	madre.

—¿Y	qué	hicisteis?
—De	hecho,	no	hubo	menester	hacer	nada.	Los	otros	Courtenay	se	enteraron	de	la

invitación	y	mandaron	a	Denys	a	asegurarse	de	que	 la	aceptáramos.	Me	 figuro	que
recordaban	cómo	era	mi	madre	y	se	imaginaban	que	decidiría	no	ir.	Ellos	irían,	por

www.lectulandia.com	-	Página	90



supuesto,	pero	su	reputación	se	vería	ensombrecida	si	un	familiar	osaba	rechazar	una
invitación	real.

—Es	entendible	su	punto	de	vista.
—Lo	sé.	En	ese	momento	me	alegré	muchísimo	de	que	alguien	estuviese	de	mi

parte.	Una	tarde	llegué	a	casa	tras	haber	ido	a	cabalgar,	y	encontré	a	Denys	usando
todo	 su	 encanto	 con	 mi	 madre;	 pensé	 que	 el	 cielo	 lo	 enviaba	 en	 respuesta	 a	 mis
oraciones.	—El	 rostro	 de	 Joana	 perdió	 toda	 expresión,	 y	 Josse	 se	 preguntó	 qué	 le
pasaba	por	 la	 cabeza—.	Estaba	 sentado	en	un	escabel	 frente	a	 ella,	 cogiéndole	una
mano	con	las	dos	suyas,	rezumando	encanto.	Y	yo,	tonta	de	mí,	me	dejé	deslumbrar.

—Teníais	 apenas	 dieciséis	 años.	 Y	 me	 imagino	 que	 ignorabais	 todavía	 el
funcionamiento	del	mundo.

—Totalmente.	 Aunque	 a	 esa	 edad	 muchas	 mozas,	 por	 no	 decir	 todas,	 están
prometidas	 en	 matrimonio,	 cuando	 no	 se	 encuentran	 ya	 casadas	 y	 a	 cargo	 de	 su
propio	hogar.	Mis	circunstancias	fueron	otras,	y	aún	permanecía	en	la	ignorancia	de
ciertos	 asuntos.	 Inocente	 como	 era,	 creí	 que	 todo	 el	 mundo	 coqueteaba	 con	 sus
sobrinas	o	 sus	primas,	y	 le	 seguí	 la	corriente	a	Denys.	He	de	 reconocer	que	no	me
resultaba	desagradable.

—Ya	 me	 han	 hablado	 de	 su	 porte.	—Josse	 recordó	 la	 impresión	 que	 le	 había
causado	 a	 Helewise—.	 Además,	 estabais	 en	 una	 edad	 en	 que	 es	 natural	 dejarse
deslumbrar	por	la	gallardía	y	la	apostura.

—Sí,	tal	vez	sí.	Y	me	hacía	reír.	Era	maravilloso.	Nunca	me	había	divertido	tanto
como	con	él.	Parecía	que	no	se	tomaba	nada	en	serio.	Desde	luego,	más	tarde	me	di
cuenta	de	que	aquello	también	era	una	ilusión,	que	se	tomaba	muy	en	serio	muchas
cosas.

—Así	que	fuisteis	a	la	corte	a	pasar	las	Navidades…
—Sí.	 Esa	 temporada	 las	 celebraron	 en	 Windsor,	 en	 los	 aposentos	 recién

reconstruidos,	 ¡eran	 soberbios!	 ¡Nunca	 había	 visto	 tanto	 lujo!	 Preciosos	 cortinajes,
los	más	hermosos	tapices	llenos	de	colores	que	ni	siquiera	sospechaba	que	existieran,
pieles	 por	 todas	 partes…	 ¡y	 la	 gente!	 Bueno,	 seguro	 que	 ya	 sabéis	 cómo	 son	 los
cortesanos.

—No	todos	—reconoció	Josse.
Joana	soltó	un	impaciente	resoplido.
—Sí,	pero	sabéis	la	clase	de	personas	que	van	a	la	corte.
—Sí.	—Y	por	eso,	precisamente,	pensó	Josse,	no	asistía	a	la	corte,	a	menos	que

fuera	obligatorio.
—Quizá	no	 siempre	 sea	 como	 fue	durante	 aquella	Navidad	—admitió	 Joana—.

No	creo	que	pueda	serlo	porque,	si	 lo	fuera,	 la	familia	real	estaría	en	la	bancarrota.
No	pueden	hacerse	siempre	fiestas	y	celebraciones	tan	lujosas.

—Así	que	os	divertisteis.
—¿Cómo	no	divertirme?	—Joana	volvió	hacia	él	un	rostro	radiante—.	¡El	brillo

de	mil	velas,	enormes	fuegos	en	las	chimeneas,	mesas	cubiertas	de	ricas	telas	con	los
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colores	de	 las	gemas	y	casi	combándose	por	el	peso	de	 la	comida	y	 las	bebidas!	Y,
por	 todas	 partes,	 personas	 mundanas	 vestidas	 con	 elegancia	 y	 siempre	 risueñas,
bromeando,	 cantando,	 bailando,	 viendo	 los	 espectáculos,	 uniéndose	 a	 ellos…	 Ay,
Josse,	¡nunca	había	experimentado	nada	semejante!

—¿Y	vuestra	madre?
—¡Mi	madre!	Bajó	a	cenar	la	primera	noche,	nerviosa,	y	se	sentó	en	un	rincón	a

conversar	 con	 la	 persona	 que	 tenía	más	 a	mano;	 luego	 se	 fue	 a	 acostar	 tan	 pronto
como	se	lo	permitió	la	cortesía.	Estableció	esa	tímida	pauta	en	la	primera	velada	y	así
continuó	durante	el	resto	de	las	Navidades.	¡Mi	madre!	¡Ja!

—¿Acaso	no	os	alegrasteis	al	no	tenerla	vigilándoos	mientras	os	divertíais?
—Qué	 perspicaz	 sois	—murmuró	 Joana—.	Sí,	 naturalmente	 que	me	 alegré.	En

ese	momento	creí	que	era	lo	mejor	que	podía	ocurrirme.	Sobre	todo	porque,	con	mi
madre	fuera	de	la	vista,	Denys	tomó	su	lugar	y	me	prometió	que	se	aseguraría	de	que
no	me…	¿qué	palabra	usó?,	¡ah,	sí!…	que	no	me	desatendieran.	—Dejó	escapar	una
brusca	y	amarga	carcajada.

—¿Cumplió	su	promesa?
—La	cumplió.	—Con	expresión	glacial,	Joana	atizó	violentamente	el	fuego—.	La

segunda	noche,	cuando	limpiaron	las	mesas	y	empezó	el	baile,	bailó	conmigo	y	me
hizo	dar	vueltas	para	que	nadie	dejara	de	verme.	Yo	llevaba	puesto	el	más	llamativo
de	mis	vestidos	nuevos,	de	un	color	azul	brillante,	y	Denys	dijo	que	estaba	preciosa,
como	 para	 comerme,	 según	 recuerdo,	 y	 mucho	 más	 bonita	 que	 las	 hastiadas
cortesanas.	Y	yo,	tonta	de	mí,	me	dejé	embaucar.

—Seguramente	erais	más	hermosa	que	 las	demás	—comentó	 Josse	quedamente
—.	 Gracias	 a	 vuestra	 juventud	 e	 inocencia.	 La	 juventud	 y	 la	 frescura	 pronto	 se
desvanecen	en	la	corte.

—¿Ah,	 sí?	—Joana	 ladeó	 la	 cabeza	y	 lo	escudriñó—.	Me	 imagino	por	qué.	Sir
Josse,	¿es	siempre	así?	¿Los	coqueteos,	las	intrigas,	la	embriaguez	que	hace	que	las
personas	se	manoseen	a	la	vista	de	todos?

—Ah.	—Josse	 entendía	 su	 consternación.	 A	 una	 inocente	 moza	 del	 campo,	 el
comportamiento	de	los	asistentes	a	una	Navidad	celebrada	por	los	Plantagenet	debía
de	haberla	sorprendido	mucho—.	No	se	han	de	tomar	muy	en	serio,	Joana.	La	gente
bebe	 demasiado,	 como	 decís,	 y,	 a	 veces,	 un	 coqueteo	 llega	 demasiado	 lejos.	 Pero,
normalmente,	no	hacen	daño	a	nadie.

—¿Ah,	no?
—Un	dolor	de	cabeza	por	la	mañana,	un	momento	incómodo	al	encontrarse	con

el	hombre	o	la	mujer	a	quien	se	le	prometió	amor	eterno	la	noche	anterior,	o…
—Espero	—dijo	fríamente	Joana—	que	no	habléis	por	experiencia	personal.
—¿Yo?	—Josse	se	carcajeó—.	No,	Joana,	no	hablo	por	experiencia	personal.
—Menos	mal.
—Así	 que	 allí	 estabais,	 con	 todas	 las	miradas	 puestas	 en	 vos	mientras	 reíais	 y

bailabais	con	vuestro	tío	Denys	y…
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—Por	 eso	 lo	 hizo,	 claro	—lo	 interrumpió	 Joana—.	 Intencionadamente	me	 hizo
bailar	donde	todos	pudieran	verme.

—¿Qué	queréis	decir?
Ella	lo	miró	con	los	oscuros	ojos	centelleantes	de	emoción.
—¡Podría	haber	sido	una	vaca	premiada	en	el	mercado!	—exclamó—.	¡Mirad	su

rostro!	¡Su	cabello!	Sus	pechos	jóvenes	a	punto	de	florecer…	¿Sabéis	que	esa	rata	me
hizo	 bajar	 el	 escote	 del	 vestido?	Me	 dijo	 que	 estaba	 de	moda	 enseñar	 tanta	 carne
como	se	pudiera,	y	¡tonta	de	mí,	le	creí!	¡Le	seguí	el	 juego!	¡Bailé	en	el	gran	salón
del	rey	Enrique	con	la	mitad	del	pecho	al	descubierto!

—No	seáis	tan	dura	con	vos	misma,	Joana.	—Josse	le	hizo	una	breve	caricia	en	el
hombro	 y	 se	 percató	 de	 que	 estaba	 rígida	 de	 tanta	 tensión—.	 Erais	 joven,	 no	 lo
sabíais.	La	mayoría	de	las	mozas	que	pasan	a	formar	parte	de	la	corte	cuentan	con	la
guía	de	una	mujer	mayor	que	las	aconseja	sobre	lo	que	está	bien	y	lo	que	está	mal.	Y
vos,	pobre	amor	mío,	lo	único	que	teníais	era	a	Denys.

—Que	 tenía	 su	 propio	 plan	 secreto	 —convino	 Joana,	 iracunda,	 y	 aspiró	 una
profunda	bocanada	de	aire,	estremeciéndose—.	Se	fue	haciendo	cada	vez	más	tarde
—las	 palabras	 le	 salían	 casi	 a	 borbotones—,	 y	 la	 gente,	 las	 parejas,	 empezaron	 a
desaparecer.	Había	muchas	burlas	acerca	del	rey	y	una	mujer	llamada	Bellebelle.	Yo
no	 sabía	 cuál,	 de	 las	 muchas	 mujeres	 que	 lo	 rodeaban,	 era	 la	 tan	 mencionada
Bellebelle;	pero	alguien	dijo	que	el	rey	echaba	de	menos	a	Alaís,	una	mujer	que	no
estaba	presente	y	que	le	había	calentado	la	cama	durante	mucho	tiempo,	y	que	la	tal
Bellebelle	lo	hacía	tan	bien	como	una	tal	Rosamunda.

—Debía	 de	 referirse	 a	 Rosamunda	 Clifford,	 que	 ya	 ha	 muerto,	 y	 la	 otra	 sería
Alaís	 de	 Francia,	 la	 hermana	 del	 rey	 Felipe.	 —Estas	 explicaciones	 no	 parecieron
sacar	a	Joana	de	dudas—.	El	rey	Enrique	comprometió	en	matrimonio	a	Ricardo	con
la	hermana	del	rey	de	Francia,	pero…

—Pero	el	rey	Enrique	la	sedujo	primero,	y	luego	el	rey	Ricardo	se	negó	a	casarse
con	ella	—terminó	Joana—.	Sí,	 lo	sé.	Recuerdo	que	Denys	me	 lo	contó.	Yo	no	me
daba	cuenta	de	que	la	Alaís	a	la	que	se	referían	era	la	misma	mujer.	—Abrió	los	ojos
como	 platos—.	El	 chismorreo	 contenía	 escaso	 respeto,	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 era
princesa	de	Francia.

—Quizá	su	comportamiento	no	fuese	de	los	que	inspiran	respeto	—sugirió	Josse.
Para	su	sorpresa,	Joana	se	rió.
—¡Qué	piadoso,	sir	Josse!	O	sea	que,	según	vos,	una	princesa	no	debe	dejar	que

se	mancille	su	reputación.
—Así	es.	—Josse	se	sintió	obligado	a	defenderse—.	Si	los	que	están	en	el	poder

no	 dan	 un	 buen	 ejemplo,	 no	 hay	 mucha	 esperanza	 de	 que	 la	 gente	 corriente	 viva
decentemente.

Se	produjo	un	corto	silencio.	Justo	cuando	Josse	empezaba	a	creer	que	 la	había
ofendido,	Joana	comentó:

—Tenéis	 razón,	 desde	 luego.	—Suspiró—.	 Tal	 vez	 deberíais	 frecuentar	más	 la
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corte,	sir	Josse.	Vuestra	influencia	les	vendría	bien.
—El	rey	Enrique	está	muerto	y	enterrado	—le	recordó	él—.	Dudo	que	su	hijo	y

heredero	mantenga	sus	costumbres.
—No,	puede	que	no.	—Otro	suspiro—.	Ay,	Josse,	en	vista	de	 lo	que	acabáis	de

decir,	¡esto	se	está	volviendo	más	duro	de	lo	que	debería	ser!
—Lo	lamento.	No	pretendía	juzgar	nada	de	lo	que	os	haya	ocurrido	en	el	pasado.
—No.	 —Como	 si	 hiciera	 acopio	 de	 todo	 su	 valor,	 Joana	 hizo	 una	 pausa	 y

prosiguió—:	Como	 decía,	 la	 gente	 se	 iba	 retirando.	Yo	misma	 estaba	 algo	 ebria	 y
empezaba	 a	 pensar	 que	me	gustaría	 acostarme.	Era	 tarde	 y	 llevaba	 horas	 bailando.
Denys	me	rodeaba	con	los	brazos,	ayudándome	a	permanecer	de	pie,	a	decir	verdad,
y	le	dije:	«Denys,	quiero	acostarme».

Josse	 se	 fijó	 en	 que	 había	 palidecido.	 Revivir	 esa	 noche	 le	 estaba	 costando
mucho.

—Y	 él	 dijo:	 «¡Y	 eso	 haréis,	 joven	 Joana!».	 Y	 me	 cogió	 de	 la	 mano	 y	 corrió
conmigo	hacia	la	escalera	que	llevaba	a	los	aposentos	superiores.	Yo	dije:	«¡Por	aquí
no!	¡Los	aposentos	de	mi	madre	y	mío	están	por	allá,	pasillo	abajo,	al	otro	lado	del
patio!».	Pero	él	siguió	riéndose,	diciendo	que	mi	noche	apenas	acababa	de	comenzar.
Cuando	le	rogué	que	me	soltara,	se	rió	aún	más	y	me	preguntó	si	no	me	daba	cuenta
de	 que	 había	 hecho	 lo	 que	 toda	moza	 sueña	 con	 hacer,	 ¡había	 hecho	 que	 todos	 se
fijaran	 en	 mí!	 Y	 yo	 le	 dije	 que	 muy	 bien,	 y	 que	 quedaban	 el	 día	 siguiente,	 y	 el
siguiente	 y	 muchos	 más	 para	 divertirme,	 y	 que	 quería	 ir	 a	 mi	 propia	 cámara	 de
inmediato.	Y	volvió	a	decir	que	no.

Joana	 dobló	 las	 piernas,	 se	 las	 abrazó	 fuertemente	 y	 apoyó	 la	 barbilla	 en	 las
rodillas.	A	Josse	se	le	antojó	un	gesto	enternecedoramente	defensivo.

—Me	 llevó	por	un	corredor	 tenuemente	 iluminado…	Tuve	 la	 impresión	de	que
había	 mucha	 gente	 detrás	 de	 puertas	 entornadas;	 oía	 murmullos,	 susurros,	 risas
ahogadas	 y	 gritos.	Ahora,	 claro,	 sé	 lo	 que	 estaba	 sucediendo.	—Soltó	 una	 breve	 y
dura	carcajada—.	Denys	 llamó	suavemente	a	una	de	 las	puertas	y	alguien	 la	 abrió.
Entramos.	Era	una	cámara	espaciosa;	ardían	varias	velas	y,	en	la	chimenea,	un	buen
fuego	y,	pegada	a	una	pared,	había	una	enorme	cama…	arrugada,	como	si	hubiesen
dormido	 en	 ella,	 con	 las	 mantas	 medio	 caídas.	 En	 ella	 había	 un	 hombre	 de
complexión	fuerte,	cuyo	cabello	rojizo	se	estaba	volviendo	cano.

—¿Lo	reconocisteis?
Joana	se	encogió	de	hombros.
—No.	La	magnificencia	de	 su	cámara	me	hizo	pensar	que	era	un	 lord…	Había

tantos	 lores	 en	 la	 corte	 esa	 Navidad	 que	 nunca	 supe	 quién	 era	 quién.	 Se	 hallaba
sentado,	apoyado	en	las	almohadas,	y	había	otros	dos	hombres	en	el	borde	del	lecho.
Denys	dijo:	«¡Aquí	está	mi	sobrinita!».	Y	el	hombre	de	la	cama	dijo:	«¡Ah,	la	reina
del	baile!	Ven	aquí,	doncella».	Denys	me	empujó	hacia	adelante	hasta	que	topé	con	la
cama,	 que	 desprendía	 un	 olor	 desagradable,	 un	 olor	 como	 el	 del	 moho,	 como	 si
hubiesen	 sudado	 copiosamente	 en	 ella	 y	 no	 hubieran	 cambiado	 las	 sábanas.	 Y	 el
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hombre	me	 tocó…	me	 tocó	 en	 lo	 alto	 de	 los	muslos.	Dijo:	 «Sí	 que	 eres	 doncella,
¿verdad?».	Y	Denys	dijo:	«Sí,	lo	es».	Y	todos	los	hombres	se	rieron.

Josse	posó	una	mano	en	su	brazo,	pero	ella	no	pareció	notarlo,	sino	que	prosiguió
con	su	relato.

—Luego…	luego	Denys	empezó	a	quitarse	la	ropa	y	me	dieron	un	vino	caliente	y
me	 sentí	 aún	más	 ebria,	 y	 los	 otros	 hombres	 dijeron:	 «Vamos	 a	 quitarnos	 la	 ropa
todos».	Y	el	hombre	de	la	cama	dijo:	«Acuéstate	conmigo,	doncellita,	para	que	no	te
congeles».	—Agachó	 la	 cabeza—.	 Yo	 no	 quería	 desnudarme,	 pero	 se	 rieron	 y	 se
burlaron	y	dijeron	que	todo	el	mundo	lo	hacía,	que	formaba	parte	de	 la	diversión	y
que	 acostarse	 juntos	 protegía	 del	 frío.	 No	 supe	 cómo,	 pero	 de	 pronto	mi	 hermoso
vestido	azul	yacía	en	el	suelo,	así	como	mi	ropa	interior…	—Bajó	la	voz:	diríase	que
hablar	 de	 su	vergüenza	 le	 resultaba	 insoportable—.	Yo	era	 la	 única	 completamente
desnuda,	 aunque	 no	me	 di	 cuenta	 de	 ello	 hasta	 que	 vi	 que	 todos	 los	 hombres	me
admiraban.	Me	dijeron	que	era	bonita,	que	era	fresca	e	inocente,	una	ciruela	a	punto
para	la	recogida.	Recuerdo	eso	sobre	todo;	fue	cuando	el	hombre	de	la	cama	puso	las
manos	en	mis	pechos	y	los	estrujó.	Luego	los	otros	me	levantaron,	me	metieron	en	la
cama	 y,	 con	Denys	 empujándome	 por	 detrás,	me	 apretaron	 contra	 el	 hombre	 de	 la
cama.

Joana	guardó	silencio.
—Joana,	 no	 es	 necesario	 que	 me	 lo	 contéis	 —declaró	 Josse	 con	 suavidad—.

Puedo	adivinar	lo	que	sucedió	después	y	me	doy	cuenta	de	que	no	fue,	en	absoluto,
culpa	vuestra.

—Culpa	mía…	No,	Josse,	tal	vez	no	lo	fuera.	—Y,	tras	otra	pausa,	Joana	agregó
—:	 Denys	 me	 estaba	 tocando…	 donde	 nunca	 nadie	 me	 había	 tocado.	 Por	 un
momento	pensé	que	iba	a…	pero	no	lo	hizo.	El	hombre	de	la	cama	empezó	a	besarme
y	luego	fue	él	el	que	me	toqueteó,	y	de	súbito	supe	que	era	él	el	que	me	había	visto
bailar,	 él	 a	quien	Denys	 se	 refería,	y	que	me	había	 llevado	allí	para	él.	Comencé	a
debatirme	porque,	 aunque,	que	Dios	me	ampare,	 estaba	preparada	para	Denys…	lo
conocía,	creía	que	me	gustaba	y	me	resultaba	atractivo…	no	deseaba	al	hombre	de	la
cama.	 Pero	 él	 sí	 que	 me	 deseaba.	 Oh,	 parecía	 que	 pensaba	 que	 era	 todo	 muy
divertido,	y	cuando	traté	de	zafarme,	creyó	que	lo	hacía	para	divertirme	también,	que
fingía	no	desearlo	tanto	como	él	me	deseaba	a	mí.	—De	repente,	Joana	cerró	los	ojos
con	 todas	 sus	 fuerzas—.	Dijo	 a	 los	otros:	«Tenemos	a	un	pececito	que	 se	 retuerce.
¡Tendréis	 que	 ayudarme	 a	 pescarla!».	Y	 los	 otros	me	 cogieron	 de	 las	manos	 y	me
tumbaron	boca	arriba	y	Denys	me	cogió	de	los	tobillos	y	me	separó	las	piernas	a	la
fuerza	y	el	hombre	se	subió	sobre	mí	y	me	penetró.

Horrorizado,	Josse	vio	dos	pequeñas	lágrimas	brotar	de	los	ojos	cerrados	de	Joana
y	resbalarle	por	las	mejillas.

—Joana,	yo…
—Me	mandó	 llamar	 todas	 y	 cada	 una	 de	 las	 noches	 de	 aquellas	Navidades	—

susurró	 ella—.	Al	 principio	 había	más	 hombres	 presentes…	a	 veces	 los	mismos,	 a
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veces	otros…	Y	cada	noche	estaban	ebrios;	reían	y	actuaban	como	si	todo	fuera	parte
de	la	diversión.	—Y,	llorando	abiertamente,	la	joven	exclamó—:	¡Y	yo	también!	¡Oh,
Josse,	ése	es	mi	pecado!	Sí	que	fue	culpa	mía,	porque	les	seguí	la	corriente,	¡fingí	que
me	divertía	mucho,	que	era	exactamente	lo	que	esperaba	y	que	para	eso	había	ido!

—Teníais	dieciséis	años	—insistió	Josse.
—¡Pero,	como	acabo	de	recordaros,	a	esa	edad	muchas	mujeres	están	casadas	y

tienen	hijos!
—Es	posible,	pero	llevabais	una	vida	sumamente	protegida.	¡No	sabíais	nada!
—Pronto	aprendí	—declaró	Joana	en	 tono	lúgubre—.	Mi	nuevo	amo	y	señor	se

encargó	de	eso.
—¿Qué	sucedió	al	acabar	las	Navidades?
Joana	se	encogió	de	hombros.
—Todo	 el	 mundo	 regresó	 a	 casa	 con	 sus	 respectivos	 maridos	 o	 esposas	 y

continuaron	con	su	vida.
—¿Incluyendo	el	que	os	sedujo?
—Incluyéndolo	a	él.	Pero	en	febrero	descubrí	que	estaba	encinta.
—Y	vuestro	amo	y	señor,	que	había	regresado	con	su	esposa,	no	quiso	ayudaros.
—Ni	siquiera	me	molesté	en	decírselo.	—Dirigió	a	Josse	una	mirada	indignada—.

Estaba	más	que	harta	de	él.
—¿Qué	hicisteis?
—Mi	madre	casi	se	muere	cuando	se	lo	dije,	así	que	supe	que	no	podía	contar	con

ella.	La	única	persona	a	quien	se	me	ocurrió	acudir	fue	Denys:	él	había	estado	allí,	él
sabía	lo	que	había	sucedido	y	era	la	única	persona	que	no	iba	a	poner	el	grito	en	el
cielo.

—¿Así	que	lo	mandasteis	llamar?
—Sí.	Fue	a	verme.	Mi	madre	no	quería	 saber	nada	de	nada;	 se	había	acostado,

llorando	 y	 chillando,	 y	 ni	 siquiera	 bajó	 a	 saludarlo.	 Le	 dije	 a	 Denys	 que	 estaba
encinta	y	él	silbó.	Lo	raro…	visto	ahora,	no	es	raro	en	absoluto,	pero	en	ese	momento
me	lo	pareció…	fue	que	me	dio	la	impresión	de	no	estar	descontento.

—¿Qué	os	sugirió?
—Dijo	que	debíamos	proteger	mi	 reputación	y	que	 tendría	que	encontrarme	un

marido.	Con	una	risotada	dijo	que	no	podía	esperar	que	el	padre	del	niño	se	casara
conmigo,	que	no	había	la	más	remota	posibilidad	de	ello	y	que	más	me	valía	hacerme
a	la	idea,	y	yo	le	dije	que	no	me	casaría	con	él	aunque	fuese	el	último	hombre	vivo
sobre	la	faz	de	la	tierra.

—¿Tenía	Denys	otros	maridos	en	mente?
—Sí.	 De	 nuevo,	 tuve	 la	 sensación	 de	 que	 no	 le	 había	 sorprendido	 tanto	 como

esperaba.	Dijo	que	lo	pensaría	unos	días	y	que	regresaría	en	cuanto	pudiera,	después
de	 hablar	 con	 algunas	 personas.	 Esperé,	 pues	 no	me	 quedaba	más	 remedio,	 y	 una
semana	más	 tarde	 regresó	 y	 dijo	 que	me	 había	 prometido	 en	matrimonio	 a	 un	 tal
Thorald	de	Lehon,	que	nos	casaríamos	en	cuanto	fuese	posible	y	que	me	iría	a	vivir	a

www.lectulandia.com	-	Página	96



la	casa	del	que	sería	mi	marido,	en	Bretaña.
—Bretaña.
—Sí.	—Joana	lo	miró	a	los	ojos—.	A	mí	me	pareció,	como	sospecho	que	pensáis,

que	 Bretaña	 se	 encontraba	 muy	 lejos	 de	 Inglaterra	 y,	 por	 tanto,	 de	 los	 cotilleos
británicos.

—¿Creísteis	que	os	llevaba	a	un	lugar	perdido	de	la	mano	de	Dios	para	que	todo
el	mundo	se	olvidara	de	vos?

—Sí.	Y	más	cuando	llegamos	a	Lehon,	os	lo	aseguro.	Hay	una	gran	abadía,	con
una	comunidad	religiosa	que	se	dedica	exclusivamente	a	rezar,	un	molino,	un	río,	y
una	fanega	tras	otra	de	campos	de	labranza.	Y,	en	las	cercanías,	una	agradable	aldea,
sólo	 que	 Thorald	 nunca	 me	 permitió	 ir	 allí	 si	 no	 era	 con	 él.	 Y	 era	 un	 auténtico
recluso:	sólo	salía	a	cazar	y	a	mí	no	me	dejaba	acompañarlo.	Entonces	nació	Ninian.

—¿Creyó	Thorald	que	era	hijo	suyo?
Otro	encogimiento	de	hombros.
—No	tengo	la	menor	idea.	Nunca	hablamos	al	respecto.	Casi	no	hablábamos,	de

hecho.	Thorald	maltrataba	a	Ninian;	pero,	como	a	mí	 también	me	maltrataba,	no	es
seguro	que	le	tuviera	rencor	al	niño.

Josse	recordó	las	palabras	de	Ninian:	«Muerto,	ya	no	puede	azotarnos».
—Lo	pasasteis	mal	—comentó	en	un	tono	que	pretendía	dejar	traslucir	la	enorme

compasión	que	experimentaba.
—Probablemente	me	lo	merecía.	Eso	decía	Thorald.	No	dejaba	de	decir	que	las

mujeres	estaban	llenas	de	pecados	y	debían	arrepentirse;	y	me	obligaba	a	confesarme
con	regularidad.	—Esbozó	una	breve	sonrisa—.	Seguro	que	era	una	bendición	para
los	 hombres	 de	 Dios	 de	 la	 abadía,	 porque	 cuando	 se	 me	 acabaron	 los	 pecados
verdaderos…	 y	 tardé	 mucho	 en	 contárselos	 porque	 fue	 una	 larga	 Navidad	 con
muchas	noches	de	lujuria…	empecé	a	inventármelos.

—No	debisteis	hacerlo.	A	la	Iglesia	se	la	ha	de	respetar…
—¡La	Iglesia	no	ha	hecho	nada	por	mí!	—replicó	Joana—.	¡No	me	apoyó	en	mis

peores	momentos,	ni	me	consoló	cuando	fui	por	primera	vez	a	confesarme!	¿Sabéis
lo	 que	 dijo	 el	 sacerdote	 que	 debía	 hacer?	 Honrar	 a	 mi	 marido	 y	 ser	 una	 esposa
obediente	¡para	demostrar	que	era	capaz	de	seguir	la	buena	senda!	¡Ay,	Josse,	no	me
sermoneéis	sobre	el	respeto!	Os	diré	lo	que	significó	la	intervención	de	ese	sacerdote:
significó	que	durante	seis	años	tuve	que	soportar	que	se	acostase	conmigo	cuando	le
apetecía	 un	 hombre	 apestoso	 que	 nunca	 se	 aseaba,	más	 viejo	 que	mi	 padre	 y	 que,
mientras	yo	apretaba	los	dientes	y	rezaba	para	que	acabara,	me	clavaba	las	uñas	y	me
decía	que	¡mis	sufrimientos	eran	ordenados	y	sancionados	por	Dios,	a	fin	de	limpiar
mi	alma	de	toda	mancha!

—Os	mintió,	 Joana	—dijo	Josse—.	Era	 retorcido,	pervertido	y	utilizaba	vuestra
culpa	para	obligaros	a	obedecerle.	¡No	culpéis	a	la	Iglesia	por	un	viejo	malvado!

—¡Resulta	que	era	el	malvado	viejo	al	que	fui	entregada	en	matrimonio!	—gritó
ella—.	¿Y	por	qué	no	iba	a	culpar	a	la	Iglesia?	Estoy	segura	de	que	Thorald	estaba
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aliado	 con	 el	 sacerdote…	 ¡Pasaban	 muchísimo	 tiempo	 encerrados	 juntos!	 ¡No	 me
sorprendería	 que	 le	 hubiese	 hecho	 una	 lista	 de	 todas	 las	 nuevas	 perversiones	 que
quería	de	mí	para	que	él	las	incluyera	en	mi	penitencia!

Se	había	puesto	en	pie,	con	los	brazos	en	jarras,	y	se	inclinó	encima	de	Josse	con
expresión	 tormentosa.	 En	 su	 semblante	 y	 en	 su	 posición,	 éste	 vislumbró	 la
humillación,	el	orgullo	herido,	la	desolación,	el	impotente	servilismo	a	que	se	había
visto	sometida.	Para	una	mujer	como	ella	debía	de	haber	sido	una	terrible	carga.

—Y	luego	—la	joven	reanudó	el	relato—	Thorald	murió.	Salió	de	caza,	metió	el
caballo	en	un	arroyo	y	salió	despedido	de	cabeza	cuando	la	montura	tropezó.	—Miró
a	Josse	y	desvió	 la	mirada—.	Dicen	que	el	caballo	estaba	cojo.	Que	 tenía	una	pata
herida,	una	piedra	encajada	debajo	de	la	herradura.

—Y	huisteis	a	Inglaterra.
—Antes	 de	que	 los	 horribles	 parientes	 de	mi	difunto	marido	 llegaran	 e	 idearan

otro	modo	de	apresarme.	Sí,	huí,	claro	que	sí.
—¿Por	qué	aquí?
—Lo	sabéis	—estalló	Joana,	exasperada—.	Porque	Mag	Hobson	vivía	aquí.
—¿Por	qué	no	regresar	con	vuestra	madre?
—Para	 empezar,	 porque	 mi	 madre	 había	 muerto.	 Y,	 además,	 porque,	 aunque

hubiera	estado	viva,	¿no	habría	sido	el	primer	lugar	donde	me	habría	buscado	Denys?
Y	comprenderéis	que	eso	no	me	hiciera	mucha	gracia.

—Pero	 es	 pariente	 vuestro	—persistió	 Josse—.	El	 deber	 familiar	 lo	 obligaría	 a
ofreceros	ayuda	y…

—¡No!	—gritó	Joana—.	¡Fue	él	el	que	me	metió	en	el	lío!	Él…	—Se	interrumpió
de	golpe	y,	tras	una	breve	pausa,	añadió,	ya	más	calmada—:	Era	la	última	persona	a
la	que	me	apetecía	ver.

Josse	tuvo	la	impresión	de	que	estaba	a	punto	de	decir	algo	más	pero	que	había
cambiado	de	idea.	Aguardó,	por	si	volvía	a	hablar.	Al	ver	que	no	lo	hacía,	comentó:

—Vinisteis	a	casa	de	Mag	Hobson	y	ella	os	trajo	aquí,	a	esta	casa.
—Sí.	Era	del	tío	abuelo	de	mi	madre	y	de	la	esposa	de	éste.	Eran	buenas	personas.

Solían	traerme	a	verlos	cuando	era	pequeña.
—Y	así	conocisteis	a	Mag,	que	trabajaba	para	ellos.
—Sí.	Pasaba	horas	con	ella.	Me	dejaba	ayudarla	y	me	enseñó	muchas	cosas.	Mis

tíos	 abuelos	 la	 admiraban	muchísimo	 y,	 cuando	murieron,	 ella	 siguió	 cuidando	 su
casa.	Siempre	creyó	que	un	día	alguien	vendría	a	reclamarla	y	decía	que	era	su	deber
para	con	los	viejos	mantenerla	limpia	y	ordenada.	Era	una	mujer	maravillosa.	Y	creo
que	me	quería.

—Yo	también	 lo	creo.	Ocultaros	aquí	 fue	una	buena	solución.	Nadie	conocía	 la
existencia	 de	 la	 casa	 y	 existían	 pocas	 probabilidades	 de	 que	 alguien…	Denys…	 la
encontrara.

—Seguro	que	la	estaba	esperando	cuando	regresó	a	su	choza	después	de	venir	a
vernos	 a	 Ninian	 y	 a	 mí	 —manifestó	 Joana	 lentamente—.	 Casi	 cualquier	 persona
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podría	haberle	dicho	dónde	encontrar	a	Mag	Hobson;	sólo	tenía	que	preguntarlo.	Yo
quería	que	ella	se	quedara	aquí,	con	nosotros,	donde	estaría	a	salvo,	pero	dijo	que	no,
que	no	le	gustaba	dejar	su	hogar	desatendido;	«sin	amor»,	fue	su	expresión.	—Joana
sonrió—.	 Ojalá	 se	 hubiera	 quedado.	 Sabíamos	 que	 Denys	 rondaba	 por	 aquí,
habíamos…	Da	igual.	A	pesar	de	todo,	no	quiso	quedarse.	—A	la	joven	se	le	llenaron
los	ojos	de	 lágrimas—.	Así	que	 regresó	a	 su	casa	—susurró—	y	él	 la	encontró.	La
encontró,	la	golpeó,	le	rompió	los	dedos	y	ella	se	negó	a	revelarle	dónde	estábamos.
—Tragó	saliva—.	Y	luego	la	empujó	al	agua	y	la	ahogó.

Permaneció	de	pie,	 temblando	y	llorando	como	si	se	 le	hubiese	roto	el	corazón.
Josse,	incapaz	de	aguantar	su	desolación,	se	levantó	y	la	abrazó.

En	esta	ocasión	no	obtuvo	una	reacción	apasionada,	y	no	es	que	la	esperara.	Se
apoyó	en	él	cual	una	niña	cansada,	agotados	ya	el	orgullo	y	el	valor,	rotas	todas	sus
defensas.

Con	una	mano,	Josse	le	acarició	el	cabello,	como	había	hecho	antes.	La	estrechó
en	 sus	 brazos,	 le	murmuró	 suaves	 palabras,	 que	 ella	 sin	 duda	 no	 oía.	Y	 no	 es	 que
importara,	pues	eran	necedades.	Continuó	abrazándola,	proporcionándole	el	calor	y	el
apoyo	de	su	presencia,	mientras	ella	dejaba	salir	todo	su	dolor,	su	culpa	y	su	pesar.

Al	cabo	de	un	buen	rato,	Joana	dejó	de	sollozar.
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Capítulo	once

—Menuda	historia	—declaró	Josse	y	se	zafó	suavemente	de	Joana,	que	se	estaba
secando	los	ojos	y	el	rostro	con	la	manga.

—Sí	—dijo	 ella,	 y	 acertó	 a	 dirigirle	 una	 sonrisa	 como	de	 arco	 iris—.	Lamento
haberme	comportado	como	una	niña,	llorando	así,	pero	es	la	primera	vez	que	hablo
de	esto	con	alguien.

—¿Lo	es?	¿Ni	siquiera	se	lo	dijisteis	a	Mag?
La	sonrisa	se	tornó	más	confiada.
—No	hubo	menester.	Ella	lo	supo	sin	yo	decírselo.
—No	 sabía	 que	 había	 seguido	 formando	 parte	 de	 vuestra	 vida…	 quiero	 decir,

mientras	estuvisteis	casada.
—Y	no	formó	parte	de	ella.
—Entonces,	¿cómo	lo	supo?
Ahora	 la	 sonrisa	 resultaba	 absolutamente	 traviesa,	 como	 si	 Joana	 disfrutara

tomándole	el	pelo.
—De	 haberla	 conocido,	 no	 tendríais	 que	 preguntarlo.	 Simplemente,	 lo	 supo.

Conocía	 bien	 a	 la	 gente.	 A	 veces	 me	 cogía	 de	 la	 mano	 y	 me	 hacía	 una	 o	 dos
preguntas,	al	parecer	 irrelevantes,	y	 luego	decía:	«Ya	sé	qué	necesitas,	moza».	Y	lo
sabía.	Que	 fuera	una	 infusión	para	una	 enfermedad	 sin	 importancia,	 cuando	yo	 era
pequeña,	 o	 la	 necesidad	 de	 refugio	 seguro	 y	 algo	 de	 cariño,	 cuando	 los	 problemas
casi	 me	 habían	 derrotado,	 ella	 siempre	 me	 lo	 proporcionó.	 Y	 me	 hacía	 sentirme
entera,	como	si	nada	hubiese	ocurrido.

Se	produjo	un	silencio.	Diríase	que	ambos	honraban	el	recuerdo	de	Mag	Hobson.
—Ojalá	la	hubiese	conocido	—declaró	Josse.
—Os	habría	caído	bien.	Es	más,	vos	 también	 le	habríais	caído	bien,	y	eso	sería

todo	un	honor.	Por	lo	general,	no	le	gustaban	los	hombres.
—¿Ah,	no?
—¿Podéis	 culparla?	Deseaba	 ser	 independiente,	 vivir	 con	 honradez	 de	 lo	 poco

que	ganaba	con	sus	curas	y	cuidados.	Y	no	es	que	cobrara	mucho;	 sólo	cobraba	 lo
que	la	gente	podía	pagar	y,	si	no	podían	pagarle,	los	atendía	de	todos	modos.	Habéis
visto	cómo	vivía,	¡no	era	rica!

—Sí,	lo	he	visto.
—Pero	eso	no	le	bastaba	a	la	santa	Iglesia	de	Dios,	¡oh,	no!	Toda	su	vida	tuvo	que

aguantar	 que	 sacerdotes	 y	 clérigos	 metieran	 las	 narices	 en	 su	 vida,	 que	 exigieran
saber	 qué	 hacía,	 cómo	 preparaba	 sus	 curas,	 quién	 creía	 que	 era	 para	 confeccionar
pócimas;	casi	 la	acusaron	de	 tener	 tratos	con	el	diablo.	—Joana	 iba	enardeciéndose
por	momentos—.	Sólo	porque	era	diferente,	porque	veía	a	Dios	de	un	modo	distinto
del	 de	 esos	 malditos	 sacerdotes,	 la	 evitaron,	 la	 aislaron,	 la	 obligaron	 a	 ocultarse,
¡hasta	tal	extremo	que	las	personas	que	de	verdad	habían	menester	de	ella	tenían	que
ir	a	verla	en	plena	noche!	—Tomó	aliento	y	miró	a	Josse	con	ojos	centelleantes	de
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rabia—.	¡Seguro	que	entenderéis	por	qué	le	disgustaba	la	compañía	de	los	varones!
—No	todos	los	varones	son	sacerdotes	—razonó	Josse.
—Oh,	lo	sé,	pero	los	representantes	de	la	 ley	y	los	que	se	daban	aire	de	lores	y

caballeros	eran	casi	igual	de	malos.	Así	es	el	mundo,	Josse.	Los	hombres	les	tienen
ojeriza	a	aquellas	mujeres	que	demuestran	que	pueden	valerse	por	sí	mismas,	las	que
no	necesitan	un	marido	que	les	diga	lo	que	pueden	y	no	pueden	hacer.	Supongo	que
hiere	su	orgullo.

—Creo	que	tenéis	razón	—aceptó	Josse,	tras	un	momento	de	reflexión.
Ella	le	sonrió	maliciosamente.
—Sé	que	la	tengo.	¿Os	habéis	casado,	Josse?
—No.
—¿Porqué	no?
—A	lo	mejor	porque	me	pareció	que	me	las	podía	arreglar	sin	una	esposa	que	me

ordenara	los	días.
Joana	arqueó	las	cejas	y	abrió	la	boca	dispuesta	a	replicar,	pero,	en	un	instante,	su

semblante	se	despejó	y	se	echó	a	reír.
—Noble	caballero,	creo	que	os	burláis	de	mí.
—Un	poco.	Es	agradable	oíros	reír.
—Y	es	agradable	querer	hacerlo.
Permanecieron	 un	 momento	 frente	 a	 frente,	 separados	 por	 una	 corta	 distancia.

«Podría	 abrazarla	 ahora	—pensó	 Josse—,	besarle	 el	 dulce	 rostro	y,	 probablemente,
despertar	 su	pasión	otra	vez.	Sería	un	gozo	para	ambos	y	quizá	 le	diera	un	 tipo	de
consuelo	que	nunca	ha	recibido.

»O	podría	hacer	lo	que	me	dicta	la	conciencia	y,	por	muy	tarde	que	sea,	regresar	a
Hawkenlye.	La	puerta	estará	cerrada,	pero	puedo	pedir	a	los	monjes	del	valle	que	me
hospeden.	Lo	he	hecho	ya	muchas	veces».

Se	percató	de	que	Joana	temblaba	ligeramente,	se	pasaba	la	lengua	por	los	labios
y	empezaba	a	decir:

—Josse…
Éste	tomó	rápidamente	una	decisión	y	la	interrumpió:
—Lo	sé,	Joana.	Es	tarde	y	debo	irme.	—Hizo	una	ligera	reverencia—.	Regreso	a

la	abadía	de	Hawkenlye.	Si	estáis	de	acuerdo,	le	pediré	a	la	abadesa	que	me	ayude	a
ocultaros,	a	Ninian	y	a	vos.	Sólo	por	unos	días,	mientras	decidimos	qué	hacer.

Fuera	 lo	 que	 fuese	 lo	 que	 esperaba	 oírle	 decir,	 y	 él	 creía	 saber	 lo	 que	 era,
ciertamente	se	había	equivocado.	Joana	frunció	el	entrecejo.

—¡Una	abadía!	Me	proponéis	llevarme	a	una	abadía,	¡sabiendo	lo	que	pienso	de
Dios	y	su	Iglesia!

—Yo…	Es	que	Hawkenlye	está	a	cargo	de	una	mujer	—contestó	él	con	suavidad
—.	Una	mujer	que	desea,	con	el	mismo	fervor	que	vuestra	Mag,	no	ser	gobernada	por
un	marido,	que…

—Creía	 que	 las	 monjas	 estaban	 casadas	 con	 Jesús	—espetó	 Joana,	 desdeñosa,
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como	si	la	mera	idea	le	resultara	risible.
—Puede	ser.	No	puedo	hablar	en	nombre	de	la	abadesa	Helewise;	pero,	en	todo

caso,	debe	de	ser	algo	distinto	de	un	matrimonio	terrenal.	—Josse	frunció	igualmente
el	entrecejo;	se	sentía	un	poco	perdido—.	¿O	no?

—¿Qué	tiene	de	maravilloso	la	abadía	de	Hawkenlye?	¿Por	qué	queréis	que	nos
escondamos	allí?	¿Por	qué	es	mejor	que	aquí?

—Cien	 monjas,	 quince	 monjes	 y	 varios	 hermanos	 legos	 muy	 fuertes	 y
corpulentos.	Por	ejemplo,	fray	Saúl,	un	buen	hombre,	que	adora	a	la	abadesa.	Si	ella
se	lo	pidiera,	tumbaría	a	cualquier	hombre.	A	un	hombre,	digamos,	que	esté	resuelto	a
llevarse	a	una	joven	que	no	desea	acompañarlo…

Asintiendo,	Joana	levantó	una	mano	para	acallarlo.
—Sí,	 muy	 bien.	 Lo	 acepto,	 pero	 por	 Ninian,	 no	 por	 mí.	 Yo…	 ¡oh,	 da	 igual!

¿Cuándo	regresaréis	aquí?
Josse	había	empezado	a	retroceder	hacia	la	puerta;	la	continuada	proximidad	de	la

joven	lo	afectaba,	minaba	su	autocontrol;	sobre	todo	sus	oscuros	y	abiertos	ojos,	fijos
en	él.

—Mañana.	En	cuanto	pueda.	A	mediodía,	a	más	tardar;	si	Dios	quiere.
—Amén	—fue	la	automática	respuesta	de	Joana—.	Muy	bien.
La	joven	lo	acompañó	hasta	 la	puerta,	y	él	se	apresuró	a	abrirla	y	a	 traspasar	el

umbral.
Ella,	sin	duda,	advirtió	su	prisa.
—No	os	preocupéis,	noble	caballero,	no	voy	a	arrojarme	a	vuestros	brazos.	Voy	a

atrancar	la	puerta	en	cuanto	la	haya	cerrado.
Con	 su	 provocativa	 risa	 retumbándole	 en	 los	 oídos,	 Josse	 fue	 a	 las	 cuadras	 en

busca	de	Horace	y,	con	el	mayor	sigilo,	regresó	a	la	abadía.
Helewise	llevaba	tiempo	aguardando	a	Josse	después	de	prima.	Fray	Saúl	le	había

informado	 del	 tardío	 regreso	 de	 Josse	 al	 valle,	 y	 ella	 dio	 gracias	 a	Dios.	A	media
mañana	del	día	siguiente,	el	caballero	llamó	por	fin	a	la	puerta	del	despacho.

La	 abadesa	 deseaba	 con	 fervor	 que	 este	 horrible	 asunto	 se	 diera	 pronto	 por
concluido.	 Le	 preocupaba	 profundamente	 saber	 que	 Denys	 de	 Courtenay	 andaba
suelto,	 que	 alguien	 de	 talante	 tan	 siniestro	 e	 implacable	 persiguiera	 a	 una	 joven
indefensa.	Ya	había	matado	a	una	persona	y	la	abadesa	temía	recibir	la	noticia	de	que
lo	había	vuelto	a	hacer.

—Sir	Josse,	bien	venido.	¿Puedo	ofreceros	vino?
—Sí	 que	 podéis.	 —Ella	 sirvió	 la	 humeante	 bebida	 de	 una	 jarra	 que	 le	 había

pedido	 a	 sor	 Basilia,	 ya	 que	 estaba	 casi	 segura	 de	 que	 Josse	 la	 visitaría	 de	 un
momento	a	otro.	Se	quedó	observando	cómo	éste	se	calentaba	las	manos	con	la	copa.

—Ah,	qué	bueno	—exclamó	Josse	al	dejar	la	copa	en	el	suelo.
—Ahora,	 contadme	 qué	 ha	 ocurrido	 —pidió	 Helewise,	 intentando	 no	 mostrar

impaciencia—.	¿Habéis	encontrado	a	Joana	y	a	su	hijo?
—Sí.	Esperé	 en	 el	 campamento	 de	Ninian	 y,	 cuando	 por	 fin	 llegó,	 lo	 convencí
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para	que	me	 llevara	con	 su	madre.	Todavía	 se	hospedan	en	 la	vieja	casa	donde	 los
instaló	Mag	Hobson.	Están	bastante	cómodos,	abadesa,	pero	 tengo	miedo	por	ellos,
están	completamente	solos.

—¿Está	muy	escondida	la	casa?
—Sí,	lo	está.	Es	una	bendición	porque	reduce	las	posibilidades	de	que	Denys	los

encuentre.	Pero,	si	da	con	ellos,	¡será	una	maldición!
—Claro,	 no	 tendrán	 nadie	 a	 quien	 pedir	 socorro.	 Sí,	 os	 entiendo.	—Helewise

vaciló	en	exponer	una	idea	que	acababa	de	ocurrírsele—.	Sir	Josse,	¿tenemos	razón	al
dar	por	sentado	que	Denys	sigue	buscándola?	Han	pasado…	a	ver…	tres	días	desde
que	vino	aquí.	¿No	habría	regresado	si	siguiera	buscándola?

—Olvidáis	a	Mag	Hobson.
—No,	no.	—«¿Cómo	olvidarla?»,	pensó	Helewise.	«Esa	pobre	mujer,	una	muerte

tan	terrible…»—.	Pero	vos	mismo	dijisteis	que	pudo	haber	muerto	hace	varios	días.
Quizá	Courtenay	haya	dado	por	terminada	la	caza	y	esté	al	otro	lado	del	país.

—No,	abadesa,	no	lo	creo.	Anoche	Joana	me	contó	parte	de	su	pasado	y	he	estado
meditando	durante	el	camino	de	vuelta	aquí	y	esta	mañana,	y	creo	que	he	descubierto
por	qué	la	busca.

—¿Por	qué?
—Abadesa,	¿recordáis	que	os	dijo	que	era	su	sobrina,	y	que	luego	descubristeis

que	en	realidad	sólo	son	parientes	en	segundo	grado?
—Sí.
—Y	dijisteis	que	era	 importante	porque,	si	 tuvieran	dispensa,	podrían	casarse	si

son	parientes	en	segundo	grado,	pero	nunca	si	fueran	tío	carnal	y	sobrina.
—Sí,	desde	luego.
—¿Y	si	fingiera	que	es	su	tío	carnal	para	no	levantar	sospechas?
—¿Sobre	qué?
Helewise	 se	 preguntó	 si	 estaba	 excesivamente	 lenta	 esa	 mañana	 o	 si,	 por	 el

contrario,	 era	 Josse	 quien	 estaba	 siendo	 excesivamente	 parlanchín.	 Frunció	 el
entrecejo,	concentrándose.

—¡Sobre	el	hecho	de	que	piensa	casarse	con	ella!	—dijo	Josse.
La	monja	se	sintió	decepcionada.
—Josse,	creo	que	vais	a	tener	que	explicaros.	¿Para	qué	querría	casarse	con	ella?
—Es	 viuda	 y	 huérfana.	 —Josse	 se	 inclinó,	 exaltado—.	 Su	 padre	 murió	 hace

tiempo,	su	madre	más	recientemente;	no	tiene	hermanos	y	es	la	viuda	de	un	hombre
que	dejó	varios	dominios	en	Bretaña.	Joana	mencionó	familiares	de	su	difunto	marido
pero,	 con	 todo,	 la	 joven	 debe	 de	 contar	 con	 una	 considerable	 cantidad,	 pues	 un
hombre	no	suele	pasar	por	alto	a	su	esposa	en	su	testamento.	—Josse	se	incorporó	y
se	 cruzó	 de	 brazos—.	 ¿Os	 parece	 razón	 suficiente	 para	 que	 Denys	 de	 Courtenay
quiera	casarse	con	ella?

A	Helewise	le	pareció	un	razonamiento	poco	sólido.
—Sir	 Josse,	Denys	de	Courtenay	hace	gala	de	una	 extraña	 táctica	de	 cortejo	 si
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cree	 que	 va	 a	 ganarse	 los	 favores	 de	 una	 dama	matando	 brutalmente	 a	 una	 de	 sus
pocas	amigas.

—¡Eso	lo	he	tenido	en	cuenta!	Como	os	he	dicho,	Joana	me	ha	hablado	bastante
de	 sí	 misma	 y,	 sin	 revelar	 sus	 confidencias,	 puedo	 deciros	 que	 él	 cree	 que	 puede
obligarla	 a	 casarse	 con	 él	 si	 la	 amenaza	 con	 revelar	 ciertos	 acontecimientos	 de	 su
pasado.

—¿Acontecimientos?	—La	imaginación	de	la	abadesa	se	disparó.
—Sí.	 Acontecimientos	 desafortunados,	 he	 de	 reconocerlo,	 ¡pero	 todos	 ellos	 en

contra	de	su	voluntad,	abadesa!
«Ay,	Josse,	era	natural	que	dijerais	eso,	tan	enamorado	como	estáis	de	la	dama»,

pensó	Helewise.
—¿Estáis	seguro?
—¡Sí!	 Era	 una	 doncella	 inocente,	 sin	 nadie	 que	 la	 guiara	 y…	—Josse	 se	 dio

cuenta	de	que	había	revelado	demasiado	y	guardó	silencio	repentinamente.
Con	 gran	 tacto,	 la	 abadesa	 cambió	 de	 tema	 y	 se	 apartó	 del	 fascinante	 pero

prohibido	terreno	del	pasado	escandaloso	de	Joana.
—Haría	 cualquier	 cosa	 para	 evitar	 que	 a	 una	 mujer	 se	 la	 obligue	 a	 contraer

matrimonio.	 Es	 una	 posición	 que,	 si	 una	 la	 escoge	 por	 voluntad	 propia,	 tiene	 sus
compensaciones	y	sus	dichas.	Pero	que	la	obliguen	a	una	a	casarse	con	un	hombre	al
que	se	desprecia	y	odia…

—Ya	 ha	 tenido	 que	 pasar	 por	 eso	 —convino	 Josse—.	 Sería	 terrible	 que	 le
sucediera	de	nuevo.

«Sobre	todo	para	vos,	querido	Josse»,	pensó	Helewise.
—¿Qué	proponéis?	¿En	qué	puedo	ayudar?
—¿Entendéis	entonces	que	preciso	ayuda?
—De	 lo	 contrario,	 no	 estaríais	 aquí.	 —«Estaríais	 con	 Joana	 de	 Courtenay,

luchando	contra	primos,	tíos,	dragones,	monstruos	marinos,	duendes	y	cualquier	otra
criatura	que	la	amenazase».

Josse	se	inclinó	y	descansó	los	brazos	en	el	escritorio.
—Abadesa,	 ¿puedo	 traerlos	 aquí,	 a	 Joana	 y	 a	 Ninian?	 Tenéis	 cientos	 de

escondites	y	personas	que	la	defenderían	y…
—No	estoy	 segura	 de	 poder	 recurrir	 a	mis	monjas.	Algunas	 serían	 útiles…	 sor

Marta,	me	imagino,	estaría	dispuesta	a	blandir	el	bieldo…	pero	las	otras	creo	que	no.
Exasperado,	Josse	puso	los	ojos	en	blanco.
—No	 seáis	 ridícula,	 abadesa…	 ¡Disculpadme!	—Y	 esbozó	 una	 sonrisita—.	 Lo

que	quería	decir	es	que,	con	 tanta	gente	 rondando	por	aquí,	Denys	no	puede	 llegar
tranquilamente,	entrar	en	la	abadía,	registrarla	hasta	dar	con	Joana,	echársela	sobre	la
silla	de	montar	y	llevársela.

—La	 seguridad	 reside	 en	 la	 cantidad.	 Sí,	 lo	 sé.	 Ahora	 soy	 yo	 quien	 os	 pide
disculpas:	me	estaba	burlando	de	vos.

—Pues	no	lo	hagáis	—gruñó	él.
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—Aunque	espero	que	no	lo	haga,	si	Denys	de	Courtenay	regresa	con	refuerzos…
Josse	levantó	la	cabeza	de	golpe,	alarmado.
—¡Refuerzos!
—…	 entonces	 podemos	 recurrir	 a	 fray	 Saúl	 y	 sus	 compañeros.	 No	 os

defraudarán.
—Es	 cierto	 —murmuró	 Josse	 con	 expresión	 dubitativa—.	 Abadesa,	 me

preocupáis.	Reconozco	que	no	se	me	había	ocurrido	un	secuestro	por	la	fuerza;	pero,
ahora	 que	 lo	 mencionáis,	 no	 se	 me	 hace	 imposible.	 —El	 rictus	 se	 profundizó—.
¿Tenemos…	tengo	el	derecho	de	poner	en	peligro	vuestra	abadía,	y	a	vuestras	monjas
y	monjes?

—No	se	quedarán	de	brazos	cruzados	viendo	cómo	alguien	se	lleva	a	una	joven
contra	su	voluntad	—afirmó	Helewise—.	Ni	yo	tampoco.

—Gracias,	abadesa…	No	obstante…
—¿Puedo	 haceros	 una	 sugerencia?	 —ofreció	 Helewise	 al	 ver	 que	 Josse	 se

callaba.
—Sí,	os	lo	agradecería.
Los	ojos	de	Josse,	 llenos	de	sincera	preocupación,	se	encontraron	con	 los	de	su

amiga,	y	ella	se	regañó	por	creer	que	el	egoísmo	era	la	única	razón	que	lo	impulsaba
a	 proteger	 a	 Joana.	 De	 súbito	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 haría	 lo	 mismo	 si	 ésta	 fuera
anciana	y	fea.	Josse	lo	hacía	por	pura	galantería.

—Aunque	no	lo	reconoció	cuando	habló	conmigo,	Denys	de	Courtenay	sabe	que
a	Joana	la	acompaña	un	mozuelo,	Ninian.	¿Me	equivoco?

—Oh,	sí,	sabe	muy	bien	lo	de	su	hijo.
—Entonces	 lo	 que	 buscará	 no	 será	 una	mujer	 a	 solas,	 sino	 a	 una	 con	 un	 niño.

¿Correcto?
—Sí.
—Entonces,	¿por	qué	no	separarlos?
—¡Joana	no	lo	aceptaría!
—¡Escuchadme!	 Lo	 que	 sugiero	 es	 que	 regreséis	 ahora	 a	 la	 casa	 secreta,	 nos

traigáis	a	Ninian…	no	os	preocupéis,	nos	aseguraremos	de	que	esté	a	salvo…	y	luego
volváis	a	buscar	a	Joana	y…

—¡No	puedo	dejarla	sola	allí!
—No,	 no,	 no	 es	 eso	 lo	 que	 os	 propongo.	 Pero,	 sir	 Josse,	 vos	 tenéis	 una	 casa.

Bastante	alejada	de	aquí	y	me	figuro	que	muy	cómoda.
—Sí,	pero…
—¿Y	 creéis	 que	 cabe	 la	 menor	 posibilidad	 de	 que	 Denys	 de	 Courtenay	 la

encuentre	allí	cuando	ni	siquiera	sabe	que	existe	una	relación	entre	ambos?
—Es	más	probable	que	descubra	la	casa	de	los	ancianos	—aceptó	Josse.
Se	 produjo	 un	 largo	 silencio.	 Helewise	 percibió	 que	 Josse	 meditaba	 en	 cómo

presentarle	la	idea	a	Joana.
El	único	problema,	se	dijo	la	abadesa,	era	que	semejante	solución	no	le	permitiría
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conocer	a	Joana	de	Courtenay	y	eso,	debía	reconocerlo,	le	apetecía	mucho.
Josse	se	puso	en	pie.
—Es	un	plan	razonable	—declaró—.	Voy	a	ver	si	lo	acepta.	—Y,	con	una	sonrisa

maliciosa	y	una	inclinación	muy	ligera,	se	marchó.
Helewise	permaneció	largo	rato	sentada	tras	su	escritorio,	meditando	en	el	mejor

modo	de	ocultar	a	un	niño	de	siete	años	en	una	abadía	llena	de	monjas…
Ya	estaba	lista	cuando	Josse	regresó	unas	horas	más	tarde.	Sor	Ursel	 le	advirtió

que	se	acercaban,	y	salió	a	la	fría	tarde	a	recibir	a	Josse	y	a	su	joven	compañero.
—Abadesa	Helewise,	os	presento	a	Ninian	de	Lehon.	—Josse	se	apeó	del	caballo

a	la	vez	que	le	indicaba	al	chiquillo	que	hiciera	otro	tanto—.	Ninian,	te	presento	a	la
abadesa	Helewise.

El	pequeño	se	acercó	a	la	abadesa	e	hizo	una	reverencia	razonablemente	elegante.
—Es	un	honor	conoceros.
Se	enderezó	y	la	observó	con	franca	curiosidad.
Ella	 lo	 estudió	 igualmente.	Muy	 alto	 y	 robusto	 para	 su	 edad,	 se	 le	 podrían	 dar

algo	 más	 de	 siete	 años.	 Cabello	 oscuro	 bastante	 largo	 y	 un	 semblante	 abierto	 y
amistoso.	Y	esos	ojos	azules.	Sí.	Funcionaría.

—Y	yo	estoy	encantada	de	conocerte	a	ti.
—Ninian,	no	mires	tan	directamente	—le	murmuró	Josse.
—Lo	siento.	—Ninian	echó	una	ojeada	a	Josse	y	su	mirada	volvió	a	Helewise—.

Es	sólo	que	no	conozco	a	ninguna	monja.	A	muchos	monjes	sí;	había	muchos	donde
vivía.	 Siempre	 parecían	 muy	 serios	 y	 rezaban	 casi	 todo	 el	 tiempo.	 Y	 eran	 muy
estrictos.	No	me	caían	muy	bien.	—Una	sombra	cruzó	su	carita.

Llevada	por	la	intuición,	Helewise	pensó:	«Dices	que	no	te	caían	bien.	Quizá	les
tuvieras	 miedo,	 así	 que,	 cuando	 Josse	 te	 dijo	 que	 iba	 a	 traerte	 aquí,	 a	 la	 abadía,
pensaste	que	seríamos	como	tus	monjes».

—Aquí	no	somos	tan	serias.	Rezamos	buena	parte	del	tiempo,	pues	eso	hacen	los
monjes	 y	 las	 monjas,	 pero	 no	 insistimos	 en	 que	 la	 gente	 ande	 con	 cara	 de
circunstancias	cuando	no	están	rezando.

—¿Ah,	no?	—inquirió	Ninian,	nada	convencido.
—No.	Te	propongo	algo,	Ninian.	—La	abadesa	se	agachó	hasta	llegar	a	su	nivel

—.	Como	yo	estoy	casi	siempre	ocupada,	se	me	ocurrió…	Cuando	sir	Josse	dijo	que
te	 iba	a	 traer	 se	me	ocurrió	que	 le	pediría	 a	una	de	 las	monjas	más	 jóvenes	que	 te
cuidara,	una	que	no	esté	demasiado	ocupada.	¿Qué	te	parece?

—¿Más	joven?	¿Mucho	más	joven?
—Años	y	años	—le	aseguró	Helewise—.	De	hecho,	es	una	de	las	más	jóvenes,	y

lleva	 pocos	meses	 siendo	monja.	—Echó	 un	 vistazo	 a	 Josse,	 quien	 sin	 duda	 había
adivinado	a	quién	se	refería—.	Se	llama	sor	Calixta…	¿Vamos	a	buscarla?

—De	acuerdo.
Helewise	se	enderezó	y	le	tendió	una	mano,	preguntándose	si	se	la	cogería.	Sintió

inmediatamente	sus	deditos	moverse	en	su	palma.
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—Sor	Calixta	suele	trabajar	con	sor	Eufemia,	nuestra	enfermera.	Eso	quiere	decir
que	 es	 la	 persona	 que	 cuida	 a	 los	 enfermos	 que	 vienen	 aquí.	 Sólo	 que	 hoy	 está
ocupada	 remendando.	 Está	 en	 una	 estancia	 muy	 acogedora.	—Lo	 precedió	 por	 el
sendero	que	rodeaba	la	enfermería,	en	dirección	a	una	pequeña	puerta	del	muro	del
fondo—.	Y	tiene	toda	clase	de	cosas	por	coser.	Le	gustará	mucho	que	la	acompañes,
Ninian.

Abrió	 la	puerta	de	par	en	par.	En	el	 interior,	 sor	Calixta	 se	 levantó	de	un	salto,
dejó	caer	un	montón	de	sábanas	y,	con	una	grácil	reverencia,	exclamó:

—¡Abadesa	Helewise!	¡Buenas	tardes!
—Sor	Calixta…	¡Oh,	siéntate,	moza!	Estás	pisando	las	sábanas.	Éste	es	Ninian,

del	que	te	he	hablado.	¿Puede	sentarse	contigo	mientras	trabajas?
En	opinión	de	Helewise,	la	respuesta	de	sor	Calixta	resultó	perfecta.
—¡Ay,	 Ninian,	 me	 alegro	 tanto	 de	 verte!	 Acabo	 de	 coser	 un	 dobladillo	 de	 al

menos	diez	leguas	y	ahora	voy	a	coser	otro.	¡Estoy	tan	aburrida	que	podría	gritar!
Qué	buena	actriz,	 se	dijo	Helewise.	Sabía,	 porque	 la	propia	Calixta	 se	 lo	había

confesado,	 que	 no	 había	 casi	 nada	 que	 le	 agradara	 tanto	 como	 pasar	 una	 que	 otra
tarde	a	solas,	pensando	y	cosiendo	pacíficamente.

—Ven,	 siéntate	 aquí	 —Calixta	 dejó	 un	 hueco	 en	 el	 suelo—	 y	 cuéntame	 qué
ocurre	en	el	mundo	exterior.	¿Ha	nevado	mucho	este	 invierno?	¿Has	 jugado	con	 la
nieve?	¿Se	han	ido	ya	todos	los	pájaros?

—Hoy	 he	 visto	 una	 liebre	 —respondió	 Ninian,	 que	 se	 había	 acomodado,	 al
parecer	a	gusto	en	compañía	de	Calixta—.	Pero	todavía	era	marrón	y	yo	creía	que	se
volvían	blancas	en	el	invierno,	así	que…

Helewise	los	dejó	a	solas	y	cerró	silenciosamente	la	puerta.
Regresó	con	Josse,	a	quien	encontró	charlando	con	sor	Marta,	que	había	salido	a

encargarse	de	Horace	y	del	poni	de	Ninian.
—No,	gracias,	 sor	Marta	—decía	 Josse—,	he	de	 irme	en	 seguida.	Me	 llevaré	 a

Trovador,	por	si	acaso.
«Por	si	Denys	aparece	por	aquí»,	añadió	para	sí	Helewise.
—Gracias,	hermana	—dijo	la	abadesa.	Sor	Marta	se	dio	por	despedida	y,	tras	una

reverencia,	regresó	a	las	cuadras.
—¿Está	bien	el	mozo?	—preguntó	Josse.
—Muy	bien.	Es	un	mozuelo	agradable.
—Sí,	 lo	 es.	 —Josse	 le	 lanzó	 una	 mirada	 de	 admiración—.	 Ha	 sido	 una	 idea

genial,	querida	abadesa,	ponerlo	al	cuidado	de	sor	Calixta.	¿Está	bien	ella?
Al	 recordar	 el	 afecto	 que	 había	 sentido	 Josse	 por	 la	 joven	 monja	 cuando	 ésta

había	tenido	problemas	el	verano	anterior,	asintió.
—¡Oh,	sí!	Creo	haberos	dicho	ya	que	es	una	buena	monja.	Feliz,	alegre,	cariñosa

y,	 según	 sor	 Eufemia,	 una	 enfermera	 nata.	 Llena	 de	 gentileza	 y	 con	 un	 aire	 de
confiada	seguridad	en	que	el	Señor	hará	 lo	mejor	para	sus	pacientes,	una	sensación
que	les	transmite	con	facilidad.
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—Dudabais	 en	 permitirle	 pronunciar	 sus	 votos,	 siendo	 tan	 joven	—le	 recordó
Josse.

—Es	cierto.	Pero	ni	ella	ni	yo	ni	nadie	en	esta	comunidad	hemos	 lamentado	su
admisión.

—Bien,	 pues	 hará	 algo	 muy	 digno	 ahora,	 si	 logra	 que	 el	 mozo	 deje	 de
preocuparse	por	su	madre.	—Josse	metió	el	pie	en	el	estribo	y	se	subió	a	la	silla—.	Y,
hablando	de	Joana,	debo	irme.

—Por	supuesto.
—Adiós,	 abadesa,	 y	 gracias.	 No	 sé	 cuándo	 regresaré,	 pero	 será	 pronto,	 os	 lo

prometo.
—Adiós.	—Helewise	lo	bendijo	con	la	mano—.	Id	con	Dios.
Apenas	si	oyó	el	«amén»	de	Josse,	que	ya	había	espoleado	a	Horace	y	cruzaba	al

trote	la	entrada	de	la	abadía,	para	luego	enfilar	el	camino.
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Capítulo	doce

Josse	sabía	que	debería	estar	haciendo	varias	cosas	que	tendrían	más	sentido	que
ir	a	todo	galope	hacia	la	casa	secreta.

Podía	regresar	a	casa	de	Mag	Hobson,	por	ejemplo,	a	ver	si	había	señales	de	que
Denys	de	Courtenay	había	vuelto	en	busca	de	Joana.	Podía	ir	a	Tonbridge,	pasar	una
hora	en	la	taberna,	y	averiguar	los	últimos	cotilleos.	¿Qué	decían	los	habitantes	de	la
aldea	acerca	del	envenenamiento	en	la	posada?	¿Se	sospechaba	de	alguien?	¿Alguien
había	visto	de	nuevo	al	apuesto	desconocido	de	Tilly?

Sí.	Sería	un	buen	campo	para	explorar…
Pero	 Joana	 se	 encontraba	 sola.	En	una	 casa	 aislada,	 vacía,	 donde	nadie	 la	 oiría

pedir	auxilio.	 Josse	guardaba	en	 la	cabeza	 la	 imagen	de	su	expresión	cuando,	en	el
umbral	de	la	puerta,	lo	observó	llevarse	a	Ninian.

La	 barbilla	 alzada	 y	 la	 sonrisa	 no	 lo	 engañaron	 en	 absoluto,	 porque	 divisó	 su
semblante	 cuando	 ella	 creía	 que	 no	 la	 miraba.	 Pocas	 veces	 había	 visto	 tanta
desolación.

Acudió	a	la	casa	oculta	poco	después	del	anochecer.
Pasó	más	tiempo	del	necesario	atendiendo	a	Horace	y	al	poni	de	Ninian.	No	sabía

por	qué,	pero	lo	ponía	nervioso	entrar.	Tenía	una	extraña	sensación	en	el	estómago,
como	si	en	él	estuviera	atrapado	un	pajarillo,	aleteando	frenéticamente	para	salir.

Le	sudaban	 las	palmas	y,	al	desabrochar	 los	arreos	de	Horace,	se	dio	cuenta	de
que	le	temblaban	ligeramente	las	manos.

«Tonto	—se	dijo—.	Ya	no	deberías	sentirte	como	un	mozo	enamorado».
«Nadie	 supera	 eso	—le	 contestó	 otra	 vocecita—.	 Cuando	 ya	 no	 eres	 capaz	 de

enamorarte	es	que	estás	listo	para	la	tumba».
Se	aseguró	de	que	el	bebedero	estuviese	lleno,	palmeó	a	Horace	en	las	ancas	y	le

dio	las	buenas	noches.	Luego	cerró	bien	la	puerta	de	las	cuadras,	se	alisó	la	túnica	y
cruzó	el	patio	de	la	casa.

Se	hallaba	sentada	en	su	habitual	posición,	sobre	las	alfombras,	pieles	y	cojines
frente	a	la	chimenea.	Su	largo	cabello	oscuro	le	caía,	suelto,	sobre	los	hombros	y	la
espalda	 y	 casi	 le	 ocultaba	 el	 semblante.	 Estaba	 alisándoselo,	 acercando	 gruesos
mechones	al	fuego.

Al	oírlo	entrar,	declaró:
—Me	he	lavado	el	pelo.
—Bien.	—Josse	 puso	 el	 cerrojo	 y	 atrancó	 la	 puerta—.	 Joana,	 la	 puerta	 estaba

abierta,	podría	haber	entrado	cualquier	persona.
—Es	cierto,	pero	sabía	que	erais	vos.	Os	oí	en	el	patio,	miré	por	la	ventana	y	vi

que	erais	vos.
—Oh.
—Habéis	 tardado	mucho	—dijo	Joana	quedamente—.	Empezaba	a	preguntarme

si	ibais	a	quedaros	allá	toda	la	noche	con	vuestro	caballo.
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La	 combinación	 de	 la	 voz	 suave	 y	 las	 palabras	 lo	 excitaba.	 ¿Acaso	 lo	 hacía
aposta?,	se	preguntó	Josse,	y	trató	de	controlarse.

—A	Ninian	 lo	 han	 recibido	muy	bien	 en	 la	 abadía.	La	 abadesa	Helewise	 lo	 ha
puesto	a	cargo	de	una	joven	monja	a	la	que	conozco.	Es	una	moza	buena,	amable	y
cariñosa,	y	no	es	mucho	mayor	que	él.

Joana	había	cerrado	los	ojos.
—Gracias.	—Los	abrió	y	lo	miró—.	Os	ruego	que	no	os	imaginéis	que	porque	no

fue	la	primera	cosa	que	pregunté	no	era	lo	que	más	me	preocupaba.
—No	me	lo	imagino.	—Josse	se	arrodilló	en	el	suelo	a	su	lado—.	Entiendo	muy

bien	 lo	 que	 sentís	 por	 vuestro	 hijo.	 Lo	 habéis	 demostrado,	 si	 es	 que	 era	menester
demostrarlo,	al	aceptar	separaros	de	él	para	su	propia	seguridad,	alejado	del	peligro
que	vos	corréis	con	vuestro	tío.

—Pero…
Como	en	otra	ocasión,	él	 tuvo	la	 impresión	de	que	estaba	a	punto	de	decir	algo

importante,	si	bien	ahora	fue	una	sensación	mucho	más	fuerte.
—¿Pero	 qué?	—la	 apremió.	 Joana	 lo	 miraba	 directamente	 a	 los	 ojos	 con	 una

expresión	extraña,	casi	suplicante—.	Joana,	¿qué	pasa?	¿No	podéis	decírmelo?
Tras	un	momento	de	silencio,	la	joven	meneó	lentamente	la	cabeza.
—No	es	nada.	Estaba	pensando	en	Ninian.	—Se	movió	y	le	hizo	un	lugar	sobre

las	alfombras—.	Venid,	calentaos.	Es	una	noche	fría	y	habéis	hecho	un	largo	viaje.
A	todas	luces,	estaba	resuelta	a	cambiar	de	tema.
—No	 tan	 largo	—contestó	 Josse	 y	 se	 sentó	 a	 su	 lado—.	 ¡Pero	 qué	 buen	 fuego

habéis	preparado!
—Tengo	 mucho	 cabello	 que	 secar.	 —Al	 cabo	 de	 un	 rato	 añadió—:	 ¿Tenéis

hambre?	 He	 preparado	 comida.	 No	 es	mucho,	 pero	 puedo	 traerla	 aquí	 y	 podemos
comer	frente	a	la	chimenea.

A	Josse,	la	idea	de	comer	le	provocó	náuseas.
—Gracias,	pero	no	tengo	hambre.	De	hecho,	me	siento…	—Se	interrumpió.	Más

valía	no	hablar	de	las	náuseas—.	No	quiero	comer.	Pero	¿y	vos?
—Ya	he	comido.	—«¿Por	qué	estoy	tan	seguro	de	que	no	es	cierto?»,	se	preguntó

Josse—.	Pero	podría	preparar	un	poco	de	vino.
—Sí,	eso	me	vendría	bien.
La	 vio	 levantarse	 con	 un	 ágil	 movimiento	 sin	 hacer	 palanca	 con	 los	 brazos,

recurriendo	 únicamente	 a	 la	 fuerza	 de	 las	 piernas;	 el	 efecto	 resultó	 especialmente
grácil.	Caminó	descalza	 sobre	 las	 baldosas	—Josse	 se	 fijó	 en	que	poseía	 pies	muy
pequeños	y	estrechos—	y	regresó	con	una	jarra	y	varios	paquetitos	en	una	bandeja.

—¿Qué	vais	a	hacer?	—inquirió	Josse	al	observar	que	se	arrodillaba,	cogía	pizcas
de	cada	paquete	y	las	echaba	en	la	jarra—.	¿Qué	estáis	poniéndole?

—Es	 una	 receta	 secreta	 de	 Mag	 Hobson	 —respondió	 ella,	 sonriente—,	 para
calentar	el	corazón	y	el	cuerpo	en	las	noches	frías.	—Movió	el	contenido	de	la	jarra	y
lo	miró—.	No	os	preocupéis,	sus	ingredientes	son	todos	benéficos.
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—No	se	me	ocurriría	que	no	lo	fueran.
Joana	 metió	 un	 dedo	 en	 el	 vino,	 lo	 probó	 y	 añadió	 otra	 pizca	 de	 uno	 de	 los

paquetes;	 luego	 abrió	 un	 pequeño	 tarro	 del	 que	 echó	 una	 buena	 cantidad	 de	 algo
dorado.

—Miel	—afirmó	ante	la	pregunta	implícita	en	las	cejas	arqueadas	de	Josse.
A	continuación	extrajo	un	atizador	de	las	llamas	y	metió	en	el	vino	la	punta	que	el

calor	había	puesto	amarillenta.
Se	oyó	un	silbido	y	una	nube	de	vapor	salió	de	la	jarra.	El	aroma	flotó	hacia	Joana

y	Josse:	especiado,	dulce,	con	un	olor	amargo	debajo	de	los	efluvios	superficiales…
—¿Huele	bien?	—preguntó	ella.
—Huele	de	maravilla.
La	joven	escanció	el	vino	en	una	copa.
—Probadlo.	¡Cuidado,	que	quema!
Él	dio	un	pequeño	sorbo.	¡Delicioso!	Otro	sorbito	y,	en	cuanto	el	hervor	se	redujo,

un	buen	trago.
Algo	para	calentar	el	corazón	y	el	cuerpo.	Sí,	eso	hacía.	Sintió	el	calor	y	tuvo	la

agradable	sensación	de	que	la	suavidad	del	vino	fluía	por	todo	su	cuerpo,	lo	relajaba,
lo	tranquilizaba.	Estiró	las	piernas	y	se	repantigó	en	los	cojines.

Se	le	antojó	perfectamente	natural	que	ella	se	estirara	junto	a	él;	se	apartó	un	poco
para	darle	espacio	y	tendió	un	brazo.	Ella	aceptó	su	invitación,	se	apretó	contra	él	y
posó	la	cabeza	en	su	hombro.

Josse	le	acarició	el	cabello.
—Ya	casi	se	ha	secado.
—Mmm.
Le	pesaban	 los	 párpados,	 los	 cerró	 un	momento	 y	 se	 le	 presentó	 una	 visión	 de

nubes	doradas	y	tuvo	la	impresión	de	estar	volando…
Abrió	los	ojos	de	nuevo.
Volvió	la	cabeza	hacia	ella	y	la	contempló	mirar	las	llamas	con	expresión	ilegible.
—¿En	qué	pensáis?	Si	es	en	Ninian,	os	aseguro	que	está	muy	bien.
Ella	se	apoyó	en	un	brazo	y	le	devolvió	la	mirada.
—No	estaba	pensando	en	Ninian	en	este	momento.
Josse	aguardó.	Estaba	seguro	de	que	le	diría	lo	que	pensaba	en	cuanto	estuviera

preparada	para	hacerlo.
Y	eso	hizo.
—Josse	—empezó	a	decir	sin	despegar	la	vista	de	la	suya—.	Yo…	en	el	bosque…

nosotros…
Al	parecer	no	sabía	cómo	continuar,	de	modo	que	él	lo	hizo	por	ella.
—Nos	besamos…	así…
Le	cogió	suavemente	el	rostro	con	ambas	manos,	lo	acercó	al	suyo	y,	con	ternura,

le	besó	los	labios.	Ella	suspiró	y	lo	besó	también;	le	exploró	los	labios	con	la	lengua
como	él	había	hecho	con	ella	en	su	primer	explosivo	abrazo	junto	a	la	casa	de	Mag
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Hobson.
—¿Así?	—preguntó	la	joven	al	cabo	de	un	momento.
—Ay,	Joana,	sí,	así.
El	 beso	 se	 alargó	 y	 pronto	 se	 estaban	 desatando	 mutuamente	 la	 ropa,

explorándose	 el	 cuello,	 el	 torso,	 los	 senos.	 Josse	 sintió	 sobre	 el	 pecho	 la	 boca	 de
Joana,	húmeda,	excitante,	y	su	deseo	escaló	con	tal	rapidez	que	le	costaba	controlarlo.

Sin	embargo,	algo	en	un	rincón	de	la	mente,	algo	a	lo	que	debía	prestar	atención,
algo	que	ella	acababa	de	decir…

Se	obligó	a	distanciarse	de	las	sensaciones	que	provocaba	en	él	y	reflexionó.
«¡Piensa!»,	se	ordenó.
Ah,	sí,	ahora	lo	recordaba.	Sí,	eso	era.
Con	suma	suavidad,	para	que	no	se	lo	tomara	como	un	rechazo,	la	empujó.
—Joana,	esperad.
Con	los	ojos	clavados	en	los	suyos,	Joana	preguntó:
—¿Que	espere?	¿Qué	queréis	decir	con	eso?
La	acurrucó	entre	los	brazos	y	volvió	a	acariciarle	el	brillante	cabello.
—Justo	ahora,	cuando	empezamos	a	besarnos,	preguntasteis	«¿así?»,	como	si	no

lo	supierais.
—¿No	estaba	 bien?	—inquirió	 ella,	 angustiada—.	Dijisteis	 que	 sí	 cuando	os	 lo

pregunté,	dijisteis,	«sí,	así».
—Amor,	¡no	tenía	nada	de	malo	el	beso!	Muy	al	contrario…	¿no	lo	notasteis?
—No	—susurró	Joana.
—Pero	 habéis	 estado	 casada.	Habéis	 tenido	 un	 hijo.	—Ay,	 no	 existía	 un	modo

delicado	de	seguir—.	Joana,	¿sabéis	cómo	es	el	amor	entre	un	hombre	y	una	mujer?
Ella	se	tumbó	boca	arriba	y	en	el	mismo	momento	ese	lado	del	cuerpo	de	Josse

echó	de	menos	su	calor,	el	electrizante	tacto	de	su	firme	carne	contra	la	suya.
—¿Que	si	sé	lo	que	es	el	amor?	—repitió,	con	una	voz	que	adquirió	un	deje	duro

—.	Sé	 lo	 que	 es	 el	 sexo,	 si	 a	 eso	 os	 referís.	 Sé	 lo	 que	 es	 ser	 violada	 y	 obligada	 a
cumplir	con	mis	deberes	conyugales,	que	es	exactamente	lo	mismo.	Pero	¿sé	cómo	es
el	amor?	No,	noble	caballero,	no	lo	sé.

Josse	se	incorporó,	se	inclinó	sobre	ella	y	tanteó	la	suave	textura	de	su	cara.
—El	sexo	no	es	amor.	Que	una	persona	tome	su	placer	sin	preocuparse	por	lo	que

quiere	o	siente	una	mujer	es	puro	egoísmo.	No	debería	ser	así,	mi	amor.
Los	ojos	de	Joana	centelleaban	a	la	luz	de	las	llamas.
—Sabía	 que	 no	 podía	 serlo.	 Siempre	 lo	 supe,	 incluso	 esas	 primeras	 veces	 en

Windsor,	cuando	concebí	a	Ninian,	incluso	en	todos	los	años	que	estuve	casada.	Algo
en	mí	me	decía	«un	día	lo	experimentarás».	Y	Mag…	—Se	interrumpió.

—¿Mag?	¿Os	lo	explicó?
Joana	soltó	una	risita.
—Dijo	 que	 no	 debía	 desdeñar	 el	 don	 de	 la	 Gran	Madre,	 que	 un	 egoísta	 y	 un

sádico	no	eran	sino	dos	entre	toda	una	población	de	hombres,	que	no	representaban	a
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todo	 el	 género.	—Se	 rió	 de	 nuevo,	 con	 más	 ganas—.	 Añadió,	 he	 de	 deciros,	 que
probablemente	representaban	a	la	mayoría.

Le	rozó	los	labios	con	la	punta	de	los	dedos	y	Josse	advirtió	que	sus	manos	olían
a	canela	y	a	miel.

—Yo	no	soy	sádico	y	espero	no	ser	egoísta.
Joana	sonrió.
—Yo	tampoco	creo	que	lo	seáis.	Creo,	como	creí	en	el	bosque	junto	a	la	casa	de

Mag,	que	sois	el	hombre	al	que	ella	se	refería.
—¿Mag	habló	de	mí?
Pese	a	todas	las	sensaciones	que	le	recorrían	el	cuerpo,	Josse	experimentó	uno	de

esos	estremecimientos	atávicos	provocados	por	el	roce	con	fuerzas	supernaturales.
—No	os	preocupéis,	no	os	deseaba	ningún	mal.	—La	voz	de	Joana	era	como	una

caricia—.	No	os	mencionó	por	vuestro	nombre…	No	creo	que	 lo	 supiera.	Sólo	me
dijo,	cuando	estaba	despotricando	contra	los	hombres,	el	matrimonio	y	el	servilismo
sexual,	que	un	día	alguien	me	enseñaría	que	había	otro	modo.	Y	cuando	me	mostré
desdeñosa,	me	dijo:	«Espera	y	lo	verás,	moza.	Lo	veo	en	ti,	en	este	lugar.	Un	día	lo
entenderás».

—Y	 entonces	 os	 topasteis	 conmigo,	 allí,	 en	 el	 claro	 de	Mag	—comentó	 Josse,
asombrado—	y	ambos	sentimos	una	intensa	atracción	y	os	besé	y…

—Yo	os	besé	a	vos	—lo	corrigió	Joana.	Se	levantó	ligeramente	y	volvió	a	besarlo.
Y,	como	si	Mag	hubiese	gritado	de	nuevo	su	predicción,	como	si	su	bendición	se

cerniera	sobre	ellos,	la	pasión	que	apenas	habían	entrevisto	en	el	bosque	los	embargó
con	 toda	 su	 fuerza.	 Josse	gimió,	 la	 abrazó,	 la	 estrechó	 con	 fuerza,	 aplastándole	 los
senos	con	el	pecho,	y	sintió	los	firmes	muslos	contra	las	piernas.

Ella	 tiró	 con	 impaciencia	 de	 los	 lazos	 que	 le	 sujetaban	 el	 vestido.	 El	 lazo	 se
convirtió	 en	 un	 nudo	 y	 se	 rompió	 cuando	 Josse	 tiró	 fuertemente	 de	 él.	 Ella	 dejó
escapar	una	risa	ronca,	levantó	el	cuerpo	y	se	despojó	del	vestido	y	de	la	ropa	interior,
ya	suelta,	con	un	grácil	gesto.

Josse	se	arrodilló,	se	desató	la	túnica,	se	pasó	la	camisa	por	encima	de	la	cabeza,
se	quitó	 las	 calzas	y	 la	 contempló,	 tumbada	desnuda	 sobre	 alfombras	y	pieles.	Las
llamas	iluminaban	las	curvas	de	sus	pechos,	de	sus	caderas	y	de	los	músculos	de	sus
muslos.	Era	fuerte,	sí;	 fugazmente,	recordó	que	le	había	dicho,	en	lo	que	le	pareció
otro	 mundo,	 que	 había	 desarrollado	 músculos	 que	 ni	 siquiera	 sabía	 que	 tenía;	 sin
embargo,	 conservaba	 una	 figura	 femenina:	 cintura	 estrecha,	 pechos	 plenos,	 vientre
que	se	curvaba	hacia	el	oscuro	e	incitador	lugar…

Ella	también	lo	estudió.	Con	la	vista	clavada	en	su	pene	erecto,	lo	tocó.
—No	os	haré	daño,	os	lo	juro	—declaró	Josse.
—Lo	sé.	Siento…	por	primera	vez	sé	lo	que	significa	desear	de	verdad.	—Tiró	de

sus	hombros,	acercándoselo—.	Por	favor,	por	favor…	no	sé	qué…	no	sé	cómo…
Josse	se	bajó	lentamente	encima	de	ella,	suavemente,	apoyándose	en	las	manos,	a

fin	de	no	aplastarla.	Colocó	una	mano	en	su	nuca	y,	acercando	el	 rostro	al	suyo,	 le
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cubrió	de	besos	las	mejillas,	la	nariz	y,	finalmente,	los	labios,	y	se	demoró	en	su	boca
mientras	le	acariciaba	el	cuerpo	despacio	y	sin	cesar:	el	cuello,	los	profundos	huecos
encima	de	la	clavícula,	los	pechos,	los	pezones,	la	cintura,	el	vientre.

—Está	bien,	mi	dulce	Joana,	yo	sí	sé	cómo.
Ahítos,	permanecieron	sobre	su	lecho	de	alfombras	y	pieles.	Adormilado,	Josse,

que	entraba	y	salía	de	dulces	sueños,	sintió	que	se	le	enfriaba	el	sudor	en	el	cuerpo
desnudo.	Alzó	la	cabeza,	miró	alrededor	y	encontró	el	borde	de	una	piel;	tiró	de	ella	y
los	cubrió,	a	él	y	a	Joana.

Joana.
Acurrucada	sobre	su	pecho,	respiraba	profundamente	y	él	creyó	que	dormía.	 ¡Y

tenía	 todo	el	derecho	del	mundo	a	dormir,	 tras	semejante	explosión	de	energía!	Por
todos	 los	 santos,	 a	 él	 nunca	 le	 había	ocurrido	nada	 igual;	 diríase	que	 siete	 años	de
represión	sexual	se	habían	liberado	en	un	gigantesco	y	abrumador	orgasmo.

El	primer	orgasmo	de	Joana.
Y,	habiéndola	penetrado	a	fondo,	percibió	cada	uno	de	sus	espasmos,	la	abrazó	al

oírla	gritar	de	gozo	y	éxtasis,	sollozar	y	reír	a	la	vez,	cuando,	por	fin,	supo	lo	que	le
tenía	deparado	su	propio	cuerpo.

La	eyaculación	de	Josse	resultó	casi	igualmente	demoledora;	hacía	mucho	que	no
se	había	acostado	con	una	mujer,	pero,	sobre	todo,	creía	que	nunca	lo	habían	excitado
tanto	como	ella.	La	combinación	de	 inocencia	y	 sensualidad	natural,	 sin	explotar	y
entusiasta,	lo	había	elevado	a	alturas	de	que	no	se	sabía	capaz…

Se	asombró	al	notar	que	se	endurecía	de	nuevo.	¿Tan	pronto?	«Ah,	pero	duerme.
No	debo	despertarla.

»Piensa	en	otra	cosa.	Piensa	en…	Joana.
»¡No!	Piensa	en	la	escarcha	fuera,	en	los	estanques	y	los	charcos	congelados,	en

el	helado	y	penetrante	viento…».
La	sintió	moverse,	estirar	 las	piernas	y	enroscarlas	con	 las	suyas,	con	un	muslo

entre	 los	suyos.	La	 joven	bajó	 la	mano	debajo	de	 las	pieles	y	 le	cogió	el	pene,	con
suavidad	 al	 principio,	 y	 luego,	 al	 sentirlo	 endurecerse	 aún	 más,	 dejó	 patentes	 sus
intenciones.

—¿Creéis	que	podríamos	volver	a	hacerlo?	—preguntó,	a	la	vez	que	se	tumbaba
sobre	él	y	lo	besaba.

Él	correspondió	al	beso.	Con	ganas	de	reír	y,	cosa	rara,	de	llorar,	contestó:
—No	veo	por	qué	no.
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Capítulo	trece

Despertó	antes	que	ella.
A	 la	 tenue	 y	 temprana	 luz,	 estudió	 su	 rostro.	 Dormida	 parecía	 más	 joven;	 su

habitual	expresión	cautelosa	le	tensaba	los	rasgos	y	la	dotaba	de	una	falsa	madurez.
Sin	embargo,	ahora…

¿Cuántos	años	tendría?	Su	hijo	contaba	siete	y	ella	había	dicho	tener	dieciséis	al
concebirlo,	de	modo	que	ahora	tenía	veintitrés.	Pero,	dormida,	no	aparentaba	más	de
dieciocho.

Dormía	con	la	cabeza	sobre	el	brazo	de	Josse,	apoyada	en	su	hombro	y	el	cuerpo
pegado	 al	 suyo,	 traspasándole	 la	 calidez	 de	 los	 pechos.	 Sintió	 la	 tentación	 de
acariciarlos,	de	despertarla	con	suavidad,	excitarla…

No.	Mejor	que	durmiera.	Ésta	era	probablemente	la	primera	noche	que	se	había
dado	el	lujo	de	relajarse	y	conciliar	un	sueño	reparador.	Su	presencia,	y	esperaba	no
estar	siendo	presuntuoso,	le	había	permitido	bajar	la	guardia	y	procurarse	el	descanso
que	a	todas	luces	necesitaba.

Para	 ocupar	 la	 mente	 y	 el	 cuerpo	 en	 algo	 que	 no	 fuera	 hacerle	 el	 amor,
inspeccionó	la	cámara.	Casi	no	se	había	fijado	en	nada	la	noche	anterior,	excepto	en
la	 ancha	 cama	 de	madera	 con	 el	 grueso	 dosel	 de	 lana	 y	 el	montón	 de	mantas.	 Se
incorporó	ligeramente	a	fin	de	captarlo	todo.

Sin	duda	era	la	cámara	de	los	ancianos,	la	de	los	tíos	abuelos	de	Joana,	pues	tenía
el	 aspecto	 de	 haber	 sido	muy	 usada.	 No	 es	 que	 estuviera	 sucia,	 ni	 mucho	menos.
Joana	seguramente	cumplía	con	las	exigentes	normas	de	Mag	Hobson,	porque	la	casa
entera	despedía	un	aire	de	frescura;	daba	al	visitante	la	impresión	de	que	la	paja	en	el
suelo	 estaba	 recién	 colocada;	 los	 oscuros	 rincones,	 barridos	 y	 despojados	 de
telarañas,	y	la	ropa	de	cama,	sacada	al	sol,	tendida	y	apaleada.

Josse,	en	duermevela,	tuvo	la	impresión	de	ver	a	Mag	como	debía	de	haber	sido
en	vida,	una	mujer	 robusta	y	vigorosa,	 siempre	moviéndose,	captando	cada	detalle,
por	 nimio	 que	 fuera,	 con	 sus	 penetrantes	 ojos.	 En	 el	 sueño	 de	 Josse	 subía	 por	 la
estrecha	 escalera,	 entraba	 en	 la	 cámara	 con	 una	 escoba	 en	 la	 mano	 y	 exclamaba:
«¡Joana!	 ¡Vamos,	moza!	No	 hay	 tiempo	 para	 permanecer	 ociosa.	Muévete	 y	 barre
esta	cámara.	¡No	querrás	que	tu	visita	crea	que	no	sabes	mantener	la	casa	limpia!».

La	 vio	 de	 pie	 junto	 a	 la	 cama	 y	 vio	 que	 sus	 severos	 rasgos	 se	 suavizaban	 al
contemplar	 a	 Joana	 acostada	 en	 brazos	 de	 Josse.	 «Sí,	 eso	 está	 bien	 —decía—.
Duerme,	mi	niña.	Duerme,	y,	cuando	despiertes,	deja	que	él	te	ayude	con	tu	carga».

Abrió	los	ojos,	sobresaltado.	Era	un	sueño	tan	vivido	que	le	sorprendió	que	él	y
Joana	fueran	los	únicos	ocupantes	de	la	habitación.

Joana	 despertó	 a	media	mañana.	 Josse	 se	 había	 levantado	 sin	molestarla,	 había
recogido	su	ropa	y	bajado	de	puntillas	al	salón	y,	de	allí	a	la	cocina,	para	preparar	el
fuego	y	asearse	aunque	fuera	someramente.	Una	vez	vestido	regresó	a	la	cámara	y	la
halló	despierta,	apoyada	en	un	codo	y	parpadeando	para	protegerse	de	 la	 suave	 luz
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solar	que	se	filtraba	a	través	de	la	estrecha	ventana.	Lo	recibió	con	un	deje	de	ligero
reproche:

—¡Me	habéis	dejado	dormir!
—Sí.	Necesitabais	descansar.
Ella	le	ofreció	una	sonrisa	ancha	y	dichosa.
—Es	cierto.	Me	habéis	cabalgado	mucho,	noble	caballero,	y	me	habéis	agotado.
Él	se	sentó	en	el	borde	de	la	cama,	asió	sus	manos	tendidas	y	le	dio	un	beso	en

cada	palma.	Desprendía	un	excitante	aroma	a	sexo…
Con	gran	esfuerzo	desechó	las	imágenes	de	su	noche	de	amor	y	dijo:
—No	me	 refería	 a	 eso.	 Quería	 decir	 que,	 por	 una	 vez,	 no	 había	menester	 que

durmierais	aguzando	el	oído.	—No,	eso	sonaba	demasiado	presuntuoso—.	O	sea,	que
éramos	dos	los	que	estábamos	atentos	por	si	se	oía	un	ruido	inoportuno	y…

Joana	se	rió;	Josse	se	unió	a	sus	risas	pese	a	estar	seguro	de	que	se	burlaba	de	él.
—Oh,	sí.	Ya	lo	imagino.	Los	dos	inmersos	en	apasionados	abrazos	y	de	repente

exclamáis:	 «¡Escuchad!	 ¿Qué	 es	 eso?	 ¿La	 puerta	 de	 las	 cuadras	 golpeteando?	 ¿Un
resoplido	de	advertencia	de	uno	de	los	caballos?».

—Muy	bien	—admitió	Josse,	y	la	miró	avergonzado—.	Sólo	pretendía	ayudaros.
—¡Oh,	Josse,	lo	sé!	—Joana	se	sentó	y	lo	abrazó.	El	violento	ademán	hizo	que	las

mantas	 resbalaran,	 dejando	 su	 cuerpo	 descubierto	 de	 cintura	 para	 arriba.	Apretó	 la
cara	contra	la	mejilla	de	Josse—.	¿Vais	a	regresar	a	la	cama?

—Joana,	deberíamos	pensar	en…
Pero	ella	ya	había	deslizado	la	mano	muslo	arriba	hasta	su	entrepierna	y	con	las

puntas	de	los	dedos	le	acariciaba	la	erección.	Fuera	lo	que	fuese	lo	que	debían	pensar
en	hacer	se	desvaneció	de	la	cabeza	de	Josse,	que	se	arrancó	la	ropa,	se	metió	en	la
cama	y	cedió	a	la	deliciosa	tentación	que	le	brindó	Joana.

Poco	después	del	mediodía	ya	se	encontraban	en	la	cocina,	vestidos	y	con	Joana
preparando	el	almuerzo.

Josse	pensaba	en	la	sugerencia	que	le	había	hecho	la	abadesa	Helewise	de	ocultar
a	la	joven	en	Nuevo	Winnowlands	hasta	que	Denys	de	Courtenay	dejara	de	suponer
un	peligro.	Buscaba	el	mejor	modo	de	proponérselo	cuando	ella	le	dijo:

—Os	habéis	quedado	muy	callado,	Josse.	¿Qué	pasa?
La	observó	y	decidió	que	para	alguien	como	ella	el	mejor	enfoque	sería	el	directo.
—Tengo	 una	 casa,	 Joana.	No	 está	 lejos	 de	 aquí…	 a	 una	mañana	 a	 caballo,	 no

más…	y	tengo	dos	criados,	Will	y	su	esposa,	Ela.	Ambos	son	personas	discretas	y	de
fiar	y	cada	uno	posee	habilidades	propias.	Acabo	de	renovar	la	casa	y	es	cómoda.	Si
lo	 aceptáis,	 no	 se	 me	 ocurre	 lugar	 más	 seguro	 para	 vos.	 Para	 empezar,	 nunca	 os
hallaríais	 sola,	 pues,	 aunque	 yo	 tuviera	 que	 salir,	Will	 y	 Ela	 están	 allí.	 Además,	 a
nadie	se	le	ocurriría	buscaros	en	mi	casa,	porque	nadie,	aparte	de	la	abadesa,	sabe	que
me	 conocéis,	 y	 vuestra	 relación	 con	 Mag	 Hobson…	 y	 con	 esta	 casa…	 es	 más
conocida.	Me	temo	que	es	cuestión	de	tiempo	que	Denys	deduzca	que	os	encontráis
aquí.	 Si	 estáis	 de	 acuerdo,	Nuevo	Winnowlands	 está	 a	 vuestra	 disposición	 durante

www.lectulandia.com	-	Página	116



todo	el	tiempo	que	necesitéis	refugio.
Ella	lo	escuchó	sin	interrumpirlo	y	siguió	guardando	silencio.	Josse	empezaba	a

pensar	que	la	había	ofendido	cuando	comentó:
—Josse,	os	doy	las	gracias.	Lo	habéis	planeado	bien.
Una	mueca	de	concentración	apareció	en	su	semblante,	diríase	que	sopesaba	las

ventajas	de	aceptar	la	oferta.	El	caballero	se	preparó	para	un	par	de	preguntas,	como,
por	ejemplo,	qué	clase	de	aposentos	le	ofrecía	o	si	la	casa	era	caliente	y	no	entraba	el
viento,	mas	la	pregunta	que	le	planteó	fue	una	sorpresa	para	él.

—¿A	una	mañana	de	aquí	a	caballo?
—Sí	—respondió,	aunque	no	entendía	qué	importancia	podía	tener.
—Y…	vuestra	casa…	Nuevo	Winnowlands…	¿es	fácil	de	hallar?	¿No	está	en	una

zona	tan	aislada	que	nadie	conoce	su	existencia?
¿Adónde	 quería	 ir	 a	 parar?	 Incapaz	 de	 comprenderlo,	 respondió	 con	 toda

sinceridad.
—Nuevo	Winnowlands	 está,	 como	 os	 he	 dicho,	 a	 poca	 distancia	 a	 caballo.	 Se

encuentra	 bastante	 cerca	 de	 un	 camino	 bastante	 transitado	 y	 algunas	 personas	 se
detienen	allí.	De	hecho,	recuerdo	que	un	calderero	entró	con	su	carreta	hace	un	par	de
semanas.	Pero,	Joana,	¿qué	importa	que	no	estemos	ocultos	y	aislados,	si	nadie	sabe
que	estáis	allí?

—Pero	alguien	muy	resuelto	podría	encontrar	vuestra	propiedad	si	 se	empeñara
en	ello,	¿no?

Semejante	insistencia	lo	desconcertó.
—Sí,	desde	luego,	pero…
Joana	se	acercó	a	él,	le	posó	las	manos	en	los	brazos	y	lo	hizo	callar	con	un	beso,

al	término	del	cual	declaró:
—Acepto,	y	con	la	mayor	gratitud.	Por	favor,	Josse,	llevadme	a	vuestra	casa.
La	ayudó	a	sujetar	su	fardo	a	lomos	del	poni	de	Ninian;	al	parecer,	no	pretendía

llevar	muchas	cosas,	aunque	tal	vez	no	poseyera	mucho.
A	primeras	horas	de	la	tarde	emprendieron	el	camino.	Josse	iba	delante,	guiando

al	poni,	y	ella	los	seguía.	La	miró	por	encima	del	hombro	un	par	de	veces	mientras
salían	 de	 la	 casa	 secreta,	 que	 se	 había	 empeñado	 en	 dejar	 ordenada,	 limpia	 y	 bien
cerrada,	y,	cada	vez,	la	vio	girada	en	la	silla,	con	los	ojos	fijos	en	el	edificio,	como	si
quisiera	imprimir	cada	detalle	en	su	memoria.

—Regresaremos	—le	aseguró	cuando	perdieron	de	vista	la	casona,	y	ella	puso	su
yegua	al	trote	y	lo	alcanzó—.	Cuando	terminen	los	problemas,	podréis	regresar	si	lo
deseáis.

—Regresaré.	 Esa	 casa	 y	 la	 casita	 en	 el	 bosque	 son	 los	 lugares	 donde	 mejor
percibo	a	Mag.

Josse	recordó	el	sueño	que	había	tenido	esa	mañana.
—Sí,	lo	entiendo.
¡Había	tantas	cosas	que	quería	saber	de	Joana,	 tantas	preguntas	que	surgían	con
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insistencia	en	su	mente!
—Cuando	erais	joven…
Ella	 lo	 interrumpió,	 como	si	ni	 siquiera	 se	hubiese	percatado	de	que	hablaba,	 e

hizo	su	propia	pregunta.
—¿Sabéis	qué	han	hecho	con	el	cuerpo	de	Mag?
Josse	evocó	las	palabras	del	sheriff	Pelham:	«Tenemos	que	ver	cómo	disponemos

de	esto	en	la	aldea».	¿Cómo	decírselo	a	Joana?
—Eh…	los	hombres	del	sheriff	se	la	llevaron	a	Tonbridge.	Supongo	que	la	habrán

enterrado	 allí,	 al	menos	 eso	 parecía	 tener	 en	mente	 el	 sheriff.	—Se	 preguntó	 si,	 al
igual	que	él,	Joana	se	imaginaba	una	apresurada	sepultura	en	una	tumba	sin	lápida—.
Podemos	preguntar,	si	lo	deseáis.	Podemos…

Pero	ella	meneó	la	cabeza.
—No,	da	igual.	—Y	añadió—:	Gracias.
De	 nuevo	 Josse	 se	 sintió	 desconcertado.	 ¡Había	 tanto	 en	 ella	 que	 lo

desconcertaba!
—Joana,	seguro	que	podemos	hacer	que	cambien	su	cuerpo	de	lugar.	—No	tenía

la	menor	idea	de	cómo	hacerlo,	pero,	a	juzgar	por	su	experiencia,	casi	todo	es	posible
si	uno	está	dispuesto	a	untar	unas	cuantas	manos—.	Si	es	eso	en	lo	que	pensabais…

Ella	volvió	la	cabeza	hacia	él,	con	los	ojos	abiertos	como	platos	y	desenfocados,
como	si	buscara	algo	muy	lejano.

—No,	Josse.	Sois	muy	amable	al	sugerirlo,	pero,	como	os	he	dicho,	da	igual.	No
me	importa	dónde	hayan	enterrado	el	cuerpo	de	Mag.

A	 Josse	 se	 le	 antojó	 extrañamente	 desalmado	 y	 no	 creía	 que	 Joana	 fuese
desalmada,	y	mucho	menos	cuando	se	trataba	de	Mag	Hobson.

—Entonces,	¿por	qué	lo	preguntáis?
—Oh…	—Se	 tomó	un	momento	para	 reflexionar—.	Sólo	quería	asegurarme	de

que	la	habían	enterrado.
—¿En	lugar	de	qué?	—inquirió	Josse	riendo	a	medias.
Pero	ella	se	le	había	adelantado,	al	parecer,	sin	oírlo.
Nuevo	Winnowlands	 tenía	 el	mismo	 aspecto	 limpio	 y	 cuidado	 que	 la	 casa	 que

acababan	 de	 abandonar.	 Josse	 tomó	 nota	 mental	 de	 dar	 gracias	 a	 Will	 y	 Ela,	 y
precedió	 a	 Joana	 por	 el	 patio	 en	 dirección	 a	 las	 cuadras.	Will	 los	 oyó,	 y	 corrió	 a
ayudarlos.

Siguiendo	el	principio	de	que	lo	que	se	ignora	no	se	puede	contar,	Josse	dijo:
—Will,	esta	dama	es	amiga	mía.	Está	de	visita	por	 la	zona	y	se	hospedará	aquí

unos	días.	¿Podrías	pedirle	a	Ela	que	le	prepare	aposentos?
El	criado	había	estudiado	a	Joana	con	abierta	curiosidad.
—Lo	haré,	mi	señor.	Dejadme	poner	cómodos	a	los	caballos	y	hablaré	en	seguida

con	Ela.
Josse	entró	en	la	casa	con	Joana,	muy	consciente,	tanto	como	la	propia	Joana	sin

duda,	del	interés	que	por	ella	había	mostrado	Will.	¿Qué	diablos	iría	a	decirle	a	Ela?

www.lectulandia.com	-	Página	118



Se	imaginaba	algo	como:
«El	amo	ha	encontrado	una	mujer,	una	muy	guapa.	Ha	ordenado	que	le	prepares

una	cámara,	pero,	 a	 juzgar	por	cómo	se	miran,	no	creo	que	 la	vaya	a	usar.	Tal	vez
podrías	ahorrarte	la	molestia».

Lo	cierto	era	que	nada	podía	hacer	al	respecto.	Le	indicó	a	Joana	un	asiento	junto
a	la	chimenea	y	se	arriesgó	a	echarle	una	ojeada.	La	joven	sonreía	ligeramente.	Más
que	sentirse	ofendida	o	torpe,	parecía	divertida.

—Vuestra	 llegada	sin	duda	causará	cierto	alboroto	—dijo	Josse	en	voz	baja,	ya
que	Ela	podía	andar	cerca:	caminaba	sin	hacer	ruido	y	nunca	se	sabía	dónde	estaba—.
No	suelo	traer	mujeres	hermosas	a	mi	casa.

—Me	alegra	oírlo,	noble	caballero.	No	me	gustaría	que	 tuvierais	por	costumbre
entretener	a	mujeres	jóvenes.

—Oh,	no.
Joana	se	acomodó.	Obviamente,	se	sentía	a	gusto.
—Me	agrada	vuestra	casa.	¿Me	decíais	que	está	recién	renovada?
Por	 fortuna	 ahora	 tocaban	un	 tema	perfectamente	 apto	para	 el	 aguzado	oído	de

Ela.	 Uno	 sobre	 el	 que	 podía	 explayarse	 sin	 el	 sonrojo	 de	 vergüenza	 que	 solía
subírsele	cuando	se	hallaba	en	presencia	de	Joana.

—Hubo	menester	mucho	trabajo	cuando	vine	a	vivir	aquí.	Era	la	casa	de	la	madre
viuda	 del	 antiguo	 propietario,	 a	 un	 cuarto	 de	 legua	 del	 edificio	 principal,	 pero	 se
encontraba	 en	 un	 estado	 lamentable.	 Nadie	 la	 habitó	 en	 muchos	 años,	 por	 lo	 que
había	una	larga	lista	de	cosas	que	reparar.	Para	empezar,	tuvimos	que…

Llevaba	 un	 buen	 rato	 conversando,	 enumerando	 todo	 lo	 que	 había	 tenido	 que
hacer	para	que	la	casa	fuese	habitable,	cuando	se	dio	cuenta	de	que	Joana	reprimía	la
risa.

—¿Qué	pasa?
—Ay,	Josse,	no	pasa	nada.	—Joana	puso	cara	seria—.	Hay	pocas	cosas	que	me

diviertan	 tanto	 como	 un	 largo	 sermón	 sobre	 los	 arreglos	 de	 mampostería	 y	 la
sustitución	de	la	madera	interior.

—Me	lo	habéis	preguntado	—dijo	Josse,	ofendido.
—Es	cierto.	—La	mujer	se	puso	en	pie	y	se	le	acercó—.	Los	criados,	¿viven	en

esta	casa?
—No	 exactamente.	 Tienen	 una	 casita,	 más	 bien	 una	 choza,	 adosada	 a	 las

dependencias.	 Les	 agrada	 vivir	 a	 unos	 palmos	 de	 aquí,	 al	 menos	 eso	 me	 figuro,
porque	fue	el	propio	Will	quien	me	lo	pidió	y…

—Un	 simple	 «no»	 habría	 bastado	—susurró	 Joana	 y	 le	 colocó	 un	 dedo	 en	 los
labios—.	Y	habría	sido	mucho	mejor	que	un	«sí».

Josse	se	hizo	una	idea	de	lo	que	pensaba.
—¿Preferís	que	estemos	solos	de	noche?	—susurró,	excitado	con	sólo	pensarlo—.

¿Para	que	los	cotilleos	de	los	criados	mancillen	vuestra	reputación?
Joana	sonrió.
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—Mi	reputación	se	mancilló	hace	siete	años.	—Le	rodeó	el	cuello	con	los	brazos,
tiró	de	él	y	lo	besó—.	Ahora	hago	lo	que	me	place.

—¿Y	os	place	estar	aquí?,	¿conmigo?	—El	deseo	enronquecía	la	voz	de	Josse	por
momentos.

—Oh,	sí.	—Ella	volvió	a	besarlo—.	Me	complace	mucho.
—Os	cuidaré	—le	susurró	a	la	oreja—.	Os	lo	juro,	os	ayudaré,	os	cuidaré…
—Lo	sé	y	os	lo	agradezco.
Josse	 tuvo	 la	 fuerte	 impresión	de	que	Joana	se	había	 retirado	 ligeramente	de	él,

como	si	hubiese	hecho	o	dicho	algo	que	la	había	sorprendido.
Se	preguntó	qué	podía	ser,	pero	entonces	ella	se	apretó	contra	él	de	nuevo	y,	con

el	corazón	bombeándole	sangre	a	toda	prisa,	perdió	toda	capacidad	de	raciocinio.
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Capítulo	catorce

El	primer	indicio	de	un	problema	inminente	se	presentó	después	de	sexta.
Al	regresar	a	su	despacho,	Helewise	fue	a	ver	cómo	le	iba	a	Ninian;	lo	encontró

ligeramente	abochornado	y	molesto	con	lo	que	ella	y	Calixta	le	habían	preparado.
—Sí,	 entiendo	 cómo	 te	 sientes	 —lo	 tranquilizó—,	 y	 sé	 que,	 siendo	 un	 mozo

sensato,	entiendes	por	qué	lo	hacemos.	¿Cierto?
El	pequeño	asintió	de	mala	gana.
—¡Bien!	—comentó	con	energía	 la	abadesa—.	Sor	Calixta	regresa	ahora	de	sus

oraciones,	así	que	te	dejaré	en	sus	manos.
De	 hecho,	 estaba	 abriendo	 la	 puerta	 de	 su	 despacho	 cuando	 oyó	 unos	 fuertes

pasos.
—¡Abadesa	Helewise!	Eh,	abadesa,	esperadme.
La	aludida	se	quedó	de	piedra.
«¡Ay,	Dios	mío,	no!	No	puedo	hacerlo,	no	estoy	preparada…».
Entonces	recordó	su	promesa;	cuadró	los	hombros,	elevó	una	silenciosa	plegaria

pidiendo	capacidad	para	actuar	con	rapidez	y	sabiduría,	así	como	fortaleza	para	hacer
lo	que	fuera	menester,	y	giró	sobre	los	talones.

Y	respondió	con	calma	a	la	sonrojada	y	horrorizada	sor	Ursel.
—¿Qué	pasa,	hermana?
—Denys	de	Courtenay	se	acerca.	Acaban	de	verlo	en	el	camino	de	Tonbridge.	Lo

acompañan	tres	hombres,	rufianes	de	cara	patibularia.	La	puerta	está	atrancada,	como
habéis	ordenado,	pero	¿qué	hago	cuando	me	pidan	paso?

Helewise	hizo	una	pausa.	«Si	 lo	que	he	planeado	no	está	bien,	Señor,	mándame
una	señal.	Por	piedad,	no	me	dejes	cometer	una	locura…».

Puso	la	mente	en	blanco.
Nada.
Respiró	hondo	para	calmarse.
—Ve	a	abrir	la	puerta,	sor	Ursel.	Hemos	de	demostrar	a	Denys	de	Courtenay	que

no	 tenemos	 nada	 que	 ocultar.	 —Clavó	 la	 vista	 en	 la	 hermana	 en	 un	 intento	 por
traspasarle	parte	de	su	propia	seguridad	y	se	sintió	satisfecha	al	ver	su	reacción.	La
portera	alzó	la	barbilla,	se	arregló	el	hábito	y	contestó:

—Bien.	Dejaré	entrar	a	esos	can…	a	esos	miserables.
Helewise	la	contempló	alejarse	a	la	carrera	y	la	siguió	más	pausadamente	desde	el

patio	interior	hasta	la	puerta	principal.
Allí	había	tres	hombres	(sor	Ursel	debía	de	haberse	equivocado	al	contarlos)	que

se	 habían	 apeado	 de	 sus	 monturas.	 Los	 dos	 compañeros	 escogidos	 por	 Denys	 de
Courtenay	eran	corpulentos	y	feos.	La	clase	de	hombres,	en	opinión	de	Helewise,	que
suelen	provocar	reyertas	en	las	 tabernas.	Una	cicatriz	prolongada	recorría	 la	mejilla
de	 uno	 de	 los	 hombres	 desde	 la	 oreja	 hasta	 una	 de	 las	 aletas	 de	 la	 nariz.	 El	 otro
parecía	 padecer	 una	 enfermedad	 de	 la	 piel.	 Ambos	 iban	 armados	 con	 bastones	 y
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llevaban	cuchillos	en	el	cinturón.
—…	No	podéis	entrar	con	armas	en	la	casa	de	Dios	—les	explicaba	sor	Ursel,	sin

dejarse	amilanar,	con	los	brazos	en	jarras,	pero	sin	lograr	llenar	el	hueco	que	dejaba
el	portón	entreabierto.

Courtenay	masculló	 algo	 y	 los	 hombres	 dejaron	 bastones	 y	 cuchillos	 contra	 la
pared.

—Vos	también	—le	ordenó	sor	Ursel,	e	indicó	la	espada	envainada	que	le	colgaba
del	cinturón.

Con	una	sonrisilla	burlona,	como	si	la	escena	lo	divirtiera,	éste	la	obedeció.
Helewise	dio	un	paso	adelante,	y	Courtenay	la	divisó.
—Ah	—exclamó—.	La	mismísima	dama	a	la	que	venía	a	ver.	—Con	una	ancha

sonrisa	 que	 revelaba	 su	 blanca	 y	 regular	 dentadura,	 hizo	 una	 señal	 a	 sus	 hombres,
quienes	 entraron	 y	 se	 colocaron	 en	 poses	 agresivas.	 Se	 aproximó	 a	Helewise,	 hizo
una	 breve	 reverencia,	 poco	 más	 que	 un	 asentimiento,	 y	 añadió—:	 Quisiera
intercambiar	unas	palabras	con	vos,	abadesa,	si	es	posible.

La	asió	del	codo	y	la	llevó	hasta	su	despacho.
El	instinto	le	dictaba	a	la	abadesa	quitarse	de	encima	esa	mano,	pero	algo	le	dijo

que	 esperara,	 que	 actuara	 exactamente	 como	 lo	 haría	 una	 monja,	 o	 sea,	 sumisa	 y
obediente,	por	lo	que	agachó	la	cabeza	y	le	permitió	guiarla.

Abrió	la	puerta	y	le	franqueó	el	paso.	La	cerró	cuidadosamente,	se	volvió	hacia	él
y	preguntó	con	humildad:

—¿En	qué	puedo	serviros?
Observando	 la	 estancia,	 como	 en	 busca	 de	 algo,	 no	 pareció	 advertir	 su	 tono

humilde,	sino	que	giró	sobre	los	talones	y	le	espetó:
—Conocéis	 a	 un	 caballero	 llamado	 Josse	 d’Acquin.	No	 tratéis	 de	 negarlo:	 una

buena	 cantidad	 de	 habitantes	me	 han	 dicho	 que	 visita	 con	 frecuencia	 la	 abadía	 de
Hawkenlye	y	que	tiene,	además,	muy	buenas	relaciones	con	la	abadesa.

—No	se	me	ocurriría	negarlo.	Sir	Josse	es	un	buen	amigo	de	Hawkenlye	y	nos	ha
ayudado	y	apoyado	en	más	de	una	ocasión.

—Mmm.	—Denys	parecía	descolocado,	como	si	esperara	una	discusión—.	¿Está
aquí?

—No.
—¿Dónde	está?
Helewise	vaciló.
—Habló	de	una	posible	visita	a	Winchester.	—No	mentía;	Josse	le	había	descrito

su	visita	a	la	reina	Leonor	con	respecto	al	alquiler	de	sus	tierras—.	Creo	que	podría
estar	allí.

Eso	sí	que	era	un	embuste,	pero	por	una	causa	muy	buena,	se	dijo	Helewise.
—¿Winchester?
Ella	 asintió.	 A	 veces	 venía	 muy	 bien	 la	 conocida	 disciplina	 conventual	 de	 no

hablar	cuando	no	hacía	falta.
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Courtenay	se	dirigió	a	la	puerta	y	la	abrió	de	golpe.
—Voy	en	busca	de	mis	hombres.	Quiero	registrar	la	abadía.
Helewise	llegó	antes	que	él	y,	como	antes	sor	Ursel	en	el	portón,	se	colocó	entre

él	y	el	claustro.
—No	os	lo	permito	—declaró	en	tono	gélido,	y	lo	miró	directamente	a	los	ojos—.

Éste	 es	 un	 lugar	 sagrado,	 la	 casa	 de	 Dios,	 no	 el	 escondite	 de	 un	 criminal.	 Las
personas	 entran	 cuando	 yo	 lo	 decido	 y,	 una	 vez	 dentro,	 se	 espera	 de	 ellas	 que	 se
comporten	con	reverencia	y	decoro.	Vuestros	compañeros	no	parecen	capaces	ni	de	lo
uno	ni	de	lo	otro.

—Lo	 que	 penséis	 de	 mis	 hombres	 no	 importa	 —replicó	 Denys—.	 ¡Voy	 a
registrar!

—¿Qué	os	imagináis	que	encontraréis?	¡Os	he	dicho	que	sir	Josse	no	está	aquí!
El	hombre	achicó	los	ojos.
—Os	 pregunté	 antes	 si	 habíais	 visto	 a	 mi	 pariente,	 Joana	 de	 Lehon	 —dijo,

amenazador.
—¡Y	 yo	 os	 dije	 que	 no!	Me	 comprometí	 a	 informaros	 si	 se	 ponía	 en	 contacto

conmigo.
—Pero	no	lo	habéis	hecho.	—Courtenay	casi	le	tocó	la	nariz	con	la	suya.
—¡No,	porque	ella	tampoco	está	aquí!
Y	él,	con	una	fría	indiferencia	peor	que	la	furia,	declaró:
—No	os	creo.
—Deberíais	creerme	—insistió	Helewise—.	¡Os	digo	la	verdad!
Courtenay	levantó	la	mano	y	a	ella	le	pareció	que	iba	a	apartarla	de	un	empujón.

Dio	a	 su	expresión	 toda	 la	autoridad	de	 la	que	pudo	hacer	acopio,	 tarea	nada	 fácil,
porque	bullía	de	rabia,	y	él	bajó	lentamente	el	brazo.

—Ha	menester	 que	mire	 en	 vuestra	 abadía	—repitió,	 ya	 con	voz	más	 suave—.
¿Me	escoltaríais,	abadesa,	si	dejo	a	mis	hombres	donde	están	y	voy	solo	con	vos?

Estaban	estancados.	Helewise	no	podía	negarse:	de	hacerlo,	Courtenay	lo	tomaría
como	una	provocación.

¿No	convendría	hacer	 lo	que	 le	pedía?	Quizá	así	creyera	que	no	 tenía	nada	que
ocultar	y	los	dejaría	en	paz.

Tal	vez.
De	nuevo	esperó	una	señal	divina	de	que	se	equivocaba	y	no	le	llegó	ninguna.
Bajó	 la	 cabeza:	 mejor	 que	 no	 le	 viera	 la	 expresión	 si	 iba	 a	 recuperar	 la

personalidad	de	una	monja	humilde.
—Estoy	 dispuesta	 a	 enseñaros	 la	 abadía.	 Si	 me	 seguís,	 os	 presentaré	 a	 mi

comunidad	y	os	mostraré	algunas	de	las	tareas	que	hacemos	aquí,	en	Hawkenlye.
Le	resultó	fácil,	puesto	que	en	numerosas	ocasiones	había	enseñado	el	recinto.
Bueno,	no	tan	fácil,	ya	que	dos	temas	la	angustiaban	y	tuvo	que	ejercer	todo	su

autocontrol	para	que	no	se	le	notaran	ni	en	la	actitud	ni	en	la	voz.
Empezó	con	los	almacenes	y	las	cuadras.
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—…	éstas	son	las	cuadras,	que,	como	veis,	sor	Marta	mantiene	impecables.
Sor	Marta,	que	a	todas	luces	se	había	enterado	de	qué	ocurría,	daba	la	impresión

de	querer	una	excusa	para	poder	encajarle	a	Denys	de	Courtenay	la	horca	que	llevaba
en	las	manos.

Éste	echó	un	vistazo	a	cada	uno	de	los	cuatro	compartimentos.
—¿No	tenéis	caballos?
Tras	pedir	permiso	con	la	mirada	a	la	abadesa,	sor	Marta	respondió:
—Tenemos	una	jaca	y	un	poni;	animales	corrientes,	pero	fuertes.	Hoy	los	hemos

dejado	sueltos	para	que	tomen	el	sol.
—¿Dónde?
La	 hermana	 le	 lanzó	 una	 mirada	 normalmente	 reservada	 para	 un	 montón	 de

basura,	 lo	 llevó	 fuera	 y	 señaló	 camino	 abajo.	 Desde	 las	 cuadras,	 Helewise	 lo	 vio
asentir.

Si	esperaba	ver	el	caballo	de	Josse	o	la	clase	de	elegante	montura	que	usarían	una
dama	y	su	hijo,	sin	duda	se	había	desilusionado.

—Sigamos	—ordenó	el	hombre	al	regresar	al	lado	de	Helewise.
Ella	le	obedeció	con	humildad	y	se	dirigió	hacia	el	herbario.
—Delante	veréis	dónde	plantamos	las	verduras	y	las	especias	—y	le	ofreció	una

conferencia	sobre	las	diferentes	especias	y	sus	usos,	inventándose	la	mitad	mientras
hablaba—.	Y	a	vuestra	izquierda…	—sacó	una	mano	de	la	manga	del	brazo	opuesto
y	 la	 agitó—	 está	 el	 dormitorio	 donde	 duermen	 todas	 las	 hermanas,	 excepto	 las
vírgenes.

—Quiero	verlo.
Helewise	 dudó	 y	 acabó	 por	 asentir.	 Desanduvo	 el	 camino	 hacia	 la	 entrada	 del

dormitorio.	Aguardó	 en	 el	 umbral	mientras	 él	 lo	 recorría	 y	 regresaba.	 ¿Se	 lo	había
imaginado	o	es	que	su	apuesto	rostro	se	había	sonrojado	por	el	bochorno?

Lo	llevó	de	vuelta	al	herbario,	siguió	andando	y	se	detuvo.	Empezaba	a	divertirse.
—Más	adelante	—explicó	con	cierto	histrionismo—	está	la	leprosería.
Lo	 sintió	 retroceder	 involuntariamente,	 cosa	 que	 solía	 hacer	 todo	 el	 mundo,	 y

mascullar	algo	entre	dientes.
—¿Queréis	entrar?	No	os	acompañaré,	pero,	naturalmente,	podéis	ir	si	lo	deseáis.
—¿Quién…,	quién	vive	allí?
—Tres	de	mis	monjas	residen	allí.	Así	han	elegido	dedicar	sus	vidas	al	servicio	de

Dios.	La	población	leprosa	fluctúa.	De	momento	hay	siete.
—Siete	—repitió	él,	en	voz	muy	queda.
Helewise	no	pronunció	el	discurso	que	solía	pronunciar	en	este	punto,	asegurando

al	 visitante	 que	 estaba	 perfectamente	 a	 salvo,	 que	 no	 corría	 más	 peligro	 de
contagiarse	que	en	el	mundo	fuera	de	los	muros	de	la	abadía,	puesto	que	los	leprosos
y	sus	tres	cuidadoras	llevaban	una	vida	muy	apartada	de	la	comunidad.

¡Que	se	preocupara!
—¿Deseáis	entrar?
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Hizo	ademán	de	abrir	la	pequeña	puerta;	se	la	estaba	jugando,	pues	sabía	que	la
puerta	 estaba	 cerrada	y	 atrancada	desde	dentro	y	 casi	 nunca	 se	había	 abierto	desde
que	se	había	construido	la	abadía.

—¡No!	 —exclamó	 Courtenay	 y,	 ya	 más	 calmado,	 agregó—:	 No,	 no	 quisiera
molestar	a	los	enfermos.

—Muy	loable	—afirmó	la	abadesa	y	él	le	lanzó	una	rápida	mirada,	pero	la	cofia
le	ocultaba	el	rostro.

Pasaron	 la	 leprosería	 y	 se	 pararon	 en	 la	 entrada	 de	 la	 casa	 de	 las	 vírgenes.
Helewise	abrió	la	puerta.

—Aquí	 duermen	 las	 hermanas	 vírgenes.	 Podéis	 entrar	 y	mirar,	 pero,	 por	 favor,
hacedlo	en	silencio,	pues	algunas	hermanas	han	atendido	a	 los	enfermos	durante	 la
noche	y	están	durmiendo.

Pensó	que	Denys	rechazaría	el	ofrecimiento.	Sin	embargo,	tras	una	pausa,	entró	y
salió	muy	pronto.	Esta	vez	no	cabía	duda:	se	había	sonrojado.

Lo	 llevó	al	 interior	de	 la	 iglesia	y	aguardó	al	 lado	de	 la	gran	puerta	occidental,
mientras	él	recorría	el	silencioso	y	vacío	edificio.	Vio	que	descubría	la	puerta	tras	la
cual	 se	 hallaba	 la	 escalera	 que	 conducía	 a	 la	 cripta	—claro:	 no	 estaba	 oculta—,	 y
esperó	otro	rato	mientras	bajaba,	registraba,	volvía	a	subir	y	se	reunía	con	ella.

—¿Qué	sigue?
—Ahora	 os	 enseñaré	 la	 residencia	 de	 las	 monjas	 y	 los	 monjes	 ancianos.	 —

Pasaron	el	muro	trasero	de	la	enfermería	hacia	el	edificio	que	formaba	el	lado	este	de
los	claustros—.	Muchos	de	nuestros	hermanos	y	hermanas	en	Dios	acaban	sus	días
aquí,	con	nosotros,	después	de	servir	al	Señor	toda	la	vida…

Y	 le	 ofreció	 la	más	 larga	 de	 las	 versiones	 del	 discurso	 que	 reservaba	 para	 este
tema.

Denys	quiso	entrar.	A	sor	Emanuel,	tan	serena	y	distante	como	de	costumbre,	no
pareció	alterarla	en	absoluto	que	un	brusco	desconocido	metiera	las	narices	en	cada
cubículo.	Por	su	parte,	aunque	Helewise	trató	en	vano	de	reprimir	el	indigno	impulso,
se	alegró	cuando	Courtenay	eligió	el	momento	más	inoportuno	para	hablar	con	Esyllt,
la	ayudante	de	sor	Emanuel.	Cuando	le	preguntó	qué	hacía,	la	radiante	moza	le	tendió
una	botella	de	orina	llena	de	un	líquido	dorado	oscuro.

—Mi	 despacho	 ya	 lo	 habéis	 inspeccionado	 —manifestó	 Helewise	 cuando
reanudaron	la	gira—.	Y	ésta	es	nuestra	sala	capitular.	—Echaron	un	vistazo	al	interior
vacío—.	 Después	 están	 el	 refectorio	 y	 la	 sala	 de	 recreo	 —también	 vacías—,	 y,
finalmente,	el	reformatorio.

—¿El	reformatorio?	—Courtenay	apretó	el	paso.
—Sí.	 —Helewise	 hizo	 otro	 tanto	 para	 alcanzarlo—.	 Ofrecemos	 ayuda	 a	 las

mujeres	que	han	elegido	una	vida	pecaminosa.
—¿Queréis	decir	putas?	—Su	tono	contenía	un	deje	de	infinito	desprecio.
—Quiero	decir	exactamente	 lo	que	he	dicho.	Sólo	Dios	sabe	qué	nos	 impulsa	a

seguir	 los	 caminos	 que	 seguimos.	 Nos	 alienta	 a	 odiar	 el	 pecado,	 no	 al	 pecador;	 y
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damos	refugio	a	quienes	se	arrepienten	y	desean	empezar	una	nueva	vida.
—Putas	—murmuró	Courtenay.
Helewise	tuvo	que	reprimir	la	respuesta	iracunda	que	pugnaba	por	salírsele	de	los

labios.	¿Para	qué	molestarse	en	discutir	con	alguien	de	la	calaña	de	Denys?	No	se	lo
merecía.

Éste	 echó	 un	 rápido	 vistazo	 al	 reformatorio	 y,	 al	 salir,	 justo	 cuando	 Helewise
empezaba	a	pensar	que	de	verdad	creía	que	no	tenían	nada	que	ocultar,	preguntó:

—¿Qué	es	ese	edificio	grande?
—Es	 la	enfermería.	—La	abadesa	se	alegró	de	que	su	propia	voz	permaneciese

calmada,	sin	el	menor	rastro	de	preocupación.
—Quiero	entrar.
Ella	lo	siguió	a	toda	prisa	hasta	la	puerta	principal	de	la	misma.
—Por	supuesto	—murmuró.
—¿Tenéis	muchos	pacientes?
Helewise	 se	 detuvo	 y	 fingió	 contar,	 aunque	 no	 le	 hacía	 falta,	 ya	 que	 conocía	 a

cada	uno	de	los	pacientes	por	su	nombre	y	sabía	qué	los	aquejaba,	si	se	esperaba	que
se	 curasen	 y,	 de	 ser	 así,	 cuándo	 se	 encontrarían	 lo	 bastante	 recuperados	 para
marcharse	y	dejar	la	cama	libre	para	otra	persona.

—De	 momento	 tenemos	 unos	 cuarenta	 pacientes.	—De	 hecho,	 había	 treinta	 y
siete.

Courtenay	se	paró	en	seco,	con	expresión	asombrada	y	ligeramente	ansiosa.
—¿Tantos?	¿Qué	les	pasa?
—Sufren	diversas	 enfermedades.	Algunos	 tienen	huesos	 rotos,	 a	 otros	 les	 están

arrancando	dientes	que	les	duelen,	tenemos	a	dos	mujeres	a	punto	de	dar	a	luz,	y	una
cuyo	bebé	nació	anteayer.	También	tenemos	muchos	que	han	contraído	la	enfermedad
del	sudor…	se	encuentran	en	una	sala	aparte…	y	dos	jóvenes	que	escupen	sangre.	—
Fingió	una	mueca	de	disgusto—.	Uno	de	nuestros	pacientes	con	fiebre	nos	causa	una
angustia	 especial,	 porque	 contrajo	 la	 enfermedad	 de	 repente,	 mientras	 asistía	 al
servicio	en	nuestro	santuario	del	agua	sagrada,	en	el	valle,	y	empezó	a	delirar	al	cabo
de	una	hora.

Exageraba	aposta	y	dio	la	impresión	de	que	el	hombre	se	encontraba	mucho	más
enfermo	de	lo	que	estaba.	Sin	embargo,	la	exageración	surtió	el	efecto	deseado.

A	juzgar	por	la	expresión	de	Denys	de	Courtenay,	la	enfermería	era,	después	de	la
leprosería,	el	último	lugar	que	deseaba	visitar.

Pasó	frente	a	él	y,	desde	el	interior,	lo	exhortó	a	entrar:
—Venid.	Debemos	limitar	nuestras	molestias	a	los	enfermos.
Y	lo	guió	implacablemente	por	toda	la	enfermería.	Sor	Eufemia	fue	a	atenderlos

y,	 sin	necesidad	de	que	Helewise	 la	 alentase,	 se	 explayó	 sobre	 los	 síntomas	de	 sus
pacientes.

Mientras	tanto,	Helewise	vio	a	fray	Saúl,	que	había	ido	a	llevarle	un	mensaje	a	un
hombre	tumbado	en	un	camastro	junto	a	la	puerta.	Se	excusó	y	fue	a	hablar	con	él.
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—¡Fray	Saúl!
Éste	se	volvió.
—Abadesa	Helewise.
Le	indicó	que	se	acercara	y,	en	voz	muy	baja,	le	informó:
—Saúl,	 Courtenay	 ha	 preguntado	 por	 sir	 Josse.	 Me	 preguntaba	 si	 sería	 buena

idea…
—¿Advertírselo?	—Gracias	a	Dios,	Saúl	parecía	estar	 tan	bien	 informado	como

los	demás—.	Por	supuesto,	abadesa.	He	acabado	con	lo	que	tenía	que	hacer	aquí.	Iré
en	seguida.

—Lo	encontraréis	en	su	casa,	en	Nuevo	Winnowlands,	al	menos	eso	creo.	Pero
me	temo	que	tendréis	que	pillar	al	caballo,	porque	sor	Marta	lo	ha	soltado.

Fray	Saúl	sonrió	maliciosamente.
—Acaba	de	ir	a	buscarlo.	He	visto	cómo	lo	metía	en	la	cuadra.
—¡Bien	hecho,	sor	Marta!	Ve	con	Dios,	Saúl.
Éste	 inclinó	 la	 cabeza	 mientras	 ella	 le	 daba	 la	 bendición	 y	 se	 marchó	 de

inmediato.
Helewise	 regresó	 con	 Courtenay	 y	 sor	 Eufemia,	 quien	 tenía	 al	 hombre	 cogido

firmemente	de	 la	manga	y	 lo	obligaba	a	contemplar	a	una	mujer	cuyo	rostro	estaba
repleto	 de	 pústulas	 rojas,	 algunas	 de	 las	 cuales	 habían	 estallado	 y	 derramaban	 un
líquido	amarillo.	Parecía	que	le	preguntaba	si	alguna	vez	había	visto	algo	semejante.

—Sólo	quedan	unos	pacientes	por	ver	—dijo	Helewise	y	se	fijó	en	que	Courtenay
parecía	sentirse	muy	aliviado—.	Démonos	prisa,	¿de	acuerdo?

Acabaron	y	salieron.	Helewise	rezaba	mientras	seguían	su	camino.
—El	último	lugar	—dijo,	tras	un	silencioso	y	ferviente	«amén»—	es	la	pequeña

sala	de	costura.	—Abrió	la	puerta,	dio	un	paso	atrás	y	dejó	que	mirara	el	interior.
Sor	 Calixta,	 con	 su	 velo	 negro,	 tenía	 la	 cabeza	 agachada	 sobre	 la	 ropa	 que

remendaba	y,	a	su	lado,	una	figura	más	menuda,	con	velo	blanco,	la	imitaba.
—Sor	Calixta	es	nuestra	monja	más	joven	—explicó	Helewise—	y	a	menudo	le

pido	que	 trabaje	con	nuestras	novicias,	ya	que	es	casi	 tan	 joven	como	ellas.	Ahora
está	remendando	sábanas	rotas	y	sor	Felicia	está	aprendiendo	a	coser.

Vio	cómo	Denys	observaba	a	 las	dos	monjas.	Helewise	 las	observó	a	 su	vez,	y
sintió	que	el	corazón	se	le	salía	del	pecho.	Deseó	con	todas	sus	fuerzas	que	Calixta
alzara	los	ojos	y,	para	su	alivio,	lo	hizo.	Helewise	se	cruzó	de	brazos	y	se	metió	las
manos	 dentro	 de	 las	mangas.	Con	 un	 casi	 imperceptible	movimiento	 de	 la	 cabeza,
indicó	a	Calixta	que	hiciera	otro	tanto.	Ésta	echó	una	mirada	a	su	compañera	y	abrió
los	ojos	 como	platos;	 dio	un	 codazo	 a	 la	 joven	novicia	 y	 ésta	 dejó	 su	 costura	y	 se
metió	también	las	manos	en	las	mangas.

Courtenay	continuaba	contemplando	las	dos	cabezas	gachas.
El	momento	se	hizo	tan	eterno	que	Helewise	deseó	gritar.
—¿Por	qué	han	dejado	de	coser?	—preguntó	el	hombre.
—Están	mostrando	respeto	por	la	presencia	de	una	visita	y	no	reanudarán	la	labor
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hasta	que	nos	vayamos.
Courtenay	giró	sobre	los	talones,	salió	y	agitó	un	brazo.
—Que	continúen	entonces	con	sus	labores.
Durante	un	 instante,	Helewise	 tuvo	 la	 impresión	de	que	 iba	a	desmayarse,	pero

eso	 sería	 estúpido,	 por	 lo	 que	 recuperó	 la	 compostura	 y	 siguió	 al	 hombre,	 cuyas
grandes	zancadas	daban	fe	de	la	furiosa	desilusión	que	experimentaba.

Mientras	 andaba,	 Helewise	 elevó	 una	 plegaria	 de	 gratitud	 por	 los	 poderes	 de
observación	y	la	rapidez	mental	de	Calixta.

Al	llegar	al	portal	oyó	a	Courtenay	llamar	a	sus	hombres,	que	se	habían	hartado
de	apoyarse	en	los	muros	de	la	abadía	burlándose	de	sor	Ursel	y	habían	enfilado	el
camino	con	sus	caballos,	dándoles	puñetazos	cada	vez	que	agachaban	el	morro	para
tomar	bocados	de	la	escasa	hierba	invernal.

—¡Montad!	—tronó	Courtenay—.	¡Tú,	tráeme	mi	caballo!
Sor	Ursel	se	colocó	al	lado	de	Helewise	y	juntas	contemplaron	a	los	hombres	de

Denys	montar	 de	modo	 nada	 elegante;	 observaron	 abiertamente	 a	Courtenay,	 cuyo
caballo,	tentado	aún	por	las	delicias	de	la	vegetación,	no	mostraba	el	menor	deseo	de
mantenerse	tranquilo	para	que	lo	hiciese.

—Ay	—exclamó	Helewise	 con	 fingida	 preocupación—.	 ¿Podréis	montarlo?	 ¿O
queréis	que	le	sostengamos	la	cabeza?

Él	 le	 lanzó	 una	 mirada	 tormentosa.	 Con	 un	 esfuerzo	 final	 logró	 subirse	 y,
clavándole	cruelmente	 las	espuelas	a	 la	montura,	echó	a	galopar	a	 la	cabeza	de	sus
hombres.

Sor	Ursel	masculló	y	a	Helewise	le	pareció	distinguir	un	par	de	términos	que	no
solían	utilizar	las	monjas.

—Fingiré	que	no	he	oído	eso,	sor	Ursel.
—Gracias,	abadesa.	—Las	mejillas	de	la	aludida	se	inflaron—.	¡Uf!	Me	alegro	de

ver	el	polvo	que	van	dejando	atrás.	¡Ay,	Señor,	qué	basura	tan	podrida!
—Eso	son;	y	su	jefe	más	que	ninguno.
—Sí.	—Sor	Ursel	esbozó	una	sonrisita—.	Tenéis	suerte,	querida	abadesa,	de	que

las	miradas	no	maten.	La	última	que	os	echó	os	habría	dejado	con	el	último	aliento.
—Cierto.	 Ahora,	 sor	 Ursel,	 ¿puedes	 cerrar	 el	 portal?	 He	 de	 hablar	 con	 sor

Eufemia.
Y,	pensó,	aunque	no	lo	pronunció	en	voz	alta,	expresarle	a	la	maravillosa	y	rápida

sor	Calixta	su	agradecimiento	más	sincero.
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Muerte	a	cuchilladas
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Capítulo	quince

Al	salir	de	completas,	Helewise	se	sentía	sumamente	angustiada	por	fray	Saúl.
Todavía	no	había	regresado	de	su	misión	a	Nuevo	Winnowlands.
Probablemente	no	tenía	por	qué	preocuparse,	se	decía.	Después	de	todo,	Saúl	se

había	marchado	a	mediodía	y,	 aun	yendo	a	 la	mayor	velocidad	posible,	que	no	era
mucha	con	la	vieja	jaca,	difícilmente	habría	podido	llegar	a	Nuevo	Winnowlands	y	de
vuelta	a	 la	abadía	antes	del	anochecer…	si	es	que	había	dado	en	seguida	con	Josse
para	avisarle	que	Denys	de	Courtenay	lo	buscaba.	Y	Josse,	por	su	parte,	no	lo	habría
dejado	 marcharse	 así	 como	 así;	 lo	 habría	 hecho	 entrar	 para	 calentarse	 junto	 a	 la
chimenea,	le	habría	dado	algo	de	beber	y	quizá	incluso	lo	habría	convencido	de	que
cenara	y	pernoctase	allí.

Sí,	sonaba	de	lo	más	razonable,	se	dijo	la	abadesa.
Entonces,	¿por	qué	no	lograba	deshacerse	del	intuitivo	pavor	que	le	indicaba	que

algo	terrible	le	había	ocurrido?
Se	 sentó	 en	 su	 despacho	 mientras	 el	 resto	 de	 la	 comunidad	 se	 preparaba	 para

acostarse.	En	 cuanto	 se	hizo	 el	 silencio,	 se	 cerraron	y	 atrancaron	 los	portales	de	 la
abadía	y	se	apagaron	las	antorchas,	regresó	a	la	iglesia.	El	suave	brillo	de	la	lámpara
del	santuario	pareció	darle	la	bienvenida	y,	cuando	se	arrodilló	frente	al	altar,	sintió
que	le	era	tendida	una	fuerte	mano.

Empezó	a	recitar	sus	oraciones	habituales.	Sin	embargo,	no	dejaba	de	interrumpir
su	concentración	el	rostro	de	fray	Saúl,	el	amigo	más	responsable	y	más	entrañable,
el	amigo	en	quien	más	confiaba.	Mucho	se	temía	que	lo	había	enviado	al	peligro.

Incapaz	de	pensar	en	algo	que	no	fuera	el	fraile,	sus	oraciones	se	convirtieron	en
la	repetición	de	una	única	frase:

—Ay,	Señor,	ten	piedad	y	cuida	de	fray	Saúl.
Josse	y	Joana	pasaron	un	día	encantador,	al	menos	eso	le	pareció	a	Josse,	aunque,

a	 juzgar	 por	 la	 expresión	 que	 vislumbraba	 a	 veces	 en	 el	 semblante	 de	 Joana,	 las
preocupaciones	y	angustias	se	entrometían	por	momentos	en	su	dicha.

«Era	de	esperar	—se	repetía,	tratando	de	no	dejar	que	se	le	echara	a	perder	el	día
—.	Es	natural	que	se	preocupe	por	Ninian,	por	la	fea	situación	en	que	está	metida,	y
el	hecho	de	que	sus	pensamientos	se	detengan	de	vez	en	cuando	en	sus	problemas	no
tiene	por	qué	debilitar	el	júbilo	que	hemos	encontrado	juntos».

Con	el	paso	de	las	horas,	el	cielo	se	había	ido	nublando.	El	prematuro	final	de	la
luz	diurna	 los	 encontró	 junto	al	 fuego.	 Josse	observó	a	 Joana,	que	contemplaba	 las
llamas.	 Se	 le	 notaba	 un	 aire	 expectante:	 se	 sobresaltaba	 con	 cualquier	 ruido,	 por
pequeño	que	fuera,	y	miraba	la	puerta,	como	si	esperase	algo…

Para	dejar	de	preocuparse	por	ella,	Josse	evocó	todo	lo	que	habían	hecho	desde
que	se	habían	despertado,	en	su	cama,	poco	después	del	alba.	Joana	había	desechado
con	desdén	su	sugerencia	de	regresar	a	la	pequeña	habitación	que	le	había	preparado
Ela.
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—A	mí	no	me	avergüenza	haberme	acostado	con	vos	—replicó	en	tono	regio,	al
tiempo	que	se	incorporaba—,	y	me	importa	un	bledo	lo	que	vuestros	criados	puedan
murmurar.	—Lo	miró	con	 los	ojos	entrecerrados—.	Pero,	 si	vos	preferís	guardar	el
secreto	de	lo	que	somos	ahora	el	uno	para	el	otro,	entonces,	por	supuesto,	haré	lo	que
me	pedís	y	haré	que	parezca	que	he	dormido	castamente,	toda	la	noche,	en	la	cama
que	me	ha	sido	asignada.

—No	os	lo	pedí	—señaló	Josse—.	Fue	una	simple	sugerencia.
Ella	 se	 inclinó	 sobre	 él,	 puso	 una	 mano	 a	 cada	 lado	 de	 su	 cara,	 impidiéndole

moverse,	y	se	acercó	hasta	casi	tocarle	las	narices.
—Me	iré	si	de	verdad	lo	deseáis.	Era	una	broma.	Después	de	todo,	seréis	vos	el

que…	—Se	interrumpió	bruscamente.
—¿Seré	yo	el	que	qué?
—Nada.
Josse	la	rodeó	con	los	brazos	y	la	estrechó.
—Quedaos	—susurró,	con	la	boca	pegada	a	su	espeso	y	suave	cabello—.	No	me

importa	lo	que	Ela	le	diga	a	Will.	No	me	importa	lo	que	piensen.	Quedaos.
Joana	bajó	 todo	el	cuerpo	y	se	pegó	a	él,	que	sintió	 sus	pechos,	 su	vientre	y	 la

firmeza	de	sus	muslos.
—Si	 llegaran	 a	 pensar	 que	 no	 os	 habéis	 acostado	 conmigo	—le	 susurró	 ella	 al

oído,	y	su	aliento	le	provocó	fuertes	estremecimientos	de	deseo—,	podrían	cotillear
acerca	de	vuestra	hombría.	—Al	pronunciar	dicha	palabra,	Joana	deslizó	la	mano	por
su	 vientre	 hasta	 encontrar	 su	 entrepierna—.	 ¡Caramba!	—dijo	 riéndose—.	 ¿Estáis
dándome	los	buenos	días?	—Una	pausa—.	¡Vaya,	cuánto	entusiasmo!	—Le	cubrió	la
boca	con	la	suya	y	lo	besó	profunda	y	prolongadamente—.	Que	Ela	me	pregunte	a	mí
sobre	vuestra	hombría…	Ya	la	tranquilizaré…

Después	del	desayuno,	Will	ensilló	a	Horace	y	la	yegua	de	Joana,	y	la	mujer	y	el
caballero	cabalgaron	por	la	propiedad;	no	tardaron	mucho,	pues	Nuevo	Winnowlands
era	de	proporciones	modestas.	Josse	tiró	de	las	riendas	en	una	loma	baja	y	señaló	el
camino	que	llevaba	a	la	casa	de	su	vecino	más	próximo.

—Es	 una	 persona	 decente	 y	 nos	 visitamos	 en	 ocasiones,	 cuando	 estoy	 en	 la
residencia.	—La	observó—.	¿Os	agradaría	ir	a	verlo?

—No	—respondió	ella	 al	 instante,	y,	 diríase	que	 temerosa	de	haberlo	ofendido,
agregó—:	 Josse,	 en	 otras	 circunstancias	 me	 habría	 encantado	 conocer	 a	 vuestros
amigos,	pero	ahora	creo	que	cuantas	menos	personas	sepan	que	estoy	aquí,	mejor.

—Desde	luego.
Josse	quiso	darse	un	pescozón	por	 su	estupidez;	pero,	 lo	que	había	ocurrido	en

realidad	era	que,	por	un	momento,	al	cabalgar	con	ella	y	contemplar	sus	gestos	libres
y	gráciles,	oírla	hablar,	oírla	reír,	había	olvidado	la	situación…

Ela	preparó	una	comida	deliciosa,	tras	la	cual	Josse	y	Joana	se	sentaron	frente	al
fuego,	él	en	su	sillón	y	ella	en	el	suelo	con	las	piernas	dobladas	bajo	el	cuerpo.	Quiso
hacerle	más	preguntas	sobre	su	vida,	pero	ella	se	le	adelantó.
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—Os	he	 hablado	 bastante	 de	mí,	 Josse.	 Por	 favor,	 habladme	 de	 vos.	Acquin…
¿dónde	está?

Así	que	se	lo	explicó.	Le	contó	todo	lo	que	había	que	contar	sobre	sí	mismo,	pues
no	había	nada	que	deseara	reservarse,	no	con	ella.

Y,	 mientras	 permanecían	 sentados,	 cómodos	 y	 calientes,	 el	 día	 fue	 llegando
gradualmente	a	su	fin.

Josse	 acababa	 de	 sentarse	 de	 nuevo,	 tras	 añadir	 leña	 al	 fuego,	 cuando	 oyeron
voces	en	el	patio.	La	de	Will	y	otra	que	gritaba…,	algo	acerca	de	un	hombre	al	que
habían	asaltado	y	yacía	junto	al	camino,	el	pobre,	medio	muerto	de	frío…

Josse	se	levantó	de	un	brinco.	Asió	a	Joana	por	los	hombros	y,	con	su	tono	más
imperioso,	le	ordenó:

—Quedaos	aquí,	atrancad	la	puerta	y	no	la	abráis	hasta	que	yo	os	lo	pida.
—Pero…
La	zarandeó.
—¡Quedaos	aquí!
Al	 cabo	 de	 un	momento,	 Joana	 asintió	 humildemente.	 Josse	 salió	 a	 toda	 prisa,

bajó	los	escalones	de	dos	en	dos	y	atravesó	el	patio	a	 la	carrera.	Con	gran	alivio	al
verlo,	Will	le	explicó:

—Este	hombre	me	dice	que	hay	un	herido	en	el	camino.	Yo	estaba	a	punto	de	ir	a
ver,	sólo	que…

—Claro.	—Josse	le	lanzó	una	mirada	de	advertencia:	no	hacía	falta	revelar	a	un
desconocido	 que	 él	 le	 había	 ordenado	 que	 no	 le	 abriera	 a	 nadie	mientras	 Joana	 se
encontrara	allí—.	Gracias,	Will,	has	hecho	bien.

Con	un	asentimiento,	éste	dio	un	paso	atrás	y	Josse	fue	a	la	puerta.
—¿Hay	alguien	herido?	—preguntó	al	 individuo	de	aspecto	rudo	que	se	hallaba

fuera;	 vestía	 una	 burda	 capa	 de	 arpillera	 con	 la	 que	 se	 cubría	 la	 cabeza,
presumiblemente	para	protegerse	el	rostro	y	las	orejas	del	cortante	viento.

El	hombre	se	acercó	y	colocó	una	mano	en	la	puerta.
—Sí.	Me	figuro	que	lo	golpearon	en	la	cabeza,	porque	le	gotea	sangre	por	la	cara.
Josse	se	sintió	desgarrado.	¿Qué	hacer?	¿Salir	y	atender	al	pobre	hombre	al	que

habían	asaltado	en	el	camino?	¿O	hacer	caso	a	su	instinto	que	le	decía	que	se	trataba
de	una	compleja	trama	para	sacarlo	de	allí?

«Una	vez	fuera	—pensó—,	Joana	se	encontrará	sola	adentro».
Pero	¿y	si	de	verdad	había	un	herido	en	el	camino?	Cabía	la	posibilidad	de	que	se

hubiese	 caído	 de	 su	 caballo	 y	 que	 la	 exacerbada	 sensación	 de	 peligro	 que
experimentaba	Josse	estuviese	convirtiendo	una	situación	del	 todo	 inocente	en	algo
sumamente	amenazador.

—¿Hay	algún	caballo?	¿Podría	haberse	caído	de	su	caballo?
—Oh…	—El	labriego	pareció	reflexionar—.	Puede	que	sí.	Podría	haberse	roto	la

cabeza	al	caer,	sí.
Josse	se	decidió.

www.lectulandia.com	-	Página	132



—Un	momento	—le	dijo	al	labriego.
Le	dio	la	espalda,	indicó	a	Will	que	se	acercara	y,	cuando	lo	tuvo	lo	bastante	cerca

para	que	el	otro	no	lo	oyera,	le	pidió:
—Ven	conmigo.
Lo	precedió	escalones	arriba,	llamó	a	la	puerta	y	dijo:
—Joana,	abrid.	—Cosa	que	ésta	hizo	de	inmediato.	Sin	duda	aguardaba	pegada	a

la	puerta.
Ya	en	el	interior,	Josse	se	enfundó	la	espada	y	se	metió	la	daga	bajo	el	cinturón	y,

por	si	acaso,	cogió	un	pesado	leño	de	la	pila	junto	a	la	chimenea;	resultaba	una	arma
difícil	de	manejar,	pero	le	serviría	como	palo	si	lo	necesitaba.

—¿Qué	 pasa?	—quiso	 saber	 Joana,	 de	 pie	 a	 su	 lado—.	 ¡Decídmelo!	 ¿Adónde
vais?

Josse	se	volvió	hacia	ella.
—Hay	 un	 labriego	 de	 aspecto	 rudo	 en	 la	 puerta;	 dice	 que	 ha	 encontrado	 a	 un

herido	en	el	camino;	es	posible	que	se	haya	caído	del	caballo	y	se	haya	hecho	daño	en
la	cabeza.	Voy	a	ver.

Joana	meneó	la	cabeza	repetidamente.
—No	lo	hagáis	—lo	exhortó—.	Es	una	trampa,	Josse…	Estoy	segura	de	que	él…

Denys…	está	detrás	de	esto.
La	miró	a	los	ojos.	Qué	extraño:	en	ellos	veía	una	respuesta	exaltada	al	repentino

peligro,	pero	nada	de	miedo,	ni	de	alarma.
—¿Qué	sugerís?	—preguntó	quedamente.
—No…,	 no	 estoy…	—Joana	 bajó	 la	 mirada	 y	 frunció	 el	 entrecejo	 y	 volvió	 a

mirarlo	directamente	a	los	ojos—.	No.	Lo	entiendo.	Tenéis	que	investigarlo.
—Oh.
Josse	casi	hubiese	preferido	que	suplicara	un	poco	más.
Ella	le	dio	un	fuerte	y	rápido	abrazo.
—Cuidado	—le	pidió.
—Me	cuidaré.	—Josse	 la	 apartó	 con	 suavidad—.	Ocultaos.	Que	Will	os	 ayude.

Encontrad	un	recoveco	secreto	donde	nadie	pueda	encontraros.
Los	ojos	de	Joana	se	abrieron	como	platos.
—¿Para	qué?
—¡Por	 si	 es	 una	 trampa	 y	me	 vencen!	—exclamó	 Josse,	 exasperado—.	 Si	 eso

ocurriera,	 Joana,	 mi	 dulce	 amor,	 entrarán	 aquí	 en	 un	 abrir	 y	 cerrar	 de	 ojos	 y	 os
buscarán.

De	nuevo	esa	extraña	falta	de	miedo.	La	joven	asintió	y	dejó	que	Will	la	sacara,
casi	a	rastras.	Daba	la	impresión	de	que	lo	tuviese	todo	planeado	de	antemano,	pensó
Josse…

El	labriego	estaba	esperándolo	en	el	portal.
Lo	abrió	y	salió.
—Vamos.	Enseñadme	al	herido.
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—Sí,	sí.	Está	por	aquí…	Seguidme,	mi	señor…	Más	allá	de	ese	trecho	de	camino
abierto,	por	ahí	abajo,	donde	las	ramas	de	los	árboles	se	cruzan	y	echan	su	sombra.	A
lo	mejor	tenéis	razón,	mi	señor,	y	a	su	caballo	lo	asustó	algo	en	la	oscuridad.	¡Allí!	—
Se	detuvo	y	señaló	hacia	adelante.

Josse	 echó	 un	 vistazo	 a	 la	 oscuridad	 bajo	 los	 árboles.	 Distinguió	 el	 inicio	 del
sendero	y	el	estrecho	borde	de	césped	que	descendía	hacia	una	zanja,	detrás	de	la	cual
se	vislumbraban	zonas	oscurecidas	por	matorrales.	En	el	borde	de	la	zanja	había	una
forma	 larga,	 el	 cuerpo	 de	 un	 hombre	 con	 ropa	 oscura.	 Y,	 destacando	 entre	 la
oscuridad	de	los	ropajes,	un	rostro	pálido	apenas	visible.

Josse	corrió.
No	 advirtió	 la	 trampa	 hasta	 que	 las	 manos	 lo	 cogieron	 de	 los	 antebrazos,

impidiéndole	coger	 la	 espada	y	 la	daga.	Le	arrancaron	el	 leño,	que	aterrizó	con	un
ruido	sordo.

Había	dos	hombres:	el	que	había	 ido	al	portal	y	uno	que	debía	de	haber	estado
escondido	en	la	penumbra.	Forcejeando,	Josse	logró	quitarse	uno	de	encima	y,	con	un
buen	puntapié	a	 la	cabeza,	 lo	dejó	 fuera	de	combate,	pero	un	 tercer	 individuo	saltó
fuera	de	la	zanja	y	lo	sustituyó.

Ahora	que	su	vista	se	había	ajustado	a	la	oscuridad,	Josse	vio	con	toda	claridad
quién	yacía	en	el	borde	de	la	zanja.

Fray	Saúl.
Tenía	 las	 piernas	 fuertemente	 sujetas	 por	 el	 hábito	 negro	 y	 una	 cuerda,	 y	 los

brazos	atados	a	la	espalda.	El	hombre	que	se	ocultaba	detrás	de	él,	invisible	gracias	a
su	 capa	 oscura,	 le	 tapaba	 la	 boca	 con	 las	 manos	 para	 evitar	 que	 le	 gritara	 una
advertencia.	 Ahora	 que	 ya	 no	 hacía	 falta	 guardar	 silencio,	 le	 quitó	 la	 mano,	 se
enderezó,	saltó	la	zanja	con	agilidad	y	se	detuvo	frente	a	Josse.

Y	Denys	de	Courtenay	dijo:
—¡Por	fin	nos	conocemos,	Josse	d’Acquin!
Éste	no	le	hizo	caso.	Aun	antes	de	que	lo	asaltaran	sabía	quién	estaba	tras	ello.
—¡Fray	Saúl!	¿Estás	herido?	—preguntó,	angustiado.
—Estoy	 bien	 —le	 gritó	 el	 fraile—.	 Sir	 Josse,	 lo	 siento	 mucho.	 Queríamos

advertiros	 de	 que	 Courtenay	 os	 buscaba,	 pero	 en	 lugar	 de	 ayudaros	 lo	 he	 guiado
directamente	hacia	vos.

El	aludido	se	echó	a	reír.
—¡Eso	es,	 exactamente,	 lo	que	has	hecho,	Saúl!	Tu	abadesa	Helewise	 se	 creyó

muy	astuta	cuando	fue	a	darte	sus	órdenes,	pero	no	es	tan	astuta	como	cree,	porque
no	se	 le	ocurrió	que	me	 imaginaría	que	eso	 iba	a	hacer	y	que	 tendría	a	un	hombre
escondido	fuera	de	la	abadía	para	seguir	a	su	mensajero.

Fray	Saúl	se	retorció	violentamente,	pero	las	ataduras	no	cedieron.
—¡Sois	un	malvado!
—¿Malvado?	—Courtenay	 pareció	meditarlo—.	No,	 no	 creo	 que	 sea	malvado.

Intrigante,	tal	vez,	pero	¿qué	hombre	no	lo	es?
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—Vos…	—empezó	a	decir	Saúl,	pero	Denys	le	dio	la	espalda,	con	un	gesto	de	la
cabeza	indicó	a	sus	hombres	que	llevaran	a	Josse	y	echó	a	andar	rumbo	al	portal	de
Nuevo	Winnowlands.

—¡No	podéis	dejarlo	allí!	—protestó	Josse—.	¡Está	helando	y	está	herido!
¿Estaría	herido	de	verdad?	¿O	sería	un	cuento?
—El	hábito	lo	cubre	bien	—fue	la	despreocupada	respuesta	de	Denys—.	Y	el	frío

hará	bien	a	la	herida	de	su	cabeza.	Las	hinchazones	suelen	bajar	cuando	se	pone	algo
frío	sobre	ellas.

—Sois	un	bastardo	despiadado.
—Despiadado,	quizá,	pero	bastardo,	no.	Mis	padres	llevaban	veinte	años	casados

cuando	mi	madre	me	tuvo.
Josse	 casi	 ni	 lo	 oyó.	 Con	 un	 gran	 empujón	 se	 quitó	 de	 encima	 al	 hombre	 de

complexión	menos	 robusta,	 lo	cogió	del	brazo	derecho	y	 le	 retorció	 la	muñeca	con
todas	sus	fuerzas.	Sin	darle	la	oportunidad	de	pillarlo	de	nuevo,	alcanzó	a	Courtenay
y	lo	cogió	del	hombro.

—¿Qué	queréis	de	mí?	¿Qué	motivo	tenéis	para	seguir	a	fray	Saúl	hasta	mi	casa?
¿Cómo	os	atrevéis	a	asaltarme?

Bullendo	 de	 rabia,	 giró	 sobre	 los	 talones,	 asestó	 un	 fortísimo	 derechazo	 en	 la
barbilla	al	hombre	que	lo	sujetaba	por	la	izquierda	y,	con	jubilosa	satisfacción,	lo	vio
derrumbarse.

—Pardiez	 —comentó	 alegremente	 Courtenay—.	 Dos	 fuera	 de	 combate	 y	 uno
herido.	—Echó	una	ojeada	al	tercer	hombre,	que	gemía	suavemente	y	se	apretaba	una
muñeca	doblada	en	un	ángulo	poco	natural—.	No	es	que	me	sorprenda;	después	de
todo,	 no	 son	 precisamente	 lo	 que	 yo	 llamaría	 una	 fuerza	 combativa	 eficiente	 y
disciplinada.	De	todos	modos,	se	hace	lo	que	se	puede,	¿no?

—Cuando	se	vive	en	el	arroyo	uno	se	ve	obligado	a	usar	lo	poco	que	da	de	sí	el
arroyo	—sentenció	Josse.

—Muy	 cierto,	 muy,	 pero	 que	 muy	 cierto.	 —Courtenay	 sonreía	 de	 nuevo—.
Ahora,	sir	Josse,	creo	que	me	habéis	hecho	una	pregunta.	Dos	preguntas.	Parece	que
me	habéis	reducido	a	un	ejército	de	un	solo	hombre,	así	que	¿por	qué	no	me	invitáis	a
vuestra	casa	y	escucháis	lo	que	tengo	que	deciros?

Asombrado,	Josse	no	pudo	sino	repetir	lo	que	acababa	de	oír.
—¿Invitaros	a	mi	casa?	¿Por	qué,	en	nombre	de	Dios,	iba	a	hacerlo?
Con	un	ademán	tan	súbito	que	resultaba	alarmante,	Courtenay	se	le	acercó	hasta

casi	 tocarle	 la	 nariz,	 con	 el	 semblante	 desfigurado	 por	 una	 emoción	 desconocida.
Desvanecido	el	aire	de	desenfado	y	alegría,	a	Josse	le	dio	la	impresión	de	que	estaba
poseído.

—Porque	tengo	un	asunto	que	proponeros.	¡Uno	de	incalculable	importancia!	—
musitó.	Con	un	gesto	que	abarcaba	a	sus	compañeros	caídos,	añadió—:	Reconozco
que	he	empezado	mal;	debéis	perdonar	la	brutalidad	con	que	os	he	abordado,	pero	no
se	me	ocurrió	mejor	modo.	—Dejó	escapar	una	risita—.	¿De	dónde	saqué	la	idea	de
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que	servirían?	Me	hubiera	ido	mucho	mejor	si	me	hubiese	presentado	a	vuestra	puerta
y	os	hubiese	pedido	educadamente	que	me	otorgarais	unos	minutos.	—Miró	a	Josse
de	reojo—.	Sólo	que	no	me	habríais	escuchado,	¿verdad?

—Probablemente	no.
—Bien.	 —El	 rostro	 de	 Denys	 contenía	 todavía	 la	 expresión	 ardiente—.	 ¿Qué

decís,	sir	Josse?	¿Estáis	dispuesto	a	escucharme?
«Joana	 está	 escondida	 —pensó	 Josse—.	 De	 todos	 modos,	 Will	 está	 en	 casa.

Seremos	 dos	 contra	 uno	 y	me	 aseguraré	 de	 que	 no	 entre	 ninguno	 de	 sus	 rufianes.
Además,	lo	recibiré	en	mi	propio	terreno,	lo	cual	es	otra	ventaja».

Se	 le	 ocurrió	 otra	 idea.	 Relajó	 la	 mano	 que	 aferraba	 el	 hombro	 de	 Denys	 de
Courtenay	y	éste	hizo	una	mueca	y	se	lo	frotó	de	inmediato.

—Podéis	entrar…	solo…	en	mi	casa,	con	una	condición.
—¿Cuál?
—Que	 liberéis	 a	 fray	 Saúl	 de	 sus	 ataduras	 y	me	 ayudéis	 a	 llevarlo	 al	 interior,

donde	podrán	atenderlo.
Courtenay	suspiró.
—Debí	imaginármelo.	Muy	bien,	de	acuerdo.
Josse	 lo	observó	regresar	hacia	el	cuerpo	 tumbado	entre	 las	sombras	y	aparecer

poco	después	soportando	el	peso	del	encorvado	fray	Saúl.	Uno	de	los	hombres	caídos
en	el	suelo	murmuró	algo,	a	lo	que	Courtenay	contestó:

—Oh,	 haz	 lo	 que	 quieras.	No,	 ya	 no	 he	menester	 de	 ti.	 Por	mí,	 puedes	 irte	 al
infierno.

Otro	murmullo,	algo	acerca	de	un	pago,	y	Courtenay	gritó:
—¡Ya	 tienes	 todo	 lo	 que	 vas	 a	 recibir	 de	 mí!	 Y	 he	 sido	 más	 que	 generoso,

teniendo	en	cuenta	lo	poco	útil	que	me	has	sido.
Seguía	meneando	la	cabeza	y	rezongando	cuando	alcanzó	a	Josse.
—¿Qué	ha	sido	de	los	criados	honrados?	—preguntó,	en	tanto	Josse	se	pasaba	el

brazo	de	fray	Saúl	sobre	los	hombros	y	ayudaba	a	Courtenay	a	llevarlo	al	portal.
Josse	no	se	molestó	en	contestar.
Una	vez	en	el	interior	lograron	que	Saúl	confesara	que	se	sentía	bastante	mal	y	lo

llevaron	a	la	cocina.	Ela	se	ofreció	a	atenderlo	y	Josse	lo	acostó	suavemente	sobre	un
montón	de	jergones	apresuradamente	apilados.

—Lamento	tu	dolor	—le	dijo	mientras	estudiaba	su	pálido	rostro.
—¡No,	no,	sir	Josse!	Soy	yo	el	que	lo	lamenta…	lamento	mucho	mi	fracaso.
—No	 fue	 culpa	 tuya,	 Saúl.	 Ahora,	 descansa.	 Deja	 que	 Ela	 te	 cure	 la	 herida	 y

duerme.
Saúl	ya	había	cerrado	los	ojos	antes	de	que	Josse	se	diera	la	vuelta.
Este	último	regresó	al	salón.	Courtenay	permanecía	de	pie	junto	al	umbral,	como

si,	habiendo	conseguido	que	Josse	admitiera	su	presencia,	no	deseara	aprovechar	 la
hospitalidad	de	su	anfitrión	sin	que	éste	lo	invitara	a	entrar.	«Que	se	quede	allí	un	rato
—pensó	Josse,	huraño—.	La	corriente	de	aire	le	enfriará	los	ánimos».
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Con	inmenso	alivio	se	percató	de	que	no	había	señales	ni	de	Joana	ni	de	Will.	Fue
a	la	chimenea,	le	dio	la	espalda	a	Denys	y,	con	las	manos	tendidas	hacia	las	alegres
llamas,	inquirió:

—¿Y	bien?
Oyó	acercarse	los	cautelosos	pasos.
—¿Puedo	calentarme	yo	también?	—preguntó	educadamente	Courtenay.
—No	estoy	seguro.	—Josse	se	volvió	despacio	hacia	él—.	No	os	importó	dejar	al

pobre	fray	Saúl	fuera	en	una	noche	helada.
—¡Ay,	sir	Josse,	no	seáis	mezquino!
Increíblemente,	parecía	esforzarse	por	reprimir	la	risa.	¿Acaso	era	todo	un	juego

para	él?	Pero	¿y	ese	momento,	breve	pero	intenso,	afuera?	¿Dónde	estaba	el	hombre
que,	pese	al	 fácil	encanto	y	el	aparente	sentido	del	humor,	parecía	obsesionado	con
una	meta	que	 lo	 impulsaba	a	 seguir	adelante,	pese	a	 todos	 los	obstáculos	que	se	 le
presentaban?

«Odio	tener	que	reconocerlo	—se	dijo	Josse—,	pero	siento	curiosidad».
Acercó	su	silla	a	la	chimenea,	indicó	el	montón	de	alfombras	y	pieles	al	otro	lado

y,	tratando	de	no	evocar	a	Joana	sentada	allí	tan	poco	tiempo	antes,	comentó:
—Sentaos.
Courtenay	se	acomodó	con	considerable	gracia.
Josse	lo	estudió	y	él,	al	advertir	el	escrutinio,	sonrió.
—¿Os	parezco	aceptable?
Josse	no	le	hizo	caso.
—Os	 habéis	 esforzado	 mucho	 para	 encontrarme.	 Lo	 menos	 que	 puedo	 hacer,

supongo,	es	escuchar	lo	que	tengáis	que	decir.
La	sonrisa	se	amplió.
—Ah,	es	una	decisión	muy	sabia,	aunque	lo	diga	yo.
—Adelante,	pues,	hablad.	Decidme	lo	que	queréis	de	mí.
Courtenay	cerró	brevemente	los	ojos,	como	si	hiciera	acopio	de	todos	sus	poderes

de	concentración,	y	tomó	la	palabra.
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Capítulo	dieciséis

—Tengo	 la	 impresión	—manifestó	Courtenay—	de	que	mucho	de	 lo	que	voy	a
deciros	será	una	repetición	de	lo	que	ya	sabéis.

—Y	eso	¿por	qué?
—Porque	me	 figuro	que	entre	vos	y	vuestra	amiga	 la	abadesa	Helewise	no	hay

muchos	 secretos	 y	 que	 ella	 os	 habrá	 dicho	 todo	 lo	 que	 le	 conté	 en	 nuestro	 primer
encuentro.	¿Tengo	razón?

Josse	pensó	rápido.	No	tenía	sentido	negarlo.
—Sí,	sé	que	sois	pariente	de	Joana	de	Courtenay,	ahora	Joana	de	Lehon,	y	que,

tras	la	muerte	de	su	marido,	ella	está	sola	en	el	mundo	y,	según	vos,	dominada	por	el
pesar	y	sin	protector.	Como	atañe	a	buen	pariente,	la	estáis	buscando	y	habéis	venido
a	esta	región	porque	una	amiga	de	Joana	vive	aquí	y	creéis	que	ha	venido	a	verla.

—Ah,	sí.	—Courtenay	suspiró—.	Todo	ello	es,	por	desgracia,	cierto.
—¿Y	no	sabéis	nada	de	Joana?
—No.	—Otro	suspiro.
—¿Y	qué	sabéis	de	su	amiga?	¿La	habéis	encontrado?
—Tampoco.
Un	ceño	de	preocupación	arrugó	el	apuesto	rostro	de	Denys.	Al	no	observar	en	él

señal	alguna	de	que	el	hombre	acababa	de	mentir,	 Josse	 se	dijo	que	 trataba	con	un
oponente	 muy	 hábil.	 Muy	 calculador	 y	 tortuoso	 y,	 según	 lo	 demostraba	 la	 herida
recién	curada	en	su	propia	cabeza,	uno	que	podía	resultar	sumamente	violento.

—Pero	vos	también	tenéis	amigos	aquí:	los	Clare	de	Tonbridge.
Courtenay	levantó	la	cabeza	como	un	rayo.
—Los	Clare,	¿amigos	míos?	No,	mi	señor,	os	equivocáis.
Josse	descartó	la	negación	como	otro	probable	embuste.
—Obviamente.	Sin	embargo,	creo	que	habéis	ido	de	visita	a	Tonbridge.
¿También	lo	negaría?
Tras	 una	 corta	 pausa,	 durante	 la	 cual	 Courtenay	 pareció	 haber	 llegado	 a	 la

conclusión	 de	 que	 resultaría	 imposible	 refutar	 su	 presencia	 en	 Tonbridge,	 ya	 que
demasiadas	personas	jurarían	que	lo	habían	visto	allí,	manifestó:

—Eso	sí.	Cené	en	una	taberna.	Una	posada	bastante	agradable,	una	buena	jarra	de
cerveza	y	una	porción	de	pastel	 recién	hecho.	De	conejo,	 según	 recuerdo.	 ¿O	sería
pollo?	Da	igual.	Me	lo	sirvió	una	mozuela	flaca	y	algo	tontuela	a	la	que	le	goteaba	la
nariz.	—Hizo	una	mueca	de	disgusto.

«Pobre	Tilly	—pensó	 Josse—.	Eso	 es	 lo	 que	 te	 pasa	 por	 tratar	 de	 ganarte	 a	 tu
apuesto	desconocido	al	cambiar	la	porción	de	pastel	por	el	pastel	recién	hecho».

—Pero,	naturalmente,	nadie	allí	me	dio	 razón	de	mi	sobrina	—prosiguió	Denys
—.	De	hecho,	no	lo	esperaba,	pues	Joana	es	una	dama,	no	es	la	clase	de	persona	que
uno	encontraría	en	una	indecente	taberna.

Una	 dama.	A	 Josse	 se	 le	 presentó	 involuntariamente	 la	 imagen	 de	 Joana	 en	 la
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cama,	haciéndole	el	amor,	riéndose	por	un	comentario	vulgar,	como	lo	haría	cualquier
criada	de	taberna.

Borró	la	imagen.
—Así	que	fuisteis	a	la	abadía	de	Hawkenlye	por	si	se	había	refugiado	allí.
Courtenay	le	echó	una	mirada	cortante.
—Sí.	No	 sólo	 una	 vez,	 sino	 dos,	 y	 la	 segunda,	 la	 amable	 abadesa	me	 permitió

echar	un	vistazo.
—¿No	había	señales	de	vuestra	sobrina?
—No.	—Los	ojos	de	Denys	parecían	penetrarlo—.	No,	no	había	rastro	de	ella.
Incómodo	 bajo	 el	 continuo	 escrutinio,	 Josse	 habló	más	 abiertamente	 de	 lo	 que

pretendía.
—¿Por	 qué	 estáis	 tan	 decidido	 a	 encontrarla?	 Todo	 eso	 de	 los	 deberes	 de	 los

familiares	 está	 muy	 bien,	 pero	 registrar	 abadías	 y…	 —estuvo	 a	 punto	 de	 decir
«torturar	 a	 ancianas»,	 pero	 se	 contuvo—	 y	 asaltar	 a	 hombres	 inocentes	 como	 fray
Saúl	resulta	exagerado,	¿no	os	parece?	Creo	que	deberíais	explicaros,	Courtenay.

Éste,	apoyado	en	un	codo,	con	las	largas	y	delgadas	piernas	cruzadas,	estudiaba	la
punta	de	sus	botas.

—Explicarme	—murmuró,	y	echó	un	vistazo	a	Josse—.	Sí,	yo	también	creo	que
debo	 daros	 una	 explicación.	—Se	 enderezó	 de	 repente—.	 Dais	 por	 sentado	 que	 a
quien	busco	con	tanto	ahínco	es	a	Joana.	¿Por	qué?

Sorprendido,	Josse	contestó:
—Porque	 es	 huérfana	 y	 viuda	 y,	 probablemente,	 rica.	 Y,	 puesto	 que,

contrariamente	a	lo	que	decís,	no	sois	su	tío	carnal,	sino	tío	segundo,	no	hay	motivo
alguno	para	que	no	tratéis	de	adquirir	una	dispensa	y	casaros	con	ella.

La	sorpresa	de	Denys	tenía	que	ser	genuina.
—¿Casarme	con	ella?	—repitió,	y,	para	consternación	de	Josse,	se	echó	a	reír.
—¿Negáis	 que	 os	 habéis	 hecho	 pasar	 por	 su	 tío	 carnal?	 —exigió	 Josse,

desconcertado	e	irritado	por	su	risa.
—No,	 no,	 no	 lo	 niego.	 —Soltó	 una	 nueva	 carcajada—.	 Nunca	 he	 logrado

desentrañar	los	complicados	lazos	familiares.	Siempre	me	he	sentido	como	su	tío,	eso
os	lo	aseguro.	—Ahora	miraba	a	Josse	intensamente	con	semblante	serio—.	Pero	que
sea	 tío	 carnal	o	 tío	 segundo,	 creedme,	 sir	 Josse,	no	 se	me	ha	pasado	por	 la	 cabeza
casarme	 con	 ella.	 Tal	 vez	 lo	 pensara	 cuando	 era	 virgen,	 inmaculada,	 aunque	 ya
entonces…	No.

Se	produjo	un	 silencio.	 Josse	bregó	por	 controlar	 su	 rabia.	 ¡Cuando	 era	 virgen,
inmaculada!	 ¿Y	 quién	 era	 el	 responsable	 de	 la	 desaparición	 de	 esa	 inocencia?
Experimentaba	un	imperioso	deseo	de	asestarle	un	puñetazo.

Finalmente,	se	controló.
—Entonces,	¿qué	queréis	de	ella?
Courtenay	alzó	la	vista.
—No	he	 sido	del	 todo	 franco	 con	vos,	 sir	 Josse.	He	hablado	de	 Joana	 como	 si
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estuviese	sola	y	eso	no	es	verdad.
—¿Ah,	no?	—preguntó	el	aludido	con	frialdad.
—No.	Tiene	un	hijo	de	siete	años.	No	sé	cómo	se	llama.	No	lo	conozco,	pero	sé

que	existe.
«Claro	 que	 sí	—quiso	 exclamar	 Josse—.	 Fue	 el	 estado	 de	 buena	 esperanza	 de

Joana	el	que	os	hizo	arreglar	 su	matrimonio	con	Thorald	de	Lehon,	un	matrimonio
que	resultó	un	infierno».

Acertó	a	guardarse	la	acusación.
—¿Y	qué?	—insistió.
Courtenay	parecía	pensativo.
—Joana	estaba	casada	con	un	hombre	llamado	Thorald	de	Lehon,	pero	el	hijo	no

era	de	él.	—Miró	a	Josse	con	expresión	ausente—.	El	hijo	se	concibió	en	la	corte,	en
Windsor,	durante	las	celebraciones	navideñas	del	año	1184.

—Ah,	 las	Navidades	 en	 la	 corte.	—Josse	 se	 obligó	 a	 sonreír,	 como	 si	 evocara
recuerdos	agradables—.	Diversión	y	juegos	bajo	el	señor	del	mal	gobierno,	¿eh?

—Así	 es.	 Seguro	 que	 recordáis	 cómo	 es.	 Cómo	 tendemos	 todos	 a	 dejarnos	 ir
durante	las	celebraciones,	cuando	llevamos	toda	la	velada	bailando	y	hemos	bebido
más	de	lo	que	dicta	la	prudencia.

—Oh,	sí.
—Sobre	todo…	—Courtenay	se	había	inclinado	hacia	Josse	en	busca	de	cualquier

cambio	de	matiz	en	su	semblante—	cuando	existe	semejante	modelo	desde	arriba.
—¿Desde	 arriba?	—Josse	 trató	 de	 dilucidar	 esta	 afirmación	 y,	 al	 recordar	 que

Joana	había	mencionado	al	viejo	rey	y	a	sus	numerosas	amantes,	asintió—.	Sí.	Según
dicen,	 el	 rey	 Enrique	 disfrutaba	 de	 la	 compañía	 de	 muchas	 mujeres.	 Rosamunda
Clifford,	la	princesa	Alaís	y…

—¿Y?	—insistió	Courtenay.
—Un	buen	número	de	encaprichamientos	pasajeros,	me	imagino.	—Empezaba	a

ocurrírsele	 una	 terrible	 sospecha—.	 Y,	 cuando	 el	 rey	 guía,	 sus	 hijos	 lo	 imitan	—
murmuró,	horrorizado	por	su	propia	conclusión,	mientras	que	a	la	vez	se	daba	cuenta
de	que	ésta	era	posible.

—¿Sus	hijos?
Josse	imaginaba	los	ojos	azules	de	Ninian.	¿Por	qué	demonios	no	se	había	dado

cuenta	antes?	No	eran	los	ojos	de	su	madre,	sino	de	su	padre.
Ojos	azules,	que	se	parecían	tanto	a	otros	que	creía	haber	visto	antes.	En	el	padre

del	niño.
—Me	refiero	—declaró	quedamente—	al	rey	Ricardo.
Courtenay	clavó	la	mirada	en	él.
—¿Ah,	sí?
—Sí.
Courtenay	volvió	a	apoyarse	en	un	codo.
—Sir	Josse,	¿vais	con	frecuencia	a	la	corte?
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—No	mucho.
—No	obstante,	se	refieren	a	vos	como	hombre	del	rey.
—He	tenido	el	honor	de	servir	al	rey	Ricardo	y	aguardo	cualquier	instrucción	que

tenga	a	bien	darme.	—Buen	Dios,	pero	si	tenía	razón…
—Pero	no	servís	a	vuestro	rey	en	la	corte	—persistió	Courtenay.
—No,	no	muy	a	menudo.
—Entonces	 no	 sabréis	 cómo	 nuestro	 buen	 rey	 Ricardo	 se	 comportaba	 en	 las

celebraciones	navideñas	—replicó	Denys,	bajando	la	voz—.	Cuando	se	presentaba	en
la	corte,	porque	la	etiqueta	se	lo	exigía,	no	era	de	los	que	bailaban	y	se	divertían,	sir
Josse.	¿Sabéis	lo	que	solía	hacer	nuestro	querido	rey	en	cuanto	podía	escabullirse?

Josse	 negó	 con	 la	 cabeza.	 Prestaba	 toda	 su	 atención	 a	 lo	 que	 decía	 Courtenay,
¿cómo	no	hacerlo?,	pero,	al	mismo	tiempo	se	preguntaba	con	una	sombría	sensación
premonitoria,	por	qué	insistía	en	hablar	de	él	en	el	pasado.

—El	rey	Ricardo	prefería	encerrarse	en	sus	aposentos	con	sus	hombres	y	jugar	a
las	batallitas.	Sé	de	buena	fuente	que	lo	que	más	le	gustaba	era	reinterpretar	la	batalla
de	Jericó	y	que	él	mismo	tocaba	la	trompeta	que	hacía	caer	la	muralla	de	la	ciudad.

—No	os	creo.
Courtenay	se	encogió	de	hombros.
—Es	cosa	vuestra.	A	mí	me	da	igual.	Pero	lo	que	debéis	olvidar	es	la	idea	de	que

el	 rey	Ricardo	mandaba	 llamar	 a	 bonitas	 doncellas	 y	 las	 seducía.	Nunca	 fue,	 os	 lo
aseguro,	esa	clase	de	hombre.

—Yo…	—Josse	 no	 sabía	 cómo	 continuar.	 El	 problema	 era	 que	 las	 palabras	 de
Denys	sonaban	a	verdad	y	que	lo	poco	que	él	mismo	sabía	del	rey	Ricardo	lo	llevaba
a	creer	que	prefería	hablar	de	antiguas	batallas	que	desflorar	a	vírgenes.

Pero	si	no	era	Ricardo,	¿quién	era	el	padre?
—Creo	 que	 el	 príncipe	 Juan	 se	 encontraba	 en	 la	 corte	 esa	 Navidad	 —dijo,

odiándose	por	el	tono	interrogante.
—¿Por	 qué	 habláis	 de	 los	 hijos	 —murmuró	 Courtenay—,	 cuando	 al	 padre	 le

quedaban	tanta	vida	y	tanto	vigor?
Transcurrió	un	momento	antes	de	que	Josse	lo	digiriera.
El	padre.
Enrique	Plantagenet,	el	padre	de	Ricardo,	el	hombre	que	había	legado	también	a

ese	hijo	los	ojos	azules.	Fuerte	y	testarudo	gobernante	de	Inglaterra	durante	treinta	y
cinco	años	que,	haciendo	un	cálculo	generoso,	contaría	al	menos	cincuenta	el	año	en
que	se	concibió	el	hijo	de	Joana.

¡Y	ella,	una	mozuela	de	dieciséis!
¿Sería	verdad?	¿Sería	Enrique	de	Inglaterra	el	padre	del	hijo	de	Joana?
Josse	se	inclinó	y	aferró	a	Courtenay	por	los	hombros.	Le	clavó	los	dedos	en	la

carne	musculosa	y	sintió	que	éste	se	preparaba	para	el	dolor.
—Si	alguna	vez	descubro	que	me	habéis	mentido	y	que	el	de	Joana	no	es	hijo	de

Enrique	Plantagenet,	que	Dios	os	ampare,	porque	os	buscaré	y	os	mataré.
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Courtenay	lo	miró	directamente	a	los	ojos,	y	Josse	tuvo	que	reconocer	que	no	se
lo	podía	tachar	de	cobarde.

—Es	la	verdad.	Creedme,	yo	la	llevé	a	su	cama.	Estuve	allí	cuando	la	tomó.
Josse	casi	lo	mata	en	ese	preciso	instante.	Le	clavó	aún	más	los	dedos	y	le	arrancó

un	suave	gemido.
—¡Era	una	mozuela!	¡De	vuestra	propia	familia!	¡Y	la	sacrificasteis	por	la	lujuria

de	un	viejo!
—Le	echó	el	ojo	desde	que	llegó	—replicó	Courtenay	con	un	bufido—.	Si	no	lo

hubiese	hecho	yo,	alguien	más	se	la	habría	llevado.	¡Ay!	Y	pensé…	¡Ay!
Josse	aflojó	ligeramente,	muy	ligeramente,	la	presión.
—Pensasteis	que	os	convenía	la	gloria	—acabó	por	él—.	Que	acarrearía	un	poco

de	benevolencia	real.
—¿Por	 qué	 no?	 —contraatacó	 Denys—.	 Y	 se	 mostró	 agradecido,	 hay	 que

reconocérselo.	El	viejo	rey	nunca	olvidaba	a	quienes	le	hacían	favores.
—Y,	 como	 esto	 no	 os	 bastó,	 regalasteis	 a	 vuestra	 hermosa	 sobrina	 a	 un	 viejo

sátiro	que	la	utilizó	como	si	fuera	una	puta.	¿Por	qué	Bretaña,	Courtenay?	¿Por	qué
mandarla	tan	lejos?

Courtenay	lo	miraba	con	expresión	rara,	una	mezcla	de	cálculo	y	dolor.
—Habláis	de	ella.	Buen	Dios,	¡ella	misma	os	lo	contó!	¿Verdad?
Josse	volvió	a	clavarle	los	dedos,	y	el	joven	gritó	de	dolor.
—No	habéis	contestado	a	mi	pregunta.	¿Por	qué	la	despachasteis	a	Bretaña?
El	rostro	de	Denys	se	había	puesto	blanco.
—Porque	quería	que	todo	el	mundo	la	olvidara	—exclamó,	apretando	los	dientes

—.	Que	olvidaran	que	había	estado	en	la	corte,	que	olvidaran,	si	es	que	lo	sabían,	que
se	había	acostado	con	el	rey.	Que	ignoraran…	¡ay!…	el	hecho	de	que	estaba	preñada
cuando	se	casó	con	Lehon.

Josse	asintió.
—Para	que	nadie	aparte	de	vos	supiera	que	el	niño	era	hijo	del	rey	Enrique.	Para

mantener	en	secreto	esa	preciada	información.
—Sí.
Josse	aflojó	la	presión,	y	Courtenay	se	dobló	de	inmediato	y	se	frotó	los	hombros.
—Y	—continuó	Josse,	pensando	en	voz	alta—,	ahora	que	Joana	es	viuda,	queréis

persuadirla	para	que	se	una	a	vos	en	una	trama	que	estáis…
—Veo	que	no	comprendéis	—declaró	Courtenay	con	voz	ronca—.	No	entendéis

por	qué	quiero	al	niño	ahora.
—Ahora	que	su	padre…	su	padre	adoptivo…	está	muerto.	No,	no	lo	entiendo.
Courtenay	dejó	escapar	un	suspiro	exasperado.
—No	tiene	nada	que	ver	con	Lehon.	Olvidadlo.	Todo	el	mundo	 lo	ha	olvidado.

Era	 un	 viejo	 terrible.	 Abrid	 la	 mente,	 noble	 caballero.	 Pensad,	 si	 podéis,	 en	 los
círculos	de	la	corte.

La	corte.	El	viejo	rey	estaba	muerto,	el	rey	Ricardo	en	ultramar	y	el	príncipe	Juan
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dejaba	caer	que	quizá	su	hermano	no	regresaría	y	que	él	sería	mejor	rey;	pero,	pese	a
sus	progresos,	no	conseguía	el	apoyo	del	pueblo.

—¿Quién	sería	rey	si	Ricardo	no	regresa?
—El	príncipe	Juan	cree	que	debería	ser	él,	pero…
—Pero	 Ricardo	 ha	 dado	 instrucciones	 de	 que	 confirmen	 a	 Arturo	 de	 Bretaña

como	 su	 heredero.	Y,	 sin	 embargo,	 ¿quién	 en	 Inglaterra	 quiere	 que	 lo	 gobierne	 un
bebé	de	cuatro	años,	con	una	madre	bretona	para	colmo?	—insistió	Denys.

—Bueno…
Courtenay	se	había	arrodillado	frente	a	Josse,	radiante.
—¿No	veis	la	perla	que	tenemos,	sir	Josse,	casi	a	nuestro	alcance?	Ojalá	pudiera

encontrarlo.	¡Sería	todo	un	premio!
—Os	referís	a	Ninian	—susurró	Josse.
—¿Ninian?	¿Así	lo	llama?	Bueno,	eso	podemos	cambiarlo.	Guillermo,	tal	vez,	o

Godofredo,	y	añadiremos	Fitzhenry.	Dios	sabe	que	el	mozo	tiene	derecho.	Luego	lo
presentaremos.	Mirad,	diremos,	éste	es	el	hijo	verdadero	del	rey	Enrique,	de	sangre
real,	concebido	en	Windsor,	y	¡tenemos	testigos	que	lo	prueben!

—¿Que	lo	prueben?	—Presa	del	pánico,	Josse	se	aferró	a	lo	único	que	le	resultaba
concebible—.	¿Cómo?

—En	esa	cama	había	más	personas	que	el	rey,	Joana	y	yo.	Y	ya	me	he	asegurado
su	 apoyo.	 A	 cambio	 de	 lo	 que	 he	 jurado	 pagarles,	 darán	 fe	 de	 las	 fechas	 e
identificarán	 a	 Joana.	 La	 fecha	 de	 nacimiento	 del	 niño	 consta	 en	 un	 registro.
Cualquiera	que	sepa	sumar	y	restar	lo	entenderá.

—Y	esos	ojos	azules	—murmuró	Josse—.	Sabía	que	esos	ojos	azul	brillante	me
recordaban	a	alguien.

—¡Ah,	mejor	que	mejor!	Casi	no	me	atrevía	a	esperar	un	parecido	familiar.
«Joana,	 ay,	 Joana,	 por	 eso	 huiste.	 No	 huías	 de	 Denys	 por	 ti,	 sino	 por	 Ninian.

Porque	no	soportabas	la	idea	de	ver	cómo	convertían	a	tu	querido	hijo	en	instrumento
de	 un	 peligroso	 juego	 de	 poder.	 Un	 instrumento	 del	 que,	 si	 Courtenay	 se	 llega	 a
equivocar,	dispondrían	sin	demora.	Del	que	nunca	más	se	oiría	hablar,	al	que	nunca
nadie	más	vería.

»¡Por	eso	me	dejó	traerla	aquí!	—se	percató	de	súbito—.	Por	eso	aceptó	el	plan
de	 hospedar	 a	 Ninian	 en	 Hawkenlye	mientras	 dejaba	 una	 pista	 falsa.	 Por	 eso	 fue,
claro,	que	me	hizo	esas	extrañas	preguntas:	si	Winnowlands	se	encontraba	lejos	del
camino	normal.	Si	alguien	muy	resuelto	podría	encontrarlo.	Y	yo,	pobre	 tonto,	creí
que	era	porque	temía	por	su	propia	seguridad,	que	tenía	miedo	de	que	Courtenay	la
encontrara,	cuando,	de	hecho,	era	todo	lo	contrario».

Quería	que	Courtenay	la	encontrara.
Porque,	mientras	la	perseguía	a	ella,	Ninian	estaría	a	salvo.
Y	se	dio	 cuenta	de	que	 lo	había	utilizado.	Sí,	 claro,	 tenía	motivos.	 Josse	nunca

había	puesto	en	entredicho	el	poder	del	amor	materno,	pero,	 al	 recordar	 las	noches
apasionadas	que	había	pasado	con	ella,	tuvo	la	sensación	de	que	acababa	de	escupirle.
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Levantó	 la	 cara	 y	 vio	 que	 Courtenay	 lo	 observaba	 con	 lo	 que	 parecía	 escasa
compasión.

—Puede	ser	encantadora	—declaró—.	Es	cosa	de	familia.	Se	ganó	el	corazón	del
viejo	rey	aquellas	Navidades.	No	podía	quitarle	los	ojos	de	encima	y	le	habría	dado
cualquier	cosa	que	ella	le	hubiera	pedido.	Sólo	que	ella	era	demasiado	orgullosa.

—Ella…	—A	Josse	se	le	quebró	la	voz—.	Nunca	aceptaría	que	presentaran	a	su
hijo,	que	lo	exhibieran	abiertamente	como	hijo	de	Enrique.

—No,	 me	 temo	 que	 tenéis	 razón.	 Pero	 no	 hemos	 menester	 su	 aceptación.	 Si
puedo	 encontrar	 al	 mozo,	 decirle	 quién	 es	 y	 llevármelo	 a	 donde	 tengo	 amigos	 y
apoyos,	Joana	será	irrelevante.

—Vos…	 —empezó	 a	 decir	 Josse,	 pero	 se	 interrumpió.	 Mejor	 que	 Courtenay
continuara,	así	al	menos	sabría	lo	que	planeaba.

—¡Unios	 a	 nosotros!	—le	 pidió	 éste,	 entusiasmado—.	 ¡Imaginad	 el	 futuro	 que
nos	 espera!	 Podríais	 decir,	 y	 con	 razón,	 que,	 como	 leal	 seguidor	 del	 rey	 Ricardo,
pretendíais	hacer	lo	mejor	para	el	reino	que	había	dejado	atrás,	y	¿qué	mejor,	desde	el
punto	de	vista	de	Ricardo,	que	un	nuevo	comienzo?	Dios	sabe	que	odiaba	a	todos	los
parientes	que	conocía.	¿Por	qué	no	coronar	a	uno	al	que	no	conocía?	¡No	podría	ser
peor!

—Sí,	 sí,	 puede	 que	 tengáis	 razón.	 ¿Y	 creéis	 que	 obtendríamos	 el	 apoyo	 del
pueblo?

—¡Desde	 luego!	El	pueblo	es	 tan	 inconstante,	 tan	superficial,	que	creerá	 lo	que
sea,	si	se	lo	presentamos	como	algo	verosímil.	Y,	para	ser	sinceros,	no	aceptarán	de
buena	gana	a	Juan	o	a	Arturo	de	Bretaña.

—No,	 no,	 eso	 lo	 sé.	 ¿Así	 que	 podemos	 llevarnos	 al	 mozo	 a	 Londres	 o	 a
Winchester,	proclamar	su	relación	con	Enrique,	hacer	que	vuestros	testigos	juren	que
todo	es	cierto	y	luego	hacer	que	el	pueblo	lo	adopte	como	heredero?

—¡Sí!	—Courtenay	se	levantó	de	un	brinco	y	casi	se	puso	a	bailar—.	¡Hombre,
podrían	coronarlo	rey	casi	antes	de	que	nos	enteráramos!	Y	entonces	estaríamos	en
muy	buena	posición.	El	poder	detrás	del	trono.	¡Qué	perspectiva!	¿Qué	me	decís?

Josse	también	se	puso	en	pie.	Lentamente.	Fingió	estirarse,	fingió	meditarlo,	pero,
al	enderezarse,	se	aseguró	subrepticiamente	de	que	todavía	llevaba	la	daga.	La	espada
se	encontraba	a	su	alcance,	apoyada	junto	a	la	chimenea.

—Creo	—declaró	en	tono	calmado—	que	es	un	plan	estupendo.
—¡Estaba	seguro	de	que	lo	pensaríais	así!	—exclamó	Courtenay,	encantado.
—Excepto	 que	 habéis	 olvidado	 algo	 —añadió	 Josse	 con	 un	 deje	 ligeramente

preocupado,	como	si	se	tratara	de	la	objeción	a	un	punto	casi	insignificante.
—Oh,	 queda	 un	 buen	 número	 de	 detalles	 que	 tenemos	 que	 planear	—convino

Denys—.	¿Qué	se	os	ha	ocurrido	a	vos?
—Lo	que	se	me	ha	ocurrido…	—Josse	hizo	ademán	de	coger	otro	 leño	para	el

fuego—	es	esto.	—Y	su	mano	pasó	más	allá	de	la	pila	de	leña	y	asió	el	mango	de	la
espada.
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La	levantó	y	apuntó	directamente	con	ella	a	Courtenay.
—Vuestro	plan	es	prematuro,	Denys.	Astuto,	tortuoso,	pero	prematuro.
Advirtió	la	sorpresa	en	el	rostro	de	Denys,	su	primera	mirada	dubitativa,	y	se	dio

cuenta	de	que,	pese	a	todo,	se	estaba	divirtiendo.
—Lo	 que	 habéis	 olvidado	 —agregó	 con	 un	 deje	 complacido—	 es	 que,	 que

sepamos,	el	rey	Ricardo	sigue	vivo.
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Capítulo	diecisiete

Aun	así,	Courtenay	mantuvo	el	ánimo	y	contraatacó	a	su	vez.
—¡No	 podéis	 estar	 seguro	 de	 eso!	 ¡Está	 en	 una	 cruzada	 y,	 aunque	 no	muera	 a

manos	de	un	sarraceno,	probablemente	muera	de	disentería!
—No	me	convencéis.
—¿Y	si	muere?	—Courtenay	pasó	por	alto	la	interrupción—.	La	reina	Berenguela

no	le	importa,	según	dicen,	¡y	pasa	tan	poco	tiempo	con	ella	que	si	concibiera	un	hijo
sería	como	una	segunda	inmaculada	concepción!	Juan	no	tiene	hijos.	¡A	su	esposa	no
la	 han	 visto	 con	 él	 desde	 el	 día	 en	 que	 pronunciaron	 los	 votos	matrimoniales!	 ¡Os
digo	que	estos	Plantagenet	no	tienen	futuro!	¡Pensadlo	bien,	sir	Josse!	¡Dejad	vuestra
espada	y	revisemos	bien	nuestro	plan!

—¿Nuestro	plan?	—rugió	Josse—.	¡No,	Courtenay,	no	os	atreváis	a	incluirme	en
él!

—Pero…	—En	el	apuesto	rostro	apareció	un	ceño	perplejo—.	Hace	un	momento
habéis…,	 parecíais…	—Su	 semblante	 se	 despejó—.	 Ah,	 lo	 entiendo.	 Os	 estabais
divirtiendo	conmigo.	Tirando	del	sedal,	como	un	pescador	con	un	salmón.

La	sonrisa,	tan	ancha	y	radiante	como	antes,	no	desapareció,	pero	la	expresión	se
alteró	de	modo	casi	imperceptible.

Por	 primera	 vez	 Josse	 tuvo	 una	 vislumbre	 de	 qué	 yacía	 tras	 su	 encanto	 y
afabilidad.	Algo	que,	ahora	que	lo	pensaba,	debía	de	haber	yacido	siempre	allí.	Al	fin
y	al	cabo,	era	el	hombre	que	había	torturado	y	matado	a	Mag	Hobson.

Lo	que	vio	fue	una	astucia	infinita	y	una	implacable	e	ilimitada	maldad.
Pero	apareció	y	desapareció	tan	pronto	que	podría	haber	sido	fruto	de	un	efecto

óptico…
Cuando	se	duda,	hay	que	tomar	la	iniciativa.
Josse	aferró	con	todas	sus	fuerzas	la	espada,	cuyo	tacto	familiar	lo	dotó	de	mayor

confianza.
—No	tenemos	nada	más	que	decirnos,	Courtenay.	Creo	que	deberíais	marcharos.
—Marcharme	—repitió	 el	 hombre	 en	 voz	 sumamente	 queda—.	 Sí,	 sí,	 tal	 vez

debiera.	—Se	 encogió	 elegantemente	 de	 hombros—.	 ¿Qué	 se	 le	 va	 a	 hacer?	 Hice
cuanto	pude.	Habríamos	formado	un	equipo	formidable,	vos	y	yo.	Pero	estaba	escrito
que	no	podía	ser.	—Dejó	escapar	un	suspiro	exagerado—.	¡Qué	pena!

Se	 dio	 la	 vuelta	 y	 se	 encaminó	 poco	 a	 poco,	 con	 los	 hombros	 caídos,	 hacia	 la
puerta.	Aunque	Josse	no	se	dejó	engañar	del	 todo,	perdió	parte	de	su	concentración
mientras	valoraba	las	implicaciones	de	esa	mirada	enajenada	que	distinguió	con	tanta
fugacidad,	y	bajó	la	guardia.

Apenas	nada.
Sin	embargo,	fue	suficiente.
Girando	 sobre	 los	 talones,	 blandiendo	 la	 espada	 a	 tal	 velocidad	 que	 parecía	 un

borrón	plateado,	Courtenay	se	abalanzó	sobre	él.
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Había	 otro	 elemento,	 un	 factor	 de	 vital	 importancia	 que	 Josse	 debería	 haber
advertido	de	inmediato,	teniendo	en	cuenta	que	Courtenay	era,	desde	un	principio,	un
adversario	en	potencia.

Era	zurdo.
A	Josse	lo	salvaron	las	rápidas	y	automáticas	reacciones	que	le	otorgaba	una	vida

entera	 de	 ser	 guerrero.	 Levantó	 su	 propia	 espada	 en	 el	 momento	 en	 que	 Denys
lanzaba	la	primera	salvaje	estocada	y	la	paró	justo	cuando	estaba	a	punto	de	acertarle
en	el	pecho.	Pero	el	asalto	venía	de	la	derecha	y	la	espada	que	Denys	sostenía	con	la
izquierda	se	separó	de	la	de	Josse	y,	al	bajar,	lo	hirió	en	el	brazo.

No	le	dolió,	al	menos	no	en	seguida,	pero	el	chorro	de	sangre	que	manó	del	corte
le	 empapó	 la	manga	 y	 goteó	 al	 suelo,	 y	 Josse	 supo	 que	 estaba	 herido,	 gravemente
herido;	sobre	todo,	por	la	repentina	pérdida	de	fuerza	del	brazo	derecho.

Cogió	la	espada	con	la	mano	izquierda	y	se	abalanzó	sobre	Courtenay,	buscando
un	 espacio	 en	 su	 defensa,	 examinando	 su	manera	 de	 blandir	 la	 espada,	 los	 lugares
donde	se	exponía.	Hizo	contacto,	y	en	la	barbilla	de	Denys	apareció	una	mancha	de
brillante	sangre.

Era	una	herida	tan	pequeña	que	apenas	si	pareció	notarla.
Josse	volvió	a	lanzarse,	pero	su	oponente	pensaba	rápido	e,	hiciera	lo	que	hiciera,

por	donde	fuera	que	lo	atacase,	estaba	siempre	preparado,	paraba	los	fuertes	golpes	y
con	su	propia	espada	se	defendía	siempre	de	la	furia	de	Josse.

No	obstante,	 este	 último	 era	 el	 atacante,	 de	 eso	 no	 cabía	 duda,	 y	Courtenay,	 el
defensor.	 «He	 de	 seguir	—pensó	 Josse,	 luchando	 contra	 el	 preocupante	mareo	 que
amenazaba	con	hacerle	perder	el	equilibrio—.	Mi	única	esperanza	yace	en	obligarlo	a
retroceder».

La	 alternativa,	 o	 sea,	 que	 Courtenay	 tomara	 la	 ventaja	 y	 obligara	 a	 Josse	 a
defenderse,	resultaba	inconcebible.

Josse	hizo	cuanto	pudo,	pero	perdía	demasiada	sangre,	y,	aunque	había	aprendido
a	 usar	 la	mano	no	dominante,	 nunca	 se	 había	 visto	 en	 la	 tesitura	 de	 luchar	 con	 tal
combinación	 de	 desventajas	 contra	 un	 hombre	 que	 poseyera	 semejante	 malévola
resolución.

Con	lentitud	y	constancia,	Courtenay	lo	agotó.
Se	 produjo	 un	 momento	 de	 equilibrio	 perfecto	 y,	 cuando	 las	 dos	 espadas	 se

separaron,	Josse	experimentó	un	desmayo	de	una	fracción	de	segundo	y	bajó	el	brazo.
Cuando	volvió	en	sí,	se	encontró	con	que	Courtenay	lo	obligaba	a	retroceder,	con

la	espada	silbando	y	hendiendo	el	aire,	buscando	el	punto	en	que	el	cuello	de	Josse	se
unía	a	su	hombro	izquierdo.	Hizo	acopio	del	poco	ingenio	y	las	pocas	fuerzas	que	le
restaban	y	trató	de	desviar	el	golpe.

Perdió	el	equilibrio	y	cayó	de	rodillas.
Luchando	contra	las	náuseas	y	la	debilidad,	trató	de	coger	la	daga,	pues	ahora	que

Courtenay	se	hallaba	de	pie	a	su	lado,	casi	encima	de	él,	tal	vez	pudiera	clavársela	en
el	vientre	o,	al	menos,	herirlo	lo	suficiente	para	detener	el	asalto…

www.lectulandia.com	-	Página	147



Se	desplomó	hacia	adelante	y	soltó	la	espada.
Esperó	el	fin.
Al	cabo	de	una	pequeña	eternidad,	sintió	la	punta	de	la	espada	de	Denys	rozarle	el

cuello.	Cerró	los	ojos	y	elevó	una	oración:	«Perdóname,	Señor,	por	mis	pecados…».
Nada.	Ni	oyó	el	silbido	de	una	arma	descender	a	toda	velocidad	ni	experimentó	la

terrible	agonía	que	sentiría	al	traspasarlo	la	espada.
Abrió	los	ojos	e	intentó	levantarlos	hacia	Courtenay.
Éste	había	desenfundado	su	daga	y,	con	la	espada	en	la	mano	derecha,	pasaba	la

punta	de	la	daga	por	la	piel	desnuda	del	cuello	y	las	mejillas	de	Josse.
—Es	 una	 arma	mejor	—murmuró—	 para	 lo	 que	 tengo	 en	 mente.	 No	 es	 fácil,

¿verdad,	Josse?,	cortarle	a	un	hombre	las	orejas	y	la	nariz	con	una	espada.
Josse	trató	de	empujarlo	de	un	codazo,	pero	al	levantar	uno	de	los	brazos	que	lo

sostenían,	se	desplomó	en	el	suelo.
—Pardiez	—se	 burló	Courtenay—.	 ¡El	 león	 se	 ha	 vuelto	 gatito!	 ¡Ven,	minino!

¡Siente	el	cosquilleo	de	la	hoja	de	mi	daga!
Josse	hizo	una	mueca	cuando	la	daga	le	rebanó	un	trozo	de	carne	del	cuello.
Entonces,	como	si	se	hubiese	cansado	de	jugar,	Denys	se	inclinó	sobre	Josse,	muy

cerca.	 Dejó	 la	 espada	 y	 oprimió	 la	 garganta	 de	 Josse	 con	 la	 mano	 derecha,
aplastándole	la	tráquea,	con	lo	que	la	visión	de	Josse,	ya	de	por	sí	borrosa,	falló	del
todo	y	lo	envolvió	la	oscuridad.	La	daga	se	apretó	contra	su	mejilla.

—Antes	de	cortaros	el	cuello	—dijo	Denys—,	me	diréis	dónde	encontrar	al	niño.
No	me	digáis	que	no	lo	sabéis,	porque	sé	perfectamente	que	no	es	verdad.	—La	daga
traspasó	 la	 piel—.	Y	 cada	 vez	 que	 contestéis	 a	mi	 pregunta	 con	 un	 «no	 lo	 sé»,	 os
rebanaré	algo.

Tumbado	 sobre	 el	 costado	 derecho,	 Josse	 buscó	 su	 propia	 daga	 con	 la	 mano
izquierda.	¡Aquí!	No,	no,	no.	¡Aquí!	No…	¡sí!

Su	mano	se	cerró	sobre	la	fina	empuñadura.
—Ahora	—dijo	Courtenay—,	¿dónde	está	el	hijo	de	Joana?
—Yo…	—Josse	cerró	 los	ojos	y	gimió,	 fingiendo	debilidad;	no	 le	costó	mucho

convencerlo—.	Courtenay,	esperad,	yo…
La	daga	volvió	a	apretarse	contra	la	mejilla	de	Josse.
—¿Dónde	está	el	mozo?	—fue	la	inexorable	respuesta.
—¡Tenéis	 que	 dejarme	 pensar!	—exclamó	 Josse—.	 ¡Estoy	 tan	mareado	 que	 no

puedo	ni	pensar!
La	 mano	 en	 su	 garganta	 apretó	 aún	 más	 y	 Josse	 perdió	 el	 conocimiento	 unos

segundos.	Al	abrir	los	ojos	encontró	el	rostro	de	Courtenay	directamente	encima	del
suyo;	en	sus	ojos	ardía	una	horrible	mezcla	de	furiosa	resolución	y	placer	sádico.

—¡Eso!	Ahora,	respirad	hondo,	Josse,	mientras	os	lo	permito,	y	decidme	lo	que
quiero	saber.

Josse	se	llenó	los	pulmones	de	aire	y,	al	mismo	tiempo,	desenfundó	su	daga.
—¡Eso	 está	 mejor!	 —dijo	 Courtenay	 como	 si	 estuviesen	 conversando
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amigablemente,	y	a	continuación	empezó	a	oprimirle	la	garganta—.	Ahora	sí,	noble
caballero,	me	lo	diréis.	Antes	de	que	os	quite	todo	el	aire,	me	revelaréis	lo	que	habéis
hecho	con	el	mozo.	De	lo	contrario,	cuando	volváis	en	vos	de	nuevo,	os	encontraréis
con	una	oreja	menos.

Denys	presionó	la	daga	detrás	de	la	oreja	izquierda	de	Josse.	La	oscuridad	frente	a
sus	 ojos	 se	 llenó	 de	 dolorosos	 y	 brillantes	 rayos	 de	 luz.	Abrió	 la	 boca	 tratando	 de
respirar.

—El	mozo	está…	Lo	he	puesto	en	manos	de…
Con	lo	que	le	quedaba	de	fuerza,	levantó	la	mano	izquierda,	firmemente	agarrada

a	la	daga;	sus	dedos	se	enredaron	con	la	túnica	de	Denys	y,	de	pronto,	sintió	que	lo
aplastaba	 una	 pesada	 carga	 y	 le	 provocaba	 intensas	 oleadas	 de	 dolor	 en	 el	 brazo
herido.	Se	desmayó.

Sin	embargo,	no	por	mucho	tiempo.	El	dolor	era	 tan	punzante	que	volvió	en	sí.
Con	 un	 desesperado	 empujón	 se	 quitó	 de	 encima	 a	 Courtenay	 y	 respiró	 hondo.
Tumbado	boca	arriba,	tomó	varias	bocanadas	de	aire.	La	garganta	le	ardía	como	si	en
ella	tuviese	todo	el	fuego	del	infierno	y	sintió	que	le	goteaba	sangre	en	varios	puntos
de	la	cara	y	el	cuello.

«Pero	estoy	vivo	—pensó,	asombrado—.	Estoy	vivo».
Al	 cabo	 de	 unos	 minutos	 acertó	 a	 incorporarse,	 apoyado	 sobre	 los	 codos.	 Se

aproximó	con	cautela	al	cuerpo	de	Denys	de	Courtenay	y	lo	observó.
Estaba	muerto,	no	cabía	la	menor	duda.
Yacía	de	lado	con	un	brazo	echado	para	atrás,	la	mitad	de	la	espada	debajo	de	él	y

la	daga	a	un	lado	de	la	mano	ya	sin	vida.
Bajo	 su	 pecho	 se	 había	 formado	 un	 ancho	 charco	 de	 sangre.	Mientras	 Josse	 lo

contemplaba,	un	par	de	gotas	se	juntaron	lentamente	en	la	túnica	rota	y	fueron	a	dar,
con	un	suave	plop,	en	el	charco	que	se	iba	extendiendo.

De	entre	sus	costillas	sobresalía	la	empuñadura	de	una	daga.
«Lo	he	vencido	—se	dijo	 Josse,	maravillado—.	Milagrosamente	encontré…	me

fueron	 otorgadas	 la	 precisión	 y	 la	 fuerza	 que	 había	menester	 para	 apuñalarlo	 en	 el
corazón».

Tenía	 que	 haberle	 penetrado	 el	 corazón,	 porque,	 según	 su	 experiencia,	 ninguna
otra	herida	provocaría	un	desangrado	tan	rápido.

Examinó	la	empuñadura	negra	de	la	daga.
Algo	no	cuajaba…
Agitó	la	cabeza	en	un	intento	de	despejarse	la	mente,	de	pensar…
Eso	era.
La	empuñadura	de	Josse	era	estrecha	y	no	era	negra.
Además,	aún	la	sostenía	en	la	mano	izquierda.
Se	volvió,	levantó	la	cabeza	con	gran	esfuerzo,	como	si	estuviese	levantando	un

árbol,	y	la	vio.
A	unos	pasos	de	él,	como	si	el	horror	la	mantuviera	fuera	del	alcance.
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Con	 una	 voz	 tan	 ronca	 que	 las	 palabras	 resultaban	 casi	 incomprensibles,	 Josse
dijo:

—Vuestra	daga.
—Sí	—contestó	ella.
Se	produjo	un	silencio,	tras	el	cual	Josse	declaró:
—En	 una	 ocasión	 os	 dije	 que	 no	 apostaría	 por	 vuestra	 pequeña	 daga	 contra

Courtenay.	—Miró	el	cuerpo	de	éste	y	añadió—:	Cuánto	me	equivoqué.
Mortalmente	pálida,	Joana	susurró:
—Creí	que	ibais	a	decirle	dónde	está	Ninian.
Josse	logró	sonreír.
—No,	 no	 iba	 a	 hacerlo.	 Trataba	 de	 pillarlo	 con	 la	 guardia	 baja	 mientras	 me

preparaba	para	clavarle	mi	propia	daga.
Joana	surgió	de	las	sombras	y	se	aproximó	a	él;	se	arrodilló	a	su	lado,	le	cogió	el

rostro	entre	las	manos	y	con	la	punta	de	los	dedos	le	acarició	las	heridas.
—Estaba	 a	 punto	 de	mutilaros	—susurró—.	 ¿Acaso	 esa	 tortura	 no	 debilitaría	 a

cualquier	hombre?	Y	ya	estabais	tan	herido…	—Su	voz	se	quebró	con	un	sollozo.
Josse	alzó	la	mano	y	le	asió	la	muñeca.
—Os	ganáis	la	lealtad	de	vuestros	amigos,	Joana.	No	me	sorprende.	Mag	Hobson

no	habló	y	yo	tampoco	lo	habría	hecho.
La	joven	se	derrumbó	sobre	él	y	la	sintió	temblar.
—Lo	siento	—murmuró—.	Lo	siento	tanto,	tanto.
—¿Sentís	haberlo	matado?	Mi	dama,	no	debéis	lamentarlo.	Era	un	hombre	que	se

exponía	constantemente	al	peligro	con	su	comportamiento.	Y…
Joana	alzó	la	barbilla	y	lo	miró.
—No,	Josse.	Pensándolo	bien,	no	creo	que	lamente	haberlo	matado.	Lo	siento	por

vos.
Mientras	 hablaba,	 trataba	 de	 apartar	 la	manga	 del	 corte	 en	 el	 brazo	 derecho	 y,

pese	a	la	suavidad	con	que	lo	hacia,	una	oleada	de	dolor	insoportable	recorrió	a	Josse.
—Joana,	yo…
No	pudo	acabar;	se	desmayó	de	nuevo.
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Capítulo	dieciocho

Al	 despertar	 se	 encontró	 cómodamente	 tumbado	 en	 el	 suelo	 frente	 al	 fuego.
Sentada	 en	 su	 silla,	 con	 las	 manos	 cruzadas	 sobre	 el	 regazo,	 Joana	 parecía	 muy
tranquila.

Volvió	 la	 cabeza,	 apenas	 lo	 suficiente,	 para	 mirar	 el	 lugar	 donde	 había	 caído
Courtenay.

El	cuerpo	ya	no	estaba	allí.
Se	 relajó.	 ¿Acaso	 lo	 había	 soñado?	 Cerró	 los	 ojos	 y	 revisó	 mentalmente	 sus

heridas.
La	profunda	herida	del	brazo	derecho	quemaba,	aunque	no	 la	sentía.	Qué	había

hecho	 Joana	 para	 aliviarle	 el	 dolor,	 no	 lo	 sabía,	 pero	 dio	 gracias	 a	 Dios	 por	 su
habilidad.	Si	tienes	que	recibir	una	profunda	herida,	¿qué	mejor	momento	que	cuando
tienes	bajo	el	mismo	techo	a	una	aprendiza	de	mujer	sabia?

El	dolor	más	punzante	lo	experimentaba	en	el	cuello,	donde	al	parecer	la	daga	de
Denys	había	penetrado	más.	La	herida	le	palpitaba	al	mismo	ritmo	que	el	corazón.

Oyó	una	voz	cercana	y	suave	decirle:
—No	 breguéis	 por	 manteneros	 despierto,	 Josse.	 Todo	 va	 bien.	 Dormid	 y	 os

curaréis	más	de	prisa.
Tenía	sentido.
Se	tranquilizó,	se	dejó	llevar	por	la	somnolencia	y	se	durmió.
Al	 despertar	 de	 nuevo	 ya	 había	 oscurecido	 casi	 del	 todo.	 Una	 única	 vela

iluminaba	el	salón	y	alguien	—Joana—	lo	había	cubierto	con	una	piel.
Tenía	muchísima	sed.
Abrió	los	resecos	labios	y	tuvo	la	sensación	de	que	la	piel	se	le	resquebrajaba.
—Necesito	beber	—susurró.
Joana	se	acercó	de	inmediato,	se	inclinó	y	le	sostuvo	la	cabeza	con	una	mano	y,

con	la	otra,	le	arrimó	un	vaso	a	la	boca.
—Eso…	poco	a	poco.	¡No	bebáis	demasiado!
Dio	un	trago,	y	la	fría	y	refrescante	agua	se	le	deslizó	garganta	abajo.	Ella	le	dejó

tomar	otro	sorbo	y	le	quitó	el	vaso.
—¡Más!	—protestó	Josse.
Joana	le	limpió	la	boca	con	una	tela	humedecida	con	agua	fría	y	él	se	lamió	los

labios	queriendo	absorber	el	líquido.
—Basta	por	ahora	—dijo	Joana—.	Pronto	os	daré	otro	par	de	tragos.
Josse	se	relajó,	y	se	apoyó	sobre	las	almohadas	que	ella	le	había	colocado	debajo

de	la	cabeza.
—Gracias.
—¿Cómo	os	sentís?
—Somnoliento.	—Tras	una	pausa,	agregó—:	Está	oscuro.	¿Es	de	noche?
—Sí.	¿Os	duele?
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Y	el	caballero	volvió	a	hacer	inventario.
—Me	duele	el	cuello.
—¿Dónde?
Él	 levantó	 una	mano	que	 se	 le	 antojó	 tan	 pesada	 como	una	 roca	 y	 le	 indicó	 el

lugar.
—Ah,	sí.
Joana	se	alejó.	Regresó	al	poco	y	él	sintió	algo	fresco	contra	la	punzante	herida

del	cuello.	Al	principio	le	escoció,	pero	luego	hizo	desaparecer	el	dolor.
—Sois…	una	diosa.
—¡No!	—exclamó	ella	y,	a	continuación,	murmuró—:	Ah,	pero	si	es	una	broma,

no	una	blasfemia.	—Y,	en	tono	normal,	continuó—:	Es	algo	que	Mag	me	enseñó.
—Una	aprendiza	de	mujer	sabia.	Eso	pensé.
—¿Qué	significa	eso?	—inquirió	la	joven,	cautelosa.
—Nada,	mi	amor.	—Josse	se	movió	ligeramente	para	ponerse	más	cómodo—.	Es

algo	que	se	me	ocurrió	antes,	cuando	desperté	y	me	di	cuenta	de	que	no	me	dolía	el
brazo.

—Es	 una	 herida	 profunda	—replicó	 Joana	 con	 tono	 sombrío—.	 La	 he	 cosido,
pero	hemos	de	vigilarla	bien	por	si	se	infecta.

—La	habéis	cosido.	—Josse	se	mareó.
—Sí.	No	os	preocupéis,	Josse,	Mag	me	enseñó	bien.
—Sí,	 de	 eso	 estoy	 seguro.	—Luchó	 contra	 las	 arcadas	 que	 parecían	 resueltas	 a

subir	y,	a	fin	de	desechar	todo	pensamiento	acerca	del	tema,	preguntó:
—¿Dónde	está	Courtenay?	Estaba	tumbado	aquí	antes.
—Tampoco	os	preocupéis	por	eso.	Hemos	dispuesto	de	él	—lo	tranquilizó.
—¡No	lo	habréis	hecho	a	solas!
Josse	 sabía	 que	 era	 fuerte,	 ¡pero	 no	 tanto!	 Y	 Courtenay	 no	 era	 un	 canijo

debilucho.
—No,	 no.	 Josse,	 no	 soy	 la	 única	 que	 tiene	 amigos	 leales.	 Vuestro	Will,	 estoy

convencida,	haría	cualquier	cosa	por	vos.
—¿Will?
—Sí,	Will.	 Él	 y	 yo	 sacamos	 a	 Courtenay.	 Queríamos	 hacerlo	 ahora	 que	 es	 de

noche	y	Will	lo	está	enterrando	en	una	zanja.
—¿Enterrándolo?
—Está	muerto	¿Lo	sabéis,	no?
—¡Desde	luego!	Pero…
«Pero	¿qué?	¿Debo	mandar	llamar	al	sheriff,	hacer	constar	el	asesinato,	describir

las	circunstancias	y	esperar	convencerlo	de	que	fue	una	cuestión	de	defensa	propia?
»¿Y	si	no	está	de	acuerdo?	¿Entonces,	qué?
»Entonces	 —por	 nada	 del	 mundo	 dejaría	 que	 la	 culpa	 recayera	 en	 Joana—,

entonces	me	juzgarían	por	asesinato	y	podrían	ahorcarme».
Pero	 ¡enterrar	 el	 cuerpo	 en	 una	 zanja	 de	Nuevo	Winnowlands!	 ¡Y	no	 sólo	 eso,
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sino	dejar	que	lo	hiciera	Will!
¿Acaso	volvería	a	tener	la	conciencia	tranquila?
Pronto	 advirtió	 que	 su	 conciencia	 iba	 a	 tener	 que	 aguantarse.	 La	 alternativa

resultaba	impensable.
—Joana,	¿podéis	pedirle	a	Will	que	venga?
—Claro.
Joana	regresó	casi	en	seguida,	o	sea,	que	la	zanja	no	se	hallaba	muy	lejos.
—Mi	 señor…	—dijo	 Will,	 justo	 detrás	 de	 ella—.	 He	 hecho	 lo	 que	 creo	 que

desearíais.	Lo	he	puesto	en	el	fondo	de	la	larga	zanja	que	estaba	cavando	en	el	fondo
del	 huerto,	 allí	 donde	 nos	 preocupaba	 que	 pudiera	 inundarse.	 Está	 enterrado	 muy
profundamente,	mi	señor,	y	nadie	lo	va	a	encontrar,	si	no	saben	dónde	buscarlo.

La	 expresión	 de	 Will	 emocionó	 a	 Josse,	 quien	 le	 tendió	 la	 mano.	 Tras	 un
momento	de	vacilación,	Will	se	la	estrechó.

—Gracias,	Will.	Es	más	de	lo	que	tengo	derecho	a	pedirte,	pero	gracias.
—No	me	 lo	 habéis	 pedido.	—Will	 esbozó	una	 fugaz	 sonrisa—.	No	 estabais	 en

condiciones	 de	 pedirle	 nada	 a	 nadie.	 —Echó	 un	 vistazo	 a	 Joana—.	 Y	 no	 podía
quedarme	 de	 brazos	 cruzados,	 viendo	 a	 la	 moza	 hacerse	 cargo	 sola	 de	 la	 tarea,
¿verdad?

—Pero	 Will,	 si	 llega	 a	 haber	 una	 pesquisa	 sobre	 él,	 si	 alguien	 te	 pregunta
directamente	qué	sabes…

Will	esperó	educadamente	a	que	acabara	y,	cuando	lo	hizo,	declaró:
—Si	 alguien	me	 pregunta	 algo	 sobre	 un	 cadáver,	 yo	 diría:	 ¿Un	 cadáver?	 ¿Qué

cadáver?
—¡El	de	Courtenay!	—Josse	empezaba	a	sentirse	confuso	de	nuevo.
Y	Will	adoptó	una	convincente	expresión	bovina.
—¿Eh?	¿Quién?	Nunca	he	oído	ese	nombre.
—No	lo	olvidaré,	Will.
Will	se	levantó.
—Lo	 sé,	 mi	 señor.	 Ahora,	 si	 me	 disculpáis,	 tengo	 que	 acabar	 de	 rellenar	 una

zanja.
De	nuevo	a	solas	con	Joana,	Josse	inquirió:
—¿Es	seguro?	¿Creéis	que	lo	encontrarán?
Ella	se	encogió	de	hombros.
—¿Quién	sabe?	Pero	lo	dudo.	En	primer	lugar,	el	propio	Will	ha	dicho	que	lo	está

enterrando	muy	profundamente	y,	 en	 segundo,	 ¿quién	puede	 relacionar	 a	Denys	de
Courtenay	 con	 vos	 o	 Nuevo	 Winnowlands?	 Creo	 que	 podemos	 olvidarnos	 del
labriego	 que	 ha	 venido	 a	 hacer	 que	 caigáis	 en	 la	 trampa	 de	 Denys;	 dudo	 que	 ese
miserable	hablara	contra	un	caballero.	¿De	qué	le	serviría?	Dijera	lo	que	dijese,	nadie
le	haría	caso.

—No	fue	el	único	—murmuró	Josse—.	Courtenay	llevaba	a	otros	dos.
Joana	volvió	a	encogerse	de	hombros.
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—Su	caso	es	igual.	Aparte	de	ellos,	¿quién,	excepto	vos	y	yo,	sabe	que	Denys	os
siguió	hasta	aquí?

—Fray	Saúl	y	la	abadesa	Helewise.
—Ambos	son	vuestros	verdaderos	amigos	y	os	quieren	—contraatacó	Joana—,	y

si	les	decís	la	verdad,	entenderán	que	esta	muerte	no	debe	pesaros.	Que	luchasteis	con
valor,	pero	que	os	sometieron.	Que	resististeis	a	la	amenaza	de	ser	torturado,	cosa	que
evitará	 que	 nadie	 pueda	 poner	 en	 entredicho	 vuestra	 valentía.	—Hizo	 una	 pausa	 y
respiró	hondo—.	Y	que	fue	otra	la	persona	que	mató	a	Denys	de	Courtenay.

—No	volváis	a	reconocerlo,	nunca	jamás.	Ni	ante	mí,	ni	ante	nadie.
Joana	lo	miró	profundamente	y	susurró:
—No	lo	haré.
—Le	diré	a	la	abadesa	—anunció	Josse	al	cabo	de	un	momento—	que	Courtenay

fue	herido	mientras	luchábamos,	que	para	su	mala	suerte	se	cayó	sobre	mi	daga…
—…	y	ésta,	por	mera	coincidencia,	 le	 traspasó	el	corazón	—acabó	ella,	con	un

deje	 irónico—.	 Josse,	 no	 lo	 haréis.	 Sea	 cual	 sea	 la	 explicación	 que	 escojáis,	 os
sugiero	que	sea	corta.

—Pero	querrá	saber	—protestó	Josse—.	¡Tengo	que	decirle	algo!
Joana	le	puso	la	mano	sobre	la	frente	y	le	alisó	el	entrecejo	fruncido.
—Querido	Josse.	No	soportáis	mentir	a	quien	queréis,	¿verdad?
—Yo…	—Se	interrumpió.
Tenía	razón.	Le	resultaba	inconcebible.	El	rostro	de	Helewise	surgió	en	su	mente,

frunciendo	 el	 entrecejo,	 preocupada	 por	 algo	 que	 tenía	 que	 plantearle,	 dispuesta	 a
poner	a	su	servicio	toda	su	inteligencia	y	su	experiencia.	Y	esto,	teniendo	en	cuenta
todas	las	veces	que	reclamaba	sin	cesar	su	atención,	era	un	preciado	regalo.

—Es…	es	una	mujer	que…
Se	dio	cuenta	de	que	tratar	de	explicar	Helewise	a	Joana	se	le	hacía	muy	difícil;

incluso	aunque	no	sufriera	graves	heridas.
—Está	bien	—lo	tranquilizó	Joana—.	Lo	entiendo.
Y,	medio	mareado,	aunque	posiblemente	más	capaz	de	ver	las	cosas	con	claridad

que	cuando	estaba	despejado,	supo	que	sí,	que	lo	entendía.
Al	despertarse	 a	 la	mañana	 siguiente,	 recordó	que	 también	 fray	Saúl	 se	hallaba

bajo	su	techo	y	bajo	los	cuidados	de	Joana.
En	cuanto	 ésta	 apareció	 con	bebida	y	un	 ligero	desayuno	compuesto	de	gachas

aguadas,	inquirió:
—¿Cómo	está	fray	Saúl?
Joana	sonrió.
—Está	muy	bien.	Tanto,	que	nos	abandonó	poco	después	del	alba	y	va	camino	de

la	abadía	para	tranquilizar	a	su	superiora.
—¿Qué	va	a	decirle?	—Josse	se	esforzó	por	incorporarse.
—¡No	os	preocupéis	 tanto!	—Le	impidió	sentarse	del	 todo—.	Le	dirá	 la	verdad

que	se	le	ha	contado.
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—¿O	sea?
Los	 ojos	 de	 la	 joven	 se	 abrieron	 como	 platos	 con	 una	 expresión	 de	 absoluta

inocencia.
—¿No	lo	recordáis?	Ay,	supongo	que	es	porque	todavía	no	os	habéis	recuperado

del	 todo.	 Escuchadme	 bien	 y	 os	 lo	 diré.	 Hubo	 una	 lucha	 entre	 vos	 y	 Denys;	 vos
sacasteis	vuestra	daga	para	defenderos	y	él	se	cayó	sobre	ella	al	trastabillar.

Él	le	sostuvo	la	mirada.
—¿Es	la	verdad?
—Lo	es.
—¿Podéis	vivir	con	eso?	—susurró	Josse.
Ella	alzó	la	barbilla	y	afirmó,	rotundamente:
—Puedo.
Transcurrieron	 dos	 días	 hasta	 que	 Joana	 le	 dejó	montar,	 no	 sin	 alegar,	 enojada,

que	estaba	loco	y	que	lo	que	debería	hacer	era	seguir	guardando	cama	para	recuperar
las	 energías.	Había	 recorrido	 un	 tercio	 del	 camino	 a	Hawkenlye	 cuando	 empezó	 a
pensar	que	probablemente	tenía	razón.

No	había	dejado	que	 lo	acompañase.	Si	 iba	a	mentirle	a	 la	abadesa	Helewise,	y
sabía	 que	 tendría	 que	 hacerlo,	 más	 valía	 no	 tener	 testigos,	 y	 menos	 aún	 a	 ella,	 a
Joana.

Se	 obligó	 a	 pasar	 por	 alto	 la	 debilidad	 que	 experimentaba.	 Espoleó	 a	Horace,
impulsado	 por	 una	 sensación	 apremiante.	 Aunque	 sabía	 que	 fray	 Saúl	 le	 habría
contado	 a	 la	 abadesa	 la	 versión	 que	 le	 habían	 contado	 a	 él,	 Josse	 necesitaba	 estar
seguro.

Aferrado	 a	Horace,	 que	 se	 puso	 a	 medio	 galope,	 apretó	 los	 dientes	 y	 trató	 de
imaginar	qué	iba	a	decir.

Helewise	había	pasado	unos	días	terribles.
El	 regreso	 de	 fray	Saúl,	 dos	 días	 antes	 a	media	mañana,	 le	 produjo	 un	 bendito

alivio:	estaba	vivo	y,	al	parecer,	la	tortura	que	había	tenido	que	soportar	no	le	había
hecho	ningún	daño.

—¡Pero	 te	 atacaron!	—protestó,	 tras	 escuchar	 su	 relato—.	 Saúl,	 ¡deja	 que	 sor
Eufemia	te	cure	las	heridas!

—Las	heridas	que	 recibí	 no	 son	nada	—le	 aseguró—.	Y	 Joana	me	 cuidó;	 tiene
manos	suaves	y	un	gran	conocimiento	de	los	remedios	que	hay	que	aplicar.

Helewise	 observó,	 con	 interés,	 cómo	 se	 le	 suavizaba	 la	 expresión	 al	 hablar	 de
Joana.

—Pues	 me	 alegro	 mucho	 de	 tenerte	 en	 casa,	 Saúl.	 Es	 una	 respuesta	 a	 mis
oraciones.

El	rostro	de	fray	Saúl	se	ensombreció.
—Abadesa,	puede	que	no	os	alegréis	tanto	cuando	os	cuente	la	noticia	que	traigo.
Entonces	le	explicó	que	Denys	de	Courtenay	había	atacado	a	Josse,	le	habló	de	la

lucha	entre	ambos	y	de	la	muerte	del	primero.

www.lectulandia.com	-	Página	155



—¿Y	 lo	 enterraron	 en	Nuevo	Winnowlands?	—repitió	Helewise,	 asombrada—.
Pero	¿por	qué…?

Se	obligó	a	interrumpirse.	No	era	a	fray	Saúl	a	quien	debía	hacer	esa	pregunta.
Le	dio	las	gracias,	le	repitió	lo	contenta	que	se	sentía	por	su	regreso	sano	y	salvo

y	lo	despidió,	tras	lo	cual	empezó	su	larga	espera	por	Josse.
Éste	 entró	 en	 su	 despacho	 dos	 días	 más	 tarde.	 En	 seguida	 se	 percató	 de	 sus

heridas;	 su	 semblante	 lucía	 una	 palidez	mortal	 y	 apoyaba	 la	muñeca	 derecha	 en	 la
mano	izquierda.	Tenía	pequeños	cortes	en	la	garganta,	el	cuello	y	la	mejilla	izquierda.

—¡Sir	Josse,	estáis	herido!
—Estoy	bien	—respondió	él	de	inmediato	en	un	tono	nada	convincente.
Helewise	 advirtió	 que	 le	 costaba	 mantenerse	 en	 pie.	 Abandonó	 su	 asiento	 y,

rodeando	 la	 mesa,	 lo	 cogió	 del	 brazo	 izquierdo,	 lo	 llevó	 a	 la	 silla	 y,	 tras	 sentarlo
cuidadosamente,	lo	observó,	angustiada.

—¿Os	sentís	débil?
—¡Estoy	bien!
La	abadesa	chasqueó	la	lengua,	salió	al	claustro	y	pidió	a	sor	Beata,	que	andaba

por	allí,	que	fuera	en	busca	de	sor	Eufemia.
—Pedidle,	 por	 favor,	 que	 prepare	 una	 bebida	 que	 dé	 energía	 y	 traédmela	 para

nuestra	visita.	¡Rápido,	por	favor!
Regresó	junto	a	Josse.
—Me	 siento	 honrado	 —dijo	 éste,	 mirándola	 con	 una	 sonrisita—	 de	 que	 me

permitáis	sentarme	en	vuestra	silla.
—No	se	convertirá	en	costumbre	—replicó	ella	en	un	intento	por	usar	el	mismo

tono	jocoso—.	Pero	hoy	parece	que	lo	necesitáis.
—Sí,	es	cierto.	—Josse	movió	un	poco	el	brazo	e	hizo	una	mueca.
—¿Un	recuerdo	de	vuestra	lucha	con	Denys	de	Courtenay?
—Sí.
—Y	trastabilló	y	se	cayó	sobre	vuestra	daga	y	sufrió	una	herida	mortal,	según	me

ha	explicado	fray	Saúl.
—Sí.
Helewise	 comprobó	 que	 no	 la	miraba	 a	 los	 ojos	 y	 supo	 que	mentía.	 Lo	 que	 le

desconcertaba	era	el	porqué.
Se	dirigió	lentamente	a	la	puerta,	y	la	abrió	a	ver	si	vislumbraba	a	sor	Beata.	«Si

Josse	mató	a	Denys	de	Courtenay	durante	una	lucha,	entonces	fue	en	defensa	propia	y
no	 ha	 cometido	 ningún	 crimen.	 Además,	 hay	 testigos	 que	 jurarían	 que	 Courtenay
instigó	la	lucha».

Entonces,	¿por	qué	Josse…?
Sus	pensamientos	se	detuvieron.
Por	supuesto.
Sor	Beata	atravesaba	apresurada	el	claustro	con	un	frasco	cerrado	y	un	tazón.
—Sor	Eufemia	dice	que	puede	tomar	cuanto	quiera;	es	muy	ligero,	dice,	y	que	si
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la	necesitáis,	que	se	lo	hagáis	saber,	sólo	que	mejor	que	esperéis	un	poco	porque	está
arreglando	una	muñeca	rota	y	no	puede	venir	en	seguida	a	menos	que	sea	urgente	—
explicó	sin	respirar.	Helewise	tuvo	la	impresión	de	que	repetía	las	palabras	exactas	de
la	enfermera	y	quería	soltarlas	rápidamente	antes	de	que	se	le	olvidaran.

Cogió	el	frasco	y	el	tazón.
—Gracias,	 hermana.	 Por	 favor,	 decidle	 a	 sor	 Eufemia	 que	 no	 ha	menester	 que

venga	de	momento.	Le	haré	saber	si	la	situación	cambia.
Sor	Beata	se	dio	por	despedida,	hizo	una	reverencia	y	se	alejó	poco	a	poco.
Helewise	 sirvió	 a	 Josse	 un	 tazón	 entero	 del	 brebaje	 y	 éste	 recuperó	 un	 poco	 el

color	y,	con	un	profundo	suspiro,	dejó	el	tazón	en	la	mesa.
Sin	andarse	por	las	ramas,	declaró:
—Ninian	es	hijo	de	Enrique	de	Inglaterra.
Helewise	se	quedó	boquiabierta.
—¿El	difunto	rey	Enrique?
—El	mismísimo.
—¿Se	trata	de	una	de	las	desgracias	de	las	que	hablasteis	cuando	os	referisteis	al

pasado	de	Joana?
—Eh…	sí.	—Josse	se	inclinó	hacia	ella	con	expresión	intensa—.	Su	tío,	esa	rata,

la	llevó	a	la	corte	una	Navidad,	la	exhibió	frente	al	rey	y,	cuando	éste	se	encaprichó
con	ella,	se	aseguró	de	que	la	tuviera.	El	propio	Courtenay	la	llevó	a	la	cama	del	rey	y
le	sostuvo	las	piernas	mientras	el	rey	la	tomaba.	Él…

—Sir	Josse,	no	necesito	oír	más	—lo	interrumpió	la	abadesa,	y	le	puso	una	mano
en	el	hombro—.	Me	había	imaginado,	por	lo	poco	que	me	habíais	dicho,	que	algo	así
había	sucedido.	Lo	que	no	me	imaginé	fue	a	un	seductor	de	 tan	alto	rango.	—Hizo
una	 pausa	 y	 se	 mordió	 los	 labios,	 diríase	 que	 perdida	 en	 sus	 pensamientos—.	 Y
Courtenay	quería	hacer	algo	para	colocar	al	mozuelo	en	el	trono.

—Eso	es	lo	que	quería.
—Y,	obviamente,	era	algo	que	Joana	no	deseaba.
—¿Por	qué	os	resulta	obvio?	Hasta	ahora,	cuando	venía	de	camino,	 lo	daba	por

sentado,	pero	de	repente	se	me	ocurrió	preguntarme	por	qué	está	tan	en	contra	de	la
idea.

—¡Ay,	sir	Josse,	pensadlo	bien!	—A	Helewise	le	sorprendió	que	se	lo	cuestionara
—.	 ¿Qué	 impresión	 puede	 tener	 Joana	 de	 Courtenay	 de	 la	 rica	 familia	 de	 los
Plantagenet,	seducida	y	dejada	encinta	por	el	rey	de	Inglaterra	y	luego,	cuando	resultó
una	molestia,	casada	con	un	caballero	bretón	para	que	ya	no	incordiara?	¿Acaso	una
mujer	sensata	querría	introducir	a	su	querido	hijo	en	semejante	mundo?	En	su	lugar,
yo	no	lo	desearía	en	absoluto.

—Pero	 ¿y	 el	 poder	 y	 la	 riqueza?	 —protestó	 Josse—.	 ¡Si	 fuese	 rey,	 el	 mozo
tendría	el	mundo	a	sus	pies!

—Sólo	parte	del	mundo.	Y,	de	todos	modos,	no	es	seguro	que	llegara	a	ser	rey;
hay	más	aspirantes	al	trono,	y	eso	suponiendo	que	el	rey	Ricardo	ya	no	se	sentase	en
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él.	 ¡Imaginad	 los	 peligros	 a	 que	 estaría	 expuesto	 una	 vez	 revelada	 su	 identidad!
¡Todas	las	otras	facciones	que	tuvieran	el	ojo	puesto	en	la	corona	querrían	su	cabeza!
No,	sir	Josse.	La	renuencia	de	Joana	me	resulta	perfectamente	obvia.

—Mmm.	—La	 frente	 de	 Josse	 estaba	 arrugada	 por	 la	 angustia	 y,	 según	 pensó
Helewise	al	escudriñarlo,	por	la	tristeza.

—Sir	Josse,	¿qué	pasa?
Éste	alzó	la	cabeza	y	contestó	en	tono	sombrío:
—No	me	lo	contó.
—¿No	os	contó	qué?
—Quién	era	el	padre	del	mozo.	Me	contó	todo	lo	demás…	oh,	sí,	me	contó	todos

los	sórdidos	detalles,	pero	eso	no.
—Quizá	 no	 lo	 supiese	 cuando	 os	 lo	 contó.	 —No	 parecía	 muy	 probable	 y

Helewise	sabía	que	se	aferraba	a	un	clavo	ardiente.
—Tenía	que	saberlo.	De	otro	modo,	no	habría	planeado	mantener	a	Ninian	fuera

del	 alcance	de	Denys.	Por	eso	aceptó	que	viniera	aquí	mientras	yo	me	 la	 llevaba	a
Winnowlands:	estaba	alejando	a	Courtenay	de	él.

—Sí,	eso	tiene	sentido.
—Entonces,	¿por	qué	no	me	lo	contó?	—quiso	saber	Josse—.	No	confiaba	en	mi,

¿verdad?
A	Helewise	se	le	rompió	el	corazón	al	ver	su	dolor.	«¡Ay,	Dios,	se	le	ha	metido

bajo	la	piel!»,	pensó.
—Josse,	creo	que	sólo	otra	madre	es	capaz	de	entender	el	instinto	protector	hacia

un	hijo.	—Y	le	apretó	de	nuevo	el	hombro—.	Sé,	por	experiencia	propia,	que	cuando
nace	un	bebé,	se	convierte	en	el	mundo	entero	para	su	madre	y,	aunque	la	intensidad
de	 este	 sentimiento	 se	 reduce	 a	 medida	 que	 el	 hijo	 crece	 y	 se	 vuelve	 más
independiente,	nunca	se	pierde	del	todo.	De	hecho,	es	muy	común	que	los	padres	se
sientan	resentidos	con	los	hijos	que	han	engendrado,	porque	el	dar	a	luz	convierte	a
una	esposa	en	madre	y	no	hay	marcha	atrás.

Hizo	una	pausa.	«Estamos	hablando	de	Joana,	no	de	mí»,	se	dijo	con	firmeza.
—En	 un	 matrimonio	 sin	 amor,	 Ninian	 fue	 aún	 más	 preciado	 para	 Joana	 y	 los

vínculos	entre	ellos	se	 reforzaron	a	medida	que	crecía	el	pequeño.	Así	que,	cuando
percibió	la	amenaza	que	suponía	Denys	de	Courtenay,	hizo	todo	lo	necesario,	incluso
lo	 imposible,	 para	 mantener	 a	 su	 hijo	 a	 salvo.	 Josse,	 querido,	 ¿no	 entendéis	 que,
aunque	 probablemente	 anhelara	 revelar	 el	 secreto	 del	 parentesco	 de	 Ninian,	 no	 se
atrevía	a	hacerlo?

—No	confió	en	mí	—repitió	Josse,	tozudo.
—No	podía	confiar	en	vos	—lo	corrigió	Helewise—.	No	era	Joana	la	que	corría

peligro	si	el	secreto	salía	a	la	luz,	sino	el	propio	Ninian.
Josse	 no	 contestó.	Observándolo	 atentamente,	Helewise	 le	 vio	 pasarse	 la	mano

por	la	cara	un	par	de	veces.
—Sí,	claro,	tenéis	razón	y	yo	soy	un	tonto.	Es	que	hemos	intimado	tanto,	Joana	y
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yo,	que…
Se	interrumpió.
Y	el	silencio	se	alargó.
Helewise	 se	 apartó	 y	 se	 detuvo	 de	 espaldas	 a	 él,	 al	 otro	 lado	 del	 escritorio.	Al

cabo	de	un	rato,	y	con	la	esperanza	de	que	su	voz	sonara	normal,	preguntó:
—¿Cuál	de	ellas,	Joana	o	Mag	Hobson,	creéis	que	puso	el	veneno	en	el	pastel	que

estaba	destinado	a	Courtenay?
Josse	iba	a	decir	algo	pero	se	le	quebró	la	voz.	Carraspeó	y	empezó	de	nuevo.
—Creo	que	probablemente	fue	Mag	Hobson.	En	todo	caso,	ella	habría	preparado

la	dosis;	conocía	bien	las	plantas	y	estaba	traspasándole	sus	conocimientos	a	Joana.
Mag	llamaría	menos	la	atención:	siempre	hay	unos	cuantos	viejos	y	viejas	en	el	patio
de	la	cocina	de	la	posada	de	Tonbridge,	pues	Anne	se	muestra	muy	generosa	con	las
sobras.	Estaban	muy	atareados	ese	día,	lo	sabemos,	y	ya	que	Anne,	Tilly	y	el	criado
se	hallaban	ocupados	sirviendo	en	la	taberna,	seguro	que	no	le	resultó	difícil	meterse
en	la	cocina	sin	que	se	dieran	cuenta.

—¿Cómo	supo	lo	que	había	pedido	Denys?
—He	pensado	en	eso.	Debió	de	seguirlo	a	la	taberna…	no	la	conocía,	todavía	no,

y	no	sabía	cómo	era…	y	sin	duda	le	oyó	decirle	a	Tilly	lo	que	quería	comer.	Luego
debió	de	ir	a	la	cocina	antes	que	Tilly	para	añadir	el	veneno	al	pastel	de	Denys.

—¿Creéis	posible	que	llegase	a	la	cocina	antes	que	Tilly?
—Sí.	Es	fácil	si	se	sale	por	la	puerta	principal	y	se	va	por	el	pasaje	lateral.
—Entiendo.
Josse	se	removía	en	la	silla,	al	parecer	dispuesto	a	levantarse.
—He	de	regresar	a	casa.	Le	prometí	a	Joana	que	hablaría	con	Ninian,	que	vería

cómo	está	y,	si	tiene	un	mensaje	para	ella,	llevárselo.	¿Puedo	verlo?
—Por	supuesto.	¿No	quiere	tenerlo	con	ella	todavía?
—No	—respondió	Josse,	cortante—.	Todavía	no.
¿Por	qué?,	se	preguntó	Helewise.	Ahora	que	ya	no	corrían	peligro,	¿por	qué	no

reunir	a	madre	e	hijo?
Sin	 embargo,	 al	 percibir	 que	 Josse	 no	 deseaba	 hablar	 del	 asunto,	 se	 limitó	 a

comentar:
—Os	 llevaré	 con	 él.	 Podéis	 asegurar	 a	 su	 madre	 que	 se	 encuentra	 muy	 bien.

Parece	contento,	le	gusta	sor	Calixta	y	come	como	un	caballo.
Josse	sonrió	débilmente.
—Entonces,	no	puede	irle	muy	mal.
A	 medio	 camino	 de	 la	 enfermería,	 Helewise	 lo	 detuvo.	 «Tengo	 que	 hablar	—

reflexionó—.	No	puedo	dejar	que	haya	embustes	entre	nosotros».
—¿Qué	pasa?	—inquirió	Josse,	a	la	vez	que	echaba	una	ojeada	a	la	mano	posada

en	su	manga—.	¿Por	qué	nos	hemos	parado?
Ella	 miró	 en	 derredor	 para	 comprobar	 que	 estuviesen	 a	 solas.	 Hizo	 acopio	 de

coraje	y	respiró	a	fondo.
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—Josse,	 sé	que	 lo	que	me	contó	 fray	Saúl,	 lo	que	vos	acabáis	de	 repetir,	no	es
verdad.	—Se	fijó	en	que	la	miraba,	airado,	y	que	sus	tupidas	cejas	casi	le	tapaban	los
ojos	iracundos.	«¡Sigue!»,	se	ordenó	a	sí	misma.	«Debes	hacerlo»—.	Me	cuesta	creer
que	un	hombre	caiga,	como	por	arte	de	magia,	en	una	daga	que	le	traspasa	el	corazón
—continuó,	 apresurada—.	 Es	 demasiado	 conveniente.	 Y,	 si	 lo	 hubieseis	 matado
mientras	luchabais,	sería	en	defensa	propia	y	no	un	crimen,	ni	a	ojos	de	Dios	ni	a	los
de	la	justicia	terrenal.	La	única	otra	persona	que	pudo	haberlo	matado	es	Joana.

Josse	la	asía	de	los	hombros	y	sin	duda	no	se	daba	cuenta	de	la	fuerza	con	que	la
atenazaba.	Ella	le	sostuvo	la	mirada	y,	al	cabo	de	un	momento,	él	aflojó	los	dedos.

No	dijo	nada.
Ella	interpretó	su	silencio	como	una	afirmación.
Se	sintió	tentada	de	asegurarle,	de	jurar	que	el	secreto	estaba	seguro	con	ella.
Pero	no	creía	que	hiciese	falta.
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Capítulo	diecinueve

Josse	regresó	alicaído	a	Nuevo	Winnowlands.
Aparte	de	todo,	ahora	se	sentía	un	fracasado.	Lo	único	que	había	deseado	ocultar

a	Helewise,	ella	lo	había	adivinado	como	si	lo	llevara	escrito	en	la	frente.
Sí,	era	grave	todo	el	asunto.
Y,	para	colmo,	el	brazo	le	dolía	a	morir.
Joana	salió	a	su	encuentro	cuando	entró	en	el	patio.	Le	echó	un	vistazo	y	declaró:
—Os	 dije	 que	 era	 un	 trayecto	 demasiado	 duro.	 Sois	 tonto,	 necesitabais	 más

tiempo	de	convalecencia.	Si	ahora	os	duele,	es	culpa	vuestra.
Josse	 se	 apeó	 de	Horace	 y	 le	 entregó,	 encantado,	 las	 riendas	 a	Will.	Con	 paso

fatigado	se	dirigió	hacia	la	escalera.
—¿Tonto,	decís?	Probablemente	lo	sea.
Joana	se	encogió	al	percibir	su	tono,	pero	no	dijo	nada;	se	limitó	a	acompañarlo	al

salón,	donde,	en	cuanto	él	se	hubo	quitado	la	capa	y	acomodado	en	el	sillón	frente	al
fuego,	se	arrodilló	frente	a	él	y	le	preguntó	con	humildad:

—Josse,	¿me	dejaréis	curar	vuestra	herida?	He	preparado	el	brebaje	que	alivia	el
dolor.	¿Os	lo	beberéis?

No	 la	 entendía.	 Primero	 lo	 reprendía	 como	 una	 verdulera,	 y	 ahora	 le	 pedía
permiso	para	cuidarlo	con	la	misma	timidez	que	una	dócil	criada.

De	pronto	se	sintió	harto.
—Haced	lo	que	os	parezca,	es	vuestra	costumbre.
Ella	agachó	la	cabeza,	a	modo	de	aceptación	del	reproche.
Le	sirvió	el	brebaje	y	lo	ayudó	a	quitarse	la	túnica	y	la	saya.	Permaneció	sentado,

tan	quieto	como	podía,	con	los	dientes	apretados	por	el	suplicio	que	suponía	quitarle
las	 vendas	 del	 brazo,	 lavarle	 la	 herida,	 aplicarle	 un	 ungüento	 fresco	 y	 volver	 a
vendársela.

Una	vez	puesta	la	venda,	Joana	se	acomodó	a	sus	pies.
—¿Por	qué	estáis	enojado	conmigo?
Puesto	que	era	lo	que	más	le	importaba,	soltó	de	sopetón,	sin	pararse	a	pensar:
—Porque	no	confiasteis	en	mí.	No	me	dijisteis	quién	era	el	padre	de	Ninian.
—¿Denys	os	lo	dijo?
—Sí.
Joana	suspiró.
—Josse,	 deseaba	 decíroslo.	 ¡Tenéis	 que	 creerme!	Me	moría	 por	 decíroslo	 y	mi

instinto	me	decía	que	podía	confiar	en	vos.	—Hizo	una	pausa	y	frunció	ligeramente	el
entrecejo—.	Pero	no	dejaba	de	ver	la	cara	de	Ninian.	Es	tan	cariñoso,	tan	confiado;
no	 dejaba	 de	 pensar	 que	 si	 os	 decía	 lo	 mío	 con	 el	 rey	 cometería	 un	 error.	 Sería
peligroso.	 Ay,	 ¡Josse,	 por	 favor,	 no	 me	 pidáis	 que	 os	 lo	 explique!	 No	 puedo
explicarlo.	Sólo	puedo	decir	que	tenía	que	escoger	entre	vos	y	Ninian	y	lo	escogí	a	él.

—Sólo	otra	madre	lo	entendería	—murmuró	Josse.
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Ella	lo	miró	con	expresión	penetrante.
—Sí.	Exactamente.	¿Cómo	lo	supisteis?
—No	 fui	 yo	 quien	 lo	 supo.	 Fue	 algo	 que	 dijo	 la	 abadesa	 Helewise	 cuando	 le

dije…	—Bruscamente	se	interrumpió.	¡Ay,	Dios!,	¿qué	había	hecho?
Joana	se	había	puesto	en	pie,	con	el	rostro	contraído	de	furia.
—¿Se	 lo	 dijisteis?	 ¿Le	 dijisteis	 a	 vuestra	 preciada	 abadesa	 quién	 es	 Ninian,

sabiendo	cuan	desesperada	me	siento	por	mantener	ese	secreto?
Josse	 también	se	 levantó.	La	asió,	 le	apretó	 los	brazos	e	hizo	una	mueca	por	el

dolor	que	traspasaba	el	suyo.
—Sí,	se	lo	dije	—gritó—.	¿Y	sabéis	por	qué?	Porque	ella	y	yo	compartimos	una

confianza	 absoluta…	 ¡absoluta!	Compartimos	 secretos	mucho	más	mortales	 que	 el
vuestro,	 creedme,	 ¡y	 tenemos	 suficiente	 fe	el	uno	en	 la	otra	para	confiarnos	 lo	que
sea!	¡Eso	es	lo	que	hacen	los	buenos	amigos,	Joana,	por	si	no	lo	sabéis!

Ella	meneaba	la	cabeza	y	Josse	se	sorprendió	al	verle	los	ojos	llorosos.
—¡Lo	 siento,	 Josse!	 —exclamó—.	 Lo	 siento	 tanto.	 ¡No	 pretendía	 heriros,	 no

cuando	habéis	arriesgado	tanto	y	hecho	tanto	por	mí!
Josse	aflojó	los	dedos.
—Está	bien,	Joana	—dijo,	aunque	no	pudo	evitar	el	deje	de	frialdad.
—¡Pero	es	que	no	está	bien!	—protestó	ella—.	Probablemente	creéis	que	sólo	me

acosté	con	vos	para	que	me	ayudarais.
Eso	era,	precisamente,	lo	que	pensaba.	No	contestó.
—Tenéis	 que	 creerme.	 No	 es	 cierto.	 Estoy	 harta	 del	 sexo	 para	 manipular.	 Me

violaron.	Me	obligaron	a	entregarme	a	un	marido	al	que	odiaba	y	ni	siquiera	se	me
habría	 ocurrido	 acostarme	 con	 vos,	 fuese	 cual	 fuera	 el	 objetivo.	Ni	 siquiera	 por	 la
seguridad	de	mi	hijo.	—Hizo	una	pausa—.	Os	deseaba,	Josse.	Mag	me	dijo	que	un
día	sabría	 lo	que	es	 realmente	hacer	el	amor	y	cuando	os	conocí	sentí	un	chispazo.
Me	habéis	dado	tanto	júbilo,	Josse,	tanto	placer	maravilloso…	—Tendió	la	mano	y	le
acarició	la	mejilla—.	Sea	como	sea	que	lo	nuestro	acabe,	nunca	lo	olvidéis.

Dejó	caer	la	mano.
Permanecieron	frente	a	frente	un	momento,	tras	el	cual	él	le	secó	las	lágrimas	que

se	deslizaban	por	sus	mejillas,	le	cogió	el	rostro	entre	las	manos,	se	inclinó	y	la	besó
con	suma	suavidad	en	los	labios.

—Muy	bien.
Una	fugaz	sonrisa	se	dibujó	en	el	rostro	de	la	joven	y	desapareció	al	instante.
—¿Muy	bien?
—Os	perdono	por	no	confiar	en	mí.	Y	me	siento	honrado	por	haber	sido	el	que	os

enseñó	lo	que	puede	ser	el	amor.
—Yo…	—dijo	Joana,	pero	se	interrumpió	y	meneó	la	cabeza.
—¿Qué?
Sus	miradas	se	encontraron.
—Habláis	 de	 amor,	 pero	 he	 de	 deciros	 que	 no	 puedo	 quedarme.	 Es	 incómodo,
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pues	ni	siquiera	me	lo	habéis	propuesto.
Josse	respiró	hondo.
—Joana,	responderé	a	vuestra	franqueza	con	la	mía.	No	se	me	había	ocurrido	que

os	quedaríais.	Si	lo	deseáis,	sin	embargo,	me	casaré	con	vos.	—Eso	no	sonaba	muy
bien—.	Quiero	decir	que	me	sentiría	muy	honrado	si	aceptaseis	ser	mi	esposa.

Ya	estaba	dicho.	Aguardó	mientras	ella	preparaba	su	respuesta,	y	se	le	antojó	que
su	vida	entera	pendía	de	un	hilo.

Ella	había	apartado	un	tanto	el	rostro,	y	ahora	se	volvió	hacia	él.
—Josse,	mi	 amor,	 no	 deseo	 casarme.	He	 estado	 casada	 y,	 aunque	 ni	 en	 sueños

pronunciaría	 vuestro	 nombre	 en	 la	 misma	 frase	 junto	 con	 el	 de	 mi	 finado	 y	 no
lamentado	marido,	el	matrimonio	no	es	una	condición	que	me	parezca	recomendable.
En	absoluto.

—Pero…
Ella	le	dirigió	una	sonrisa,	ancha,	sincera,	llena	de	humor.
—Dulce	 amor,	 no	os	 esforcéis	demasiado	 en	persuadirme.	Sé	muy	bien	que	no

tenéis	más	ganas	que	yo	de	casaros.
¿Tendría	razón?	Josse	agitó	la	cabeza	sin	saber	qué	sentía.
—El	matrimonio	no	es	bueno	para	las	mujeres	—decía	Joana—,	al	menos	eso	me

parece	a	mí.	No	quiero	estar	a	disposición	de	un	hombre,	ser	su	posesión,	comprada	y
pagada,	sin	tener	nada	más	que	decir	sobre	mi	destino	que	una	de	sus	vacas	u	ovejas.

—Pero…
—Oh,	no	me	interrumpáis,	Josse…	Os	estoy	explicando	cómo	lo	veo,	y	eso,	para

mí,	 es	 lo	 que	 importa.	 No,	 prefiero	 labrarme	mi	 propio	 camino,	 no	 tener	 que	 dar
cuentas	a	nadie	más.

—¿Y	cómo	os	proponéis	vivir?
Joana	echó	la	cabeza	hacia	atrás.
—Me	irá	muy	bien.	Poseo	unas	habilidades	que	son	muy	necesarias.
—Las	que	Mag	os	enseñó.
—Sí.	Conozco	una	parte	diminuta	de	lo	que	hay	que	saber…	hace	falta	toda	una

vida	 para	 aprender,	 y	Mag	 y	 yo	 pasamos	muy	 pocos	meses	 juntas.	 Pero	 hay	 otras
mujeres	como	ella.	Y	sé	dónde	encontrarlas.	Estarán	dispuestas	a	enseñarme,	gracias
a	Mag.

—Entiendo.
Joana	volvió	a	sonreír.
—No,	creo	que	no	lo	entendéis.	Pero	da	igual.
—¿Y	dónde	viviréis?
El	rostro	de	la	joven	se	tornó	radiante.
—En	la	casita,	cuando	no	me	quede	en	la	choza	de	Mag	en	el	bosque.
—¿La	casita?
—Sí.	Es	mía.
—Pero	no	es	posible.	Era	de…
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—De	los	tíos	abuelos	de	mi	madre,	lo	sé.	Se	la	dejaron	a	mi	madre	y,	como	única
hija	superviviente	de	mi	madre,	ahora	es	mía.

Como	no	sabía	qué	decir,	Josse	comentó:
—No	podéis	vivir	en	un	lugar	tan	solitario.
Y	ella	le	respondió	con	un	sencillo:
—Sí	que	puedo.
Josse	le	dio	la	espalda,	regresó	a	su	sillón	y	se	dejó	caer	en	él,	exhausto.
Ella	lo	siguió.
—Pobre	 Josse.	 —Le	 acarició	 el	 espeso	 cabello	 que	 le	 caía	 sobre	 la	 frente—.

Tenéis	 tanto	 que	 soportar…	 En	 un	 momento	 iré	 a	 buscar	 comida	 y	 bebida,	 os	 lo
prometo.	 Ela	 ha	 preparado	 lo	 que,	 según	 ella,	 es	 vuestra	 comida	 preferida.	 Pero
primero	he	de	pediros	otra	cosa.

Él	la	miró	y	acertó	a	esbozar	una	media	sonrisa.
—¿Por	qué	sólo	una?
Joana	correspondió	a	la	sonrisa.
—Lo	sé,	lo	siento.	Pero	esto	no	es	por	mí,	es	por	Ninian.
—Pedid,	pues.
Ella	se	agachó	a	su	lado.
—La	 vida	 que	 he	 planeado	 es	 perfecta	 para	mí.	 Es	 exactamente	 lo	 que	 deseo.

Pero	no	está	bien	para	él.	No	puedo	decidir	sacarlo	del	mundo	y	convertirlo	en	hijo	de
una	 mujer	 sabia,	 condenarlo	 a	 vivir	 al	 margen	 de	 la	 vida,	 sabiendo	 quién	 es	 de
verdad.

—No.	Entiendo	lo	que	queréis	decir.
—De	haber	vivido	Thorald,	y	doy	gracias	a	Dios	de	que	no	lo	hiciera…	Puesto

que	hemos	de	confiaros	todos	nuestros	secretos,	Josse,	os	confieso	que	yo	le	metí	la
piedra	en	 la	herradura	al	caballo	aquella	mañana,	con	 la	ferviente	esperanza	de	que
resultara	un	viaje	mortal,	y	por	suerte	 lo	fue…	¿Por	dónde	iba?…	Ah,	sí.	De	haber
vivido	Thorald,	Ninian	sería	paje	en	casa	de	otro	caballero	y,	con	el	tiempo,	se	habría
convertido	en	escudero.	Lo	que	os	pido…	—se	interrumpió	y	él	vio	lágrimas	en	sus
ojos—	 es	 si	 estáis	 dispuesto	 a	 arreglar	 algo	 así	 para	Ninian.	 Llevarlo	 a	 una	 buena
casa.	Aseguraros	de	que	se	críe	como	debe	ser.

Josse	le	cogió	las	manos.
—Lo	perderéis.	Lo	sabéis,	¿verdad?
Ella	asintió	y	las	lágrimas	le	rodaron	por	las	mejillas.
—Cuando	sea	escudero,	el	siguiente	paso	será	que	se	gane	sus	propias	espuelas

—prosiguió	Josse—.	Estará	inmerso	en	su	propia	vida,	Joana.	Una	buena	vida…	y	lo
sé	por	experiencia	propia…	pero	tan	diferente	de	la	vuestra	que	dudo	que	sea	capaz
de	salvar	el	vacío	entre	ambas.

—Lo	sé	—dijo	Joana,	sollozando—.	Pero	nació	para	ello.	Sería	un	gran	pecado
robarle	 esa	 posibilidad	 sólo	 para	 quedármelo	 unos	 años.	—Alzó	 los	 ojos	 húmedos
hacia	Josse—.	¿No?
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Con	el	corazón	partido	por	ella,	éste	asintió	lentamente.
—¿Lo	haréis?	—insistió	Joana—.	¿Me	daréis	vuestra	palabra	de	que	haréis	lo	que

más	le	convenga?
Josse	la	alzó	hasta	que	la	tuvo	arrodillada	enfrente.	La	abrazó	y	apoyó	el	rostro	de

la	joven	en	la	piel	desnuda	de	su	propio	cuello;	percibió	la	humedad	de	sus	lágrimas.
—Sí,	Joana,	os	lo	prometo.
Más	tarde,	ya	calmada,	Joana	cumplió	su	promesa	y	fue	a	buscar	la	comida	que

Ela	les	había	preparado;	pero	ni	el	uno	ni	la	otra	tenían	mucho	apetito.
—¿Os	duele	el	brazo?	—preguntó,	angustiada—.	¿Por	eso	no	coméis?
—No,	el	brazo	está	bien.	Lo	siento,	Joana.	La	comida	está	buena,	pero	no	tengo

hambre.
Ella	jugueteó	con	un	muslo	de	pollo,	sosteniéndolo	delicadamente	entre	el	índice

y	el	pulgar.
—Yo	tampoco.
—Hemos	 tomado	 decisiones	 importantes	 hoy.	 Decisiones	 que	 nos	 afectarán	 a

ambos	el	resto	de	nuestras	vidas.
—Sí.
Josse	la	contempló.	Lentamente,	como	si	se	percatara	del	escrutinio,	ella	alzó	los

ojos	y	su	mirada	se	 topó	con	la	de	él.	Sin	una	palabra,	él	abrió	 los	brazos	y	ella	se
levantó	y	se	arrojó	en	ellos.	La	sentó	sobre	el	regazo	y	la	acurrucó.

—Qué	agradable	—murmuró	la	joven,	mientras	él	le	acariciaba	la	espalda—.	Me
preguntaba	 si,	 ahora	 que	 hemos	 decidido	 no	 permanecer	 juntos,	 ya	 no	 íbamos	 a
acostarnos	juntos.	Pero…

Josse	sonrió.
—Pero	¿qué?
—¿Tenéis	una	opinión	al	respecto,	sir	Josse?	—El	deje	humorístico	había	vuelto	a

su	voz,	con	menos	fuerza,	claro,	pero…
—No	veo	 por	 qué	 deberíamos	 suspender	 nuestras	 relaciones	—respondió	 él	 en

tono	 grave.	 Le	 cogió	 la	 cara	 entre	 las	manos	 y	 la	miró	 a	 los	 ojos—.	 ¿Nos	 vamos
directamente	a	la	cama,	dulce	Joana?

—Sí.
Sin	embargo,	ahora,	 a	 sabiendas	de	que	 iba	a	perderla,	hacer	el	 amor	 le	 resultó

agridulce.	Hubo	 un	momento	 en	 que,	 al	 percibir	 lágrimas	 en	 los	 ojos	 de	 la	 joven,
quiso	llorar	con	ella,	pero	se	limitó	a	estrecharla	con	todas	sus	fuerzas.

—Cuando	Dios	nos	dio	el	 infinito	don	de	 las	 lágrimas,	no	creo	que	dijese	nada
acerca	de	que	podían	derramarse	con	el	único	propósito	de	consolar	a	las	mujeres	—
comentó	Joana.

Así	que	él	lloró	con	ella.	Y,	en	cierta	forma,	fue	un	consuelo.
A	la	luz	del	alba,	Joana	se	levantó	y	se	vistió.	Él	la	contempló	recoger	sus	escasas

pertenencias	 y	 guardarlas	 en	 su	 fardo.	Observó	que	 se	 había	 enfundado	 la	 daga	de
empuñadura	negra	bajo	el	cinturón.	¿La	habría	arrancado	ella	misma	del	cuerpo	de
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Denys	de	Courtenay?	Se	figuró	que	sí.	No	se	la	imaginaba	permitiendo	que	Will,	ni
nadie,	tocara	su	propia	arma.

—Os	marcháis.
—Sí.	—Ella	 alzó	 la	mirada—.	 Iré	primero	a	 la	 abadía	de	Hawkenlye.	Si	 creéis

que	la	abadesa	me	recibirá,	le	explicaré	lo	que	hemos	planeado	para	Ninian.	Luego	lo
veré	 a	 él.	 Debo	 explicarle	 el	 porqué…	 —Se	 interrumpió	 y,	 tras	 recuperar	 la
compostura,	prosiguió—:	Debo	ser	yo	quien	le	comunique	los	arreglos	que	he	hecho
para	su	futuro.

Desesperado	por	consolarla,	Josse	declaró:
—No	tiene	que	ser	para	siempre,	Joana.	Siempre	sabrá	dónde	encontraros	y	podrá

ir	a	veros	a	veces.	Quizá.
Ella	le	sonrió.
—Gracias	por	eso,	Josse.	Es	un	consuelo,	como	pretendíais.	Pero	ni	vos	ni	yo	lo

creemos.
Josse	se	volvió	a	tumbar;	en	ese	momento	se	sentía	absolutamente	exhausto.
Joana	estaba	preparada	para	marcharse.	Fue	a	la	cama,	se	inclinó	sobre	él	y	le	dio

un	apasionado	beso	en	los	labios.
—¿Estaréis	bien?	—preguntó.
—Sí.
—Me	refiero	a	vuestro	brazo.	¿Conseguiréis	que	alguien	de	la	abadía	os	cuide?
—Sí.
Ya	había	atravesado	la	habitación	y	lo	miró	desde	el	umbral.
—No	habría	funcionado	lo	nuestro,	lo	sabéis.
—¿Por	qué	estáis	tan	segura?
—Porque…	—Se	interrumpió	de	nuevo—.	Da	igual.	Sólo	lo	sé.	Adiós,	Josse.
Joana	había	traspasado	el	umbral	cuando	él	se	hizo	eco	de	la	despedida.
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Capítulo	veinte

—Y	con	una	última	mirada	por	encima	del	hombro,	se	marchó	—dijo	Helewise.
Por	 lo	 que	 veía,	 Josse	 había	 recuperado	 parte	 de	 su	 vitalidad	 habitual.	 Habían

transcurrido	casi	quince	días	desde	que	había	 llegado	Joana	de	Lehon,	que	volvía	a
llamarse	 Joana	 de	 Courtenay,	 pidiendo	 ver	 a	 la	 abadesa,	 a	 quien	 anunció	 sus
intenciones,	tras	lo	cual	fue	a	ver	a	su	hijo	y	se	despidió.

Helewise	había	tardado	esas	dos	semanas	en	asimilar	la	experiencia.
—Es	una	joven	de	mucho	carácter	—afirmó—.	Parece	que	sabe	lo	que	quiere.
—Sí,	desde	luego.
—Y	muy	fuerte.	Me	dio	la	impresión	de	que	es	una	superviviente.
—Sí.	—Josse	suspiró	y	con	visible	esfuerzo	continuó—:	¿Conversasteis	con	ella,

abadesa?
—No.	—El	 encuentro,	 según	 recordó	Helewise,	 había	 sido	 demasiado	breve—.

Se	 notaba	 que	 Joana	 se	 preparaba	 para	 hacer	 lo	 que	 debía	 hacer.	 No	 me	 pareció
oportuno	ni	amable	retenerla	con	una	charla.

—¿Cómo…,	cómo	estaba	después	de	despedirse	de	su	hijo?
Helewise	llevaba	tiempo	pensando	en	eso,	sin	mucho	éxito.
—Como	es	de	esperar,	 sir	 Josse.	Sin	embargo,	en	presencia	de	Ninian	mantuvo

una	expresión	alegre	y	hasta	consiguió	reír	cuando	él	le	contó	que	se	había	disfrazado
de	monja	cuando	Denys	de	Courtenay	vino	a	buscarlo.	Por	supuesto,	todos	creíamos
que	a	quien	buscaba	era	a	Joana,	pero…

—¿Disfrazado	de	monja?
—Para	 esconderlo.	 ¿Dónde	 se	 oculta	 mejor	 un	 árbol	 que	 en	 el	 bosque?	 Con

hábito	y	velo,	Ninian	se	parecía	bastante	a	las	demás,	una	vez	que	metió	las	manos
sucias	en	 las	mangas.	Un	poco	más	bajito	que	el	 resto,	quizá;	pero	existen	muchas
mujeres	adultas	de	corta	estatura.

—Joana	 debió	 de	 agradecéroslo.	 No	 creo	 que	 supiese	 que	 Courtenay	 había
registrado	la	abadía.

—Lo	hizo,	y	muy	a	fondo.
Tras	una	corta	pausa,	Josse	inquirió:
—Abadesa,	¿creéis	que	se	encontrará	bien?
Helewise	reflexionó	antes	de	contestar.
—Creo	que	sí.	El	corazón	casi	se	le	rompe	al	despedirse	de	su	hijo,	pero,	mientras

nos	dirigíamos	al	portal,	nos	consolamos	con	la	idea	de	que,	de	haberse	quedado	ella
y	Ninian	donde	estaban,	en	la	casa	del	caballero	bretón,	Ninian	pronto	habría	tenido
que	irse	a	casa	de	otro	caballero	para	empezar	con	su	aprendizaje.	La	ruptura	resultó
más	dura	para	Joana,	aunque	también	fue	dura	para	el	mozo,	porque	han	pasado	los
últimos	meses	 y	 años	 dependiendo	 demasiado	 el	 uno	 del	 otro.	 Pero	 habría	 habido
ruptura	de	 todos	modos,	y	me	 imagino	que	ambos	 lo	 sabían	y	 se	habían	preparado
para	ello.	Yo…
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Estaba	a	punto	de	decir:	«Yo,	en	todo	caso,	me	preparé	cuando	me	tocó	a	mí.	Pero
—se	recordó—	no	estamos	hablando	de	mí».

Algo	que	tenía	que	recordar	muy	a	menudo	últimamente.
Josse	le	sonrió.
—A	mí	también	me	consoláis,	como	siempre.
La	abadesa	agachó	la	cabeza	y	se	estudió	las	manos,	juntadas	sobre	el	regazo.	No

le	 resultaba	 fácil	 aceptar	 sus	generosas	palabras	 cuando	 la	 conciencia	 la	 atenazaba.
Quizá	debiera…	No,	Eufemia	podría	estar	equivocada.

—¿…	en	pleno	bosque?	—preguntaba	Josse.
—Lo	siento,	sir	Josse,	¿qué	decíais?
Él	la	miró	extrañado.
—¡No	prestabais	atención,	abadesa!
—No,	pensaba	en	Joana.	¿Hablabais	del	bosque?
—Sí.	Me	preguntaba	cómo	creéis	que	le	 irá,	viviendo	en	la	vieja	choza	de	Mag

Hobson.	Os	 habló	 de	 su	 intención,	 supongo,	 de	 seguir	 aprendiendo	 las	 artes	 de	 la
anciana.

—Sí.	Y	 creo	 que	 le	 irá	muy	 bien.	 Teniendo	 en	 cuenta	 su	 carácter	 y	 su	 pasado
reciente,	creo	que	tiene	alguna	posibilidad	de	ser	feliz,	quizá	la	única,	si	se	aísla.	El
mundo	 que	 ha	 conocido	 la	 ha	 tratado	 muy	 mal	 y	 lleva	 una	 pesada	 carga	 de
resentimiento	y	rabia.	Al	vivir	sola	en	el	bosque,	rodeada	de	naturaleza,	su	vida	será
difícil,	pero	creo	que	la	sanará.	Necesita,	ante	todo,	ser	su	propia	dueña.	Creo	que	allí
estará	contenta.	Rezo	para	que	así	sea.

—Amén	—murmuró	Josse—.	¿Estáis	tranquila,	sabiendo	que	vivirá	en	el	bosque,
codeándose	 con	 las	 viejas	 amistades	 de	 Mag	 Hobson,	 aprendiendo	 todo	 lo	 que
puedan	transmitirle?

«¿Tranquila?	No,	no	lo	estoy.	A	pesar	de	su	fuerza	y	su	autosuficiencia,	Joana	es
un	 ser	 humano	 y	 necesita	 amor,	 como	 todos	 nosotros.	 Necesita	 la	 ayuda	 y	 la
bendición	de	Dios,	como	todos	nosotros.	Pero	allí	estará,	sola,	dándole	la	espalda	al
Señor,	siguiendo	las	antiguas	costumbres…».

Sin	 embargo,	 Joana	misma	 había	 elegido	 esa	 vida	 y,	 como	 la	 propia	Helewise
acababa	de	comentar,	sabía	lo	que	quería.

Algo	 le	 dijo	 que	 no	 debía	 compartir	 semejantes	 dudas	 con	 Josse.	 Se	 obligó	 a
encararlo	y	a	dirigirle	una	alegre	sonrisa.

—Tengo	que	 estar	 tranquila,	 al	 igual	 que	 vos.	 Joana	 ha	 tomado	una	 decisión	 y
nosotros	hemos	de	aceptarla.

Josse	 se	 puso	 en	 pie,	 dispuesto	 a	marcharse.	 Aún	movía	 el	 brazo	 derecho	 con
dificultad.	Helewise	vio	 la	herida	cuando	sor	Eufemia	se	 la	curó	y	vendó,	y,	pese	a
que	 ya	 estaba	 casi	 cicatrizada,	 al	 ver	 el	 enorme	 tajo	 casi	 se	 desmayó.	 Josse	 tenía
suerte	 de	 no	 haber	 perdido	 el	 uso	 del	 brazo,	 pues	 la	 cuchillada	 había	 penetrado
profundamente	el	músculo.

Eufemia	opinaba	que	sólo	 la	 limpieza,	 los	puntos	cuidadosos	y	 los	bálsamos	de
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Joana	habían	evitado	que	tuvieran	que	amputárselo.
«Otro	 legado	de	 Joana	de	Courtenay	—pensó	Helewise	mientras	acompañaba	a

Josse	a	las	cuadras—.	Siempre	llevará	esa	cicatriz,	hasta	el	día	de	su	muerte.	Como
llevará	el	amor	que	siente	por	ella».

Permaneció	al	lado	de	Horace,	en	tanto	Josse	se	subía	a	la	silla.	Alzó	los	ojos	y	se
encontró	con	los	suyos.	Había	tanto	que	deseaba	decirle	acerca	del	amor	que	nunca	se
desperdiciaba,	acerca	del	valor	de	lo	que	había	compartido	con	Joana	aun	cuando	se
hubiese	terminado.

«Pero	nosotros	no	hablamos	de	esas	cosas»,	se	reprendió.
—Adiós,	sir	Josse.	Venid	a	vernos	pronto.
Él	 se	despidió	 con	un	vago	gesto	de	 la	mano	e	hizo	girar	 la	 cabeza	de	Horace

hacia	el	portal.
—Lo	haré.	Adiós,	abadesa	Helewise.
Ésta	lo	observó	hasta	perderlo	de	vista.
Y,	con	un	suspiro,	regresó	a	sus	quehaceres.
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Epílogo

Joana	se	acercaba	a	su	primer	otoño	en	la	choza	de	Mag	Hobson.	Era	octubre	y	el
tiempo	 seguía	 templado,	 aunque	 debía	 reconocer,	 de	 mala	 gana,	 que	 el	 verano	 se
había	 acabado.	 El	 sol	 del	 mediodía	 ya	 no	 calentaba	 tanto,	 las	 hojas	 empezaban	 a
cambiar	 de	 color	 y,	 en	 algunos	 casos,	 a	 caerse,	 y	 en	 una	 o	 dos	 ocasiones	 estuvo
tentada	de	encender	el	fuego	de	la	chimenea	para	calentarse	de	noche.

Desde	que	en	febrero	había	abandonado	la	abadía	de	Hawkenlye,	y	a	la	querida
persona	que	allí	se	había	quedado,	pasaba	casi	todo	el	tiempo	en	la	choza	del	claro.
Iba	de	vez	en	cuando	a	 la	casa	 solariega,	para	comprobar	que	 todo	estuviese	en	su
sitio	y	las	puertas	y	el	portal	bien	cerrados.	Pero	la	casa	estaba	demasiado	llena	de	la
presencia	 de	 personas	 a	 las	 que	 había	 amado	 y	 perdido.	 Ninian.	 Mag.	 Y	 Josse.
Prefería,	con	mucho,	residir	en	la	choza.

No	 hizo	 falta	 limpiarla	 u	 ordenarla,	 pues	 Mag	 la	 había	 atendido	 bien.	 Sin
embargo,	impulsada	por	el	anhelo	de	añadir	a	la	reducida	vivienda	y	su	entorno	parte
de	 su	 propia	 personalidad,	 Joana	 se	 llevó	 de	 la	 casa	 unos	 cuantos	 objetos	 bien
escogidos,	cada	uno	de	los	cuales	revestía	cierta	importancia.

Llevó	el	cesto	que	Ninian	había	confeccionado	con	 ramas	de	sauce,	guiado	por
Mag,	así	como	el	caballito	de	juguete,	durante	largo	tiempo	poco	usado,	en	cuya	cara
ella	misma	había	pintado	 los	 rasgos	de	Ninian.	Le	 consolaba	 tener	 en	 el	 rincón	un
objeto	que	irradiaba	la	presencia	de	su	hijo.

Llevó	igualmente	las	pieles	y	alfombras	que	yacían	frente	a	la	chimenea	y	sobre
las	 cuales	 ella	 y	 Josse	habían	hecho	 el	 amor	por	primera	vez.	Si	 hundía	 la	 cara	 en
ellas	y	respiraba	hondo,	era	capaz	de	conjurar	la	presencia	de	Josse,	lo	cual	también
la	consolaba.

No	necesitó	llevar	ropa,	pues	lucía	siempre	las	mismas	prendas;	las	lavaba	cuando
hacía	 falta	y,	mientras	 se	 secaban	al	 fuego,	 se	quedaba	desnuda,	para	que	 su	 tierna
piel	 se	acostumbrara	al	aire,	 la	 lluvia,	el	 sol,	 la	escarcha	y	 la	nieve.	Poseía	 sólo	un
holgado	vestido	de	lino,	una	capa	con	capucha,	una	toca	blanca	y	un	velo	oscuro	de
tamaño	generoso.	Por	lo	general	vestía	su	larga	bata	de	lana,	en	cuyo	cinturón	solía
llevar	la	daga	de	mango	negro.

Lora	le	había	enseñado	a	purificarla.
—No	ha	menester	purificarla	por	haber	matado	a	Denys	—protestó	Joana—,	pues

no	fue	un	pecado.
—¡No,	no,	moza!	—exclamó	Lora,	riñéndola	y	riendo	a	la	vez—.	Yo	diría	que	fue

más	 un	 acto	 de	 caridad	 para	 el	mundo.	Como	 sacrificar	 a	 un	 cordero	 contrahecho.
Pero	 lleva	 la	mancha	 de	 su	 sangre	 y	 por	 eso	 has	 de	 limpiarla.	 ¿Entiendes?	 Es	 un
objeto	preciado	tu	daga.	Has	de	cuidarlo.

Celebraron	 la	 ceremonia	 juntando	 la	mano	 derecha	 de	 ambas	 en	 el	mango	 del
arma	y	la	sostuvieron	sobre	la	llama	de	una	pequeña	hoguera	especialmente	hecha	en
el	fondo	del	bosque.	Joana	se	quemó	los	dedos	y	Lora	le	dijo	que	formaba	parte	de	la
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limpieza.
La	choza	ya	poseía	cortinas	en	las	diminutas	ventanas	y	la	puerta.	Mag	era	mucho

más	 resistente	 que	 Joana,	 y,	 aunque	 esta	 última	 se	 esforzaba	 con	 ahínco	 en
fortalecerse,	 le	 molestaban	 mucho	 las	 corrientes	 de	 aire	 que	 silbaban	 y	 gemían	 al
penetrar	 por	 diversas	 rendijas	 y	 grietas.	 Experimentaba	 asimismo	 la	 necesidad	 de
asearse,	un	residuo	de	su	antigua	vida	y,	aunque	Mag	se	contentaba	con	el	agua	fría
del	arroyo	que	discurría	cerca	de	allí,	Joana	prefería	calentarla	y	lavarse	en	el	interior
de	la	vivienda.

Lora	 se	 reía	 a	mandíbula	 batiente	 cuando	 la	 veía	 pasar	 por	 lo	 que	 ella	 llamaba
«tanto	 alboroto»,	 para	 cargar	 y	 calentar	 el	 agua	 cuando	había	 un	 arroyo	 perfecto	 a
menos	de	veinte	pasos.

No	 obstante,	 Joana	 era	 consciente	 de	 que	 Lora,	 la	 más	 sabia	 de	 las	 maestras,
equivalente	a	 la	propia	Mag,	entendía	muy	bien	 lo	difícil	que	 le	resultaba	su	nueva
vida.	 Y	 con	 cuánto	 afán	 intentaba	 adaptarse	 a	 ella.	 Con	 su	 actitud,	 Lora	 parecía
proclamar	 que	 daba	 igual,	 si	 calentar	 agua	 y	 asearse	 en	 el	 interior	 le	 suponía	 una
ayuda.

Ahora,	sentada	fuera	de	la	choza,	Joana	contemplaba	la	luz	solar	desvanecerse	en
el	claro	y	meditó	sobre	lo	que	había	aprendido	en	los	últimos	siete	meses.

«Puedo	 cuidar	 de	 mí	 misma	 —pensó,	 maravillada—.	 O	 casi.	 En	 mi	 pequeña
parcela	junto	al	herbario	crecen	verduras.	Sé	qué	plantas	puedo	comer	sin	peligro	y
empiezo,	apenas	empiezo,	a	entender	sus	usos	medicinales.	Tengo	pollos	y	sé	cómo
ponerles	trampas	a	los	conejos	y	cómo	coger	truchas	con	las	manos.	Sólo	cuando	he
menester,	pues	Lora	me	ha	enseñado	que	se	han	de	respetar	todos	los	seres	vivos,	y
que	sólo	se	le	quita	la	vida	a	otra	criatura	cuando	es	estrictamente	necesario».

Pero	Lora	 también	había	dicho	que	no	 era	bueno	vacilar,	 cuando	otros	 factores
indicaban	una	auténtica	necesidad	de	carne	de	otra	criatura.

Se	estiró	y	se	puso	la	mano	sobre	el	vientre.	«Estoy	bien.	Gracias	a	Lora,	creo	que
he	encontrado	el	equilibrio».

Lora	le	había	enseñado	muchas	cosas,	aparte	de	cómo	atender	a	sus	necesidades
físicas.	En	ocasiones,	cuando	evocaba	 los	meses	de	 intensiva	enseñanza,	a	Joana	 le
daba	vueltas	la	cabeza	por	toda	la	información	que	iba	adquiriendo.	Algunos	de	los
secretos	que	le	había	revelado	le	habían	quitado,	literalmente,	el	aliento.	Nunca	había
soñado	siquiera	con	que	existieran	semejantes	cosas.

Y,	para	deleite	de	Joana,	la	había	declarado	una	alumna	idónea.
—Sigue	así,	moza	mía,	y	te	llevaré	al	Gran	Festival	de	Imbolc,	o	sea,	a	primeros

de	febrero	—había	dicho	recientemente—.	Estarás	preparada	para	Samain,	el	último
día	 de	 octubre,	me	 figuro,	 pero	 viéndote	me	 imagino	 que	 tú	 y	 yo	 tendremos	 otras
cosas	en	la	mente.	Sí,	yo	diría	que	la	noche	de	Samain.

Y	 se	marchó,	 como	 siempre,	 sin	 despedirse	 ni	 indicarle	 cuándo	 volvería.	 Pero
siempre	regresaba,	y	eso	era	lo	importante.

—Para	Imbolc	—murmuró	Joana—.	El	Gran	Festival.
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Qué	 idea	 tan	 emocionante.	 Imbolc	 se	 celebraría	 en	 febrero	y	 todos	 se	 reunirían
para	celebrar	el	principio	del	principio	de	la	vida	del	nuevo	año,	muy	profundamente,
bajo	tierra.	Según	Lora,	cantarían	alabanzas	porque	las	ovejas	empezarían	a	dar	leche,
se	deleitarían	con	la	evidente	hinchazón	de	las	ubres	que	indicaban	que	portaban	una
nueva	 vida.	Harían	 una	 enorme	 hoguera	 y	 prepararían	 pequeños	 ramilletes	 con	 las
primeras	flores:	campanillas	de	invierno	y	azafrán,	para	ponérselos	entre	los	cabellos.
Era	bueno	acicalarse	para	celebrar	el	regreso	de	la	diosa.

Y	para	Joana	lo	más	importante	era	que	en	Imbolc	conocería	a	las	demás.
Tenía	muchas	ganas	de	conocerlas,	aunque	la	idea	la	angustiaba.
—No	te	preocupes	—le	dijo	Lora—.	Es	normal	que	te	pongas	nerviosa,	así	debe

ser,	ya	que	te	presentaré	a	las	grandes	y	buenas	de	nuestro	mundo.	Pero	no	te	darán	la
espalda.	 Te	 lo	 prometo.	 Llegarás	 a	 ellas	 con	 el	 corazón	 sincero	 y	 pureza	 de
intenciones;	 además,	 eras	 la	moza	 especial	 de	Mag	 y	 honran	 el	 recuerdo	 de	Mag.
Ahora	que	eres	mi	alumna,	hablaré	en	tu	favor.

Era	como	para	marearse.	A	veces,	la	expectación	por	el	festival	acechaba	en	sus
sueños.

«Qué	suerte	—pensó—	que	faltan	cuatro	meses.	Y	antes	viene	Samain.	Cuando,
como	dice	Lora,	tendremos	otras	cosas	en	mente…».

Volvió	 a	 acariciarse	 el	 vientre	 y	 pronunció	 la	 oración	 ritual	 que	 había	 recitado
varias	veces	 al	 día,	 tanto	 en	 silencio	 como	en	voz	alta,	 desde	que	Lora	 se	 la	había
enseñado.	 Lora	 entendía	 por	 qué	 se	 sentía	 tan	 desesperada,	 lo	 había	 entendido	 y,
como	solía	hacer	cuando	apoyaba	un	deseo,	le	ofreció	de	inmediato	su	ayuda.

Al	acabar	la	plegaria,	Joana	pensó	en	Ninian.	Era	normal:	una	idea	lleva	a	la	otra.
Se	levantó,	cogió	el	cuenco	oscuro	que	usaba	como	bola	de	cristal,	lo	llenó	de	agua	y,
agachada	con	la	cabeza	encima	del	cuenco,	vació	la	mente	como	le	había	enseñado
Lora.

A	veces	funcionaba,	y	a	veces	no.
Esa	tarde	funcionó.
Allí	 estaba	 y,	 como	 la	 última	 vez	 que	 lo	 había	 visto,	 reía.	 Era	 el	mismo	mozo

pelirrojo	y	jugaban	un	juego,	tratando	de	ponerse	zancadillas	con	un	palo.	No	es	que
Ninian	 fuese	 siempre	 juguetón;	 en	 una	 ocasión	 lo	 vio	montado	 a	 caballo,	 recta	 la
espalda	y	elegante,	y	una	voz	dijo	«Tiene	un	porte	principesco».

¡Ay,	si	supieran	la	verdad!
«Ninian	parece	feliz	—pensó—.	Josse,	que	Dios	lo	bendiga,	ha	cumplido	más	que

bien	con	el	deber	que	yo	le	impuse».
Una	vez,	al	ver	a	Ninian,	vio	también	a	Josse,	y	la	visión	le	dolió	casi	tanto	como

su	primera	visión	de	Ninian.
Volvió	en	sí.	Lora	se	mostraba	muy	estricta	en	cuanto	a	limitar	los	momentos	de

las	 visiones,	 pues	 le	 restaban	 mucha	 energía	 que	 precisaba	 para	 otras	 cosas.
Minuciosamente,	 vació,	 secó	 y	 guardó	 el	 cuenco,	 pronunciando	 en	 voz	 alta	 las
palabras	de	gratitud.
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Regresó	a	su	silla	fuera	de	la	choza	y	volvió	a	pensar	en	Josse.
¿Sería	feliz?	Esperaba	que	sí.	«Era	cierto	lo	que	le	dije.	No	estábamos	hechos	el

uno	 para	 el	 otro	 y	 es	 mejor	 así,	 porque	 el	 tiempo	 que	 pasamos	 juntos	 permanece
como	un	recuerdo	puro	y	maravilloso,	que	nos	anima	cuando	estamos	despiertos	en	la
cama,	separados,	por	la	noche.

»No	 podría	 haberse	 adaptado	 a	 lo	 que	 deseo.	 A	 aquello	 en	 lo	 que	 me	 estoy
convirtiendo.	 Además,	 como	 casi	 le	 dije,	 ya	 había	 entregado	 su	 corazón	 antes	 de
conocerme	a	mí.	Aunque	dudo	que	lo	sepa.

»Y	lo	entiendo,	ahora	que	la	conozco».
Su	 vientre	 se	 movió	 como	 por	 voluntad	 propia,	 y	 Joana	 puso	 la	 mano	 en	 la

protuberancia	—una	rodilla	o	un	codo—	y	susurró:
—¡Sé	paciente!	Sé	que	estás	muy	apretujada	ahí,	pero	tienes	que	esperar	un	poco

más	¡y	entonces	tendrás	todo	el	espacio	que	desees!
«Una	 niña	—pensó—.	 Eres	 una	 niña.	 He	 rezado	 para	 que	 lo	 fueras	 desde	 que

supe	que	llevaba	una	vida	en	el	vientre,	porque	a	un	niño	tendría	que	tratarlo	como	he
tratado	a	Ninian.	Pero	una	niña,	una	niña	es	diferente.	Puedo	criarla	y	enseñarle	a	ser
una	mujer	sabia».

Murmuró	de	nuevo	la	plegaria.
En	 el	 fondo,	 sin	 embargo,	 sabía	 que	 no	 hacía	 falta.	El	 retoño	 de	 Josse	 era	 una

niña,	no	le	cabía	duda.	Lora	lo	decía	y	Joana	lo	sentía	hasta	el	tuétano.
«La	llamaré	Margarita.
»Ay,	cómo	voy	a	amarla,	cuidarla	y	enseñarle».
¡Qué	perspectiva!	Un	milagro,	¡haber	concebido	y	llevado	a	esta	hija	durante	los

meses	del	embarazo,	y	estar	segura,	porque	lo	decía	Lora	y	porque	su	instinto	se	lo
dictaba,	de	que	tanto	ella	como	la	niña	gozaban	de	buena	salud	y	florecían!

—Una	niñita	a	quien	amar	—susurró,	maravillada.
«Y	ya	nunca	más	estaré	sola».
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