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Es dia de mercado y la posada de Tonbridge ha sido un hervidero desde muy
temprano. Al caer la noche, un hombre yace en la habitacion de huéspedes,
envenenado por un trozo de pastel preparado por Anne, la posadera. Josse
d’Acquin, un habitual de la taberna y admirador de las dotes culinarias de su
duefia, acude con la intencion de investigar el suceso. Al no lograr convencer
a sheriff de que se trata de una muerte sospechosa, recurre a su vieja amiga,
la abadesa Helewise, que colabora con su habitual agudeza mientras Josse
sigue el rastro del crimen hasta lo profundo del gran bosque de Wealden, y
encuentra en él algo que cambiara toda su vida.
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Para Richard,
a quien conoci en la taberna,
con todo mi amor
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Qui mane me quesierit in taberna,
post vesperam nudus egredietur

et sic denudatus veste clamabit:
Wafna! Wafna!

De Carmina Burana,
«Canciones profanas».
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Febrero

Era una noche de luna nueva, y las brillantes estrellas se ocultaban tras una baja y
espesa capa de nubes, prefiadas de gélida humedad. El viento, procedente del
nordeste, rugia y aullaba sin descanso, proporcionando una fantasmagorica sensacion
de estepas nevadas, inimaginablemente distantes; inimaginablemente solitarias.

En la taberna de Tonbridge habia habido un ajetreo constante desde primeras
horas de la mafiana. Era dia de mercado, y desde el amanecer habia resultado obvio
que el tiempo no seria bueno. Lo cierto es que era tan terrible que los mercaderes y
los vendedores de los tenderetes habian acabado por renunciar a hacer mas tratos —
posibilidad que se antojaba cada vez menos factible, pues la gente regresaba a la
comodidad de su propio hogar— vy, dejando atras la prematura oscuridad, se habian
dirigido a la taberna de Anne. {Si, sefior!, se podia contar con un calido recibimiento
de la vieja Anne. Recibimiento que en esas fechas consistia en una rebosante jarra de
su cerveza y un tajo de tocino, o quiza un buen pedazo de caliente y aromatico pastel,
rezumando salsa, repleto de trozos de conejo y cordero. Aun asi, la memoria de los
hombres es caprichosa, sobre todo si se trata de placeres corporales, y la taberna
albergaba a numerosos individuos que recordaban otros servicios, mas intimos, que
antaflo ofrecia Anne.

Ya era tarde, y en la taberna no quedaban parroquianos; las mesas, libres de
vajilla, se habian limpiado, y los taburetes y los bancos se hallaban debajo de éstas,
cuidadosamente ordenados. El chico y la camarera habian acabado sus tareas, al
menos todas las que estaban dispuestos a hacer a hora tan tardia; ambos se hallaban
en pie desde el amanecer y, ahora que Anne se habia acostado —si aguzaban el oido
podian oir los ronquidos que provenian de su dormitorio, situado a mitad del pasillo
—, Nno veian razon alguna para no hacer otro tanto.

En otra estancia de la taberna, el cortante y helado viento azoté una pequeia
ventana, agitando el estirado trozo de cuero que la cubria; lo arrancé con facilidad y
llen6 la habitacién del aire mortalmente frio de la noche. Era la habitacién de
huéspedes, amueblada con media docena de estrechos camastros, cinco de los cuales
se hallaban apilados contra una pared. En el sexto habia alguien que descansaba, con
un saco lleno de paja a modo de almohada y cubierto por dos o tres mantas de burda
lana, cuajadas de multiples zurcidos, que en otro tiempo, quiza, habian conocido las
bondades de la limpieza.

Medianoche.

El chico y la camarera se acomodaron en sus respectivos rincones de la reducida
y calida trascocina adosada a la gran chimenea, y todos los ruidos de la taberna se
apagaron paulatinamente.

El viento, en cambio, aumento su embate; aullo en torno al antiguo edificio, como
un espiritu maligno, buscando acceso, lanzando heladas rafagas sobre cada grieta que
encontraba. La lluvia, que habia empezado a caer una hora antes, se convirtié en
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granizo. Como si sintieran un rencor personal hacia las paredes de piedra, las gélidas
piedrecillas se precipitaban sobre ellas con vengativa violencia, acompafiadas del
vociferante viento, que entonaba una malévola melodia.

En el suelo de la habitacion de los huéspedes, caido a medias de su estrecho
camastro, yacia un moribundo, de lado, con la mejilla izquierda pegada a los
delgados harapos que cubrian parcialmente el suelo, y las piernas y pies en el catre,
atrapados entre las sucias mantas.

Tenia las comisuras y el interior de la boca llenos de un vémito marrén
amarillento salpicado de trozos de carne y verduras a medio digerir, como piedras
secas jalonando el curso de un riachuelo. Habia vomitado violentamente poco
después de marcharse a trompicones en busca de la intima soledad de su habitacion,
impulsado por el creciente malestar fisico que lo embargaba, que ardia y
hormigueaba en sus labios, con la extrafia sensacion de que cada objeto que se alzaba
frente a su vista se desdibujaba, se hacia borroso y sin contornos. La lengua,
entumecida, la sentia como una gruesa sustancia que se le hubiera colado en la boca.
jComo se rieron cuando no pudo pronunciar bien! Para evitarse la humillacion de
vomitar en la taberna, se marcho sin armar alboroto, tapandose la boca con las manos,
gimiendo entre dientes. Trastabillando por el interminable y oscuro pasillo llego, por
fin, a la puerta de su habitacion. Al otro lado le esperaba un mugriento camastro en el
que podia, jqué suerte!, tumbarse.

Llevaba unas horas alli. Lo acelerado de su respiracion, que tanto lo alarmaba, se
fue apaciguando. Perdia el conocimiento. Lo recuperaba. S6lo en ocasiones era
consciente de quién era y donde se hallaba.

Fue en uno de esos momentos cuando pensé: «No debi quedarme. Debi hacer lo
planeado; debi regresar a casa una vez vendida la mercancia. No debi ceder a la
tentacion; no debi dejar que los mozos me convencieran para venir a la taberna. He
gastado casi todos los peniques ganados hoy. Dios Santo, Todopoderoso, jcuanta
cerveza he engullido! Menudo gloton estoy hecho, y ahora me toca pagarlo. Y ese
enorme trozo de pastel, jlo que me cost6 acabarmelo! jA mi, que puedo ganarle a
cualquiera comiendo!».

Con el recuerdo de la comida, se le revolvio de nuevo el estbmago. Lo tenia
practicamente vacio. Las secas arcadas que lo atormentaban no arrojaban mas que un
hilillo de bilis amarillenta.

«jSanto Dios! —pensd, mientras unas lagrimas de dolor y debilidad se le
escurrian por las mejillas—, soy demasiado viejo para esto...».

Y perdio el conocimiento.

Sinti6 que la paralisis se apoderaba de sus musculos respiratorios, que se le
debilitaban los latidos del corazoén.

Media hora después, habia muerto.
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Muerte por envenenamiento
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Capitulo uno

Febrero, penso6 abatido Josse d’ Acquin, era un mes horrible para viajar.

Se encontraba bastante cerca de su casa y experimentaba esa intensa sensacion de
desanimo que se produce cuando hacemos algo que nos resulta poco grato, y que se
vuelve tanto mas desagradable cuanto menos queda para aguantarlo. El viento
soplaba sin cesar desde el nordeste; en la mente de Josse surgi6 de repente el
recuerdo de un compafiero de armas al que habia conocido afios atras, que solia
referirse al viento alisio como «Madrenieve».

Gracias al «Madrenieve» se sentia tan incomodo como era posible sentirse,
reflexion6 Josse con gravedad. Se le habia calado la pesada capa que, segtn le habia
garantizado el mercader que se la habia vendido, jmalditos fueran sus huesos!, lo
mantendria siempre seco. El frio le producia dolor de hombros, y las muchas horas de
andar a caballo habian acabado por maltratarle el trasero e irritarle los muslos, debido
al roce de la silla sobre las calzas mojadas por la lluvia. A esto habia que afadir el
hambre y la sed, dificiles de saciar porque las pocas posadas abiertas en pleno y
crudo invierno ofrecian bien poco al viajero. Para colmo, en los pies, enfundados en
unas botas cubiertas de lodo y también empapadas, se le estaban formando sabafiones
que le picaban a rabiar. Es decir, le picaban alli donde el frio ain no los habia
congelado.

Su caballo se hallaba apenas en mejores condiciones que él.

—iPobre Horace! —murmurd, y le dio una palmada en el cuello—. jQué cosas te
pido!, sverdad, viejo?

El equino agito la cabeza, y de las crines le saltaron varios cristalillos de hielo
que, girando en el aire, atraparon los reflejos de la débil luz.

—Tendras un buen frotado y buena comida en tu propia caballeriza, te 1o prometo
—anadi6 Josse—. Dos leguas y media, tres a lo sumo y estaremos sanos y salvos en
Nuevo Winnowlands.

Nuevo Winnowlands. La pequefia pero sélida mansion que antafio formaba parte
de una propiedad mayor, era un regalo que le habia hecho Ricardo Corazon de Leén
para agradecerle sus servicios. La verdad es que el término «regalo» era dudoso, al
menos en la mente del rey, pues las palabras «a un precio razonable» se habian
infiltrado en su discurso al obsequiarselo; s6lo gracias a la intervencion de la madre
del monarca, Leonor de Aquitania, esposa de Enrique 11 y reina muy querida por los
ingleses, el «regalo» fue realmente eso, un regalo.

Y luego, jmaldicion!, al cabo de dos afios, a Josse se le exigia un arriendo. jUn
arriendo! Al principio se alarmo, se quedo horrorizado, pues la suma mencionada por
los retrasos en el pago de dicho concepto resulté mucho mas que cuantiosa, resultd
enorme, y finalmente monté en colera.

—iEl rey me regalé mi casa! —rugio, mientras recorria la estancia a grandes
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zancadas, girando sobre los talones con tal violencia que Will, su criado, se apresuro
a rescatar una bandeja con una jarra de vino y una copa medio llena, antes de que
Josse las hiciera volar por los aires—. jHace mas de dos afios era un regalo! ;Y ahora
quiere que le pague! —Volvio la rabiosa mirada hacia Will—. Por Dios, ¢en qué
estara pensando?

Al no estar furioso, Will conservaba la capacidad de pensar con légica, y sefialo
que, puesto que el rey Ricardo se hallaba todavia en ultramar, en su cruzada, la
exigencia de arriendo no podia ser cosa suya.

—Estara demasiado ocupado con esos endiablados sarracenos para preocuparse
por una casita de nada, mi sefior —asegur6 Will, con escasa diplomacia—. Creedme.

Josse, divertido a su pesar, asintié con un gesto salvaje.

—Tienes toda la razén, Will —contest6é en voz casi normal, y fruncio el entrecejo
—. Si no es el rey, entonces, ;quién lo exige?

Ni Josse ni Will tardaron mas de un par de segundos en hallar la respuesta. Y
ambos contestaron simultaneamente.

—Ha de ser ese tal Juan Sin Tierra. Me apuesto todo lo que tengo —dijo Will.

—iEs ese bellaco de Juan! jEsa calculadora sanguijuela! —estallo Josse.

El dinero exigido, no obstante, era dinero exigido; algo de lo que debia ocuparse.
Sobre todo, cuando quien lo exigia era el hermano menor del rey, un hombre que se
veia a sl mismo como el sucesor al trono de Inglaterra —y que se encargaba de que
todos los demas lo vieran del mismo modo—, y cuya coronacion no podia tardar.

El problema, reflexion6 Josse al tratar de decidir qué camino tomar, era que
Ricardo, jque Dios bendijera su obsesion y su valor!, parecia haberse olvidado de su
reino desde el momento en que lo abandond para ir a la cruzada, unas semanas
después de ser coronado. «Se esta dejando manipular por ese avaricioso, y no me
sorprende que la gente esté casi dispuesta a creer a Juan cuando hace correr el rumor
de que Ricardo no va a regresar.

».Y si tiene razon? Las cruzadas no son cosa de nada, eso seguro, y nuestro
Ricardo no es de los que se quedan atras mientras mandan a otros a la batalla. Y,
ademas de los peligros del combate, hay enfermedades. S6lo Dios sabe qué peligros
acechan alla. Fiebres, diarreas y quién sabe qué mas.

»¢Y si el rey Ricardo muere?».

La sola idea le hacia rechinar los dientes. El matrimonio del rey con Berenguela
de Navarra era muy reciente, pocos meses, y las malas lenguas afirmaban que era
imposible una tan pronta concepcion de un heredero. Con cierta razon, reconocio
Josse, pues no es probable que un hombre cuya mente se ocupa tnicamente en luchar
se acueste con su esposa con la regularidad necesaria para impregnarla. Asilas cosas,
el heredero directo al trono de Inglaterra era un chiquillo de cuatro afios, Arturo de
Bretafia, hijo péstumo del hermano de Ricardo, Godofredo, y la esposa de éste,
Constancia.

Las mismas malas lenguas aseguraban que a los barones de Inglaterra no les
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resultaria grato dar apoyo a tan joven principe.

¢Les apeteceria mas apoyar a Juan? jImposible! Ningtin hombre con dos dedos de
frente apoyaria a Juan, al menos no mientras existiese la mas minima posibilidad de
que Ricardo regresara a casa sano y salvo.

Josse meneo lentamente la cabeza y volvio a centrarse en el dinero, en el exigido
arriendo. A todas luces, Juan recaudaba fondos. ;Con qué fin? Eso era dificil de
saber, pero conociéndolo, y se opinara de él lo que se opinara, habia que reconocer
que era astuto, por lo que sin duda debia de tener algin plan bien pergefiado.
«Pensandolo mejor —se dijo Josse—, quiza “taimado” le cuadre mas que “astuto”».

Una repentina inspiracion le indic6 qué debia hacer: presentar su caso a la reina
Leonor. Al fin y al cabo, habia intercedido en su favor frente a su hijo predilecto.
Seguramente haria lo mismo frente a Juan.

Merecia la pena intentarlo.

De hecho, era su unica esperanza.

Leonor se alojaba con las monjas de la abadia de Amesbury, en Wiltshire, o sea,
en el sur de Inglaterra, a una considerable distancia de donde residia Josse, cuya
mansion se hallaba en Kent.

Podria haber sido peor. La reina habia pasado las Navidades en Normandia y, de
encontrarse aun alli, habria supuesto para Josse una peligrosa travesia del canal de la
Mancha, sin contar los dias y dias por caminos que el invierno habia vuelto casi
intransitables. Era pura buena suerte que la reina madre se hubiese visto impelida a
venir a este lado del canal para suplicar a Juan que abandonase su plan de aliarse con
el rey Felipe de Francia... o sea, de aliarse contra Ricardo.

Nada daba tantas alas a la reina como una amenaza a su querido Ricardo, por
cuyos intereses velaba afanosamente, tanto en Inglaterra como en el continente. Una
vez eludido —de momento— el inminente peligro, Leonor se retir6 a Amesbury a
recuperar el aliento.

Y fue alli donde Josse la encontro.

Para su sorpresa, lo reconocio.

—Josse d’Acquin —exclamo, y le tendi6 la mano enguantada en fina cabritilla
bordeada de una suave, espesa y palida piel—, el solucionador de enigmas de mi hijo.

—M i sefiora... —Josse hizo una profunda reverencia sobre su mano.

—¢Como van las cosas en Kent?

—Tranquilas, mi sefiora, a pesar de las inclemencias del tiempo.

—Ah. ;Y cdmo se encuentra mi amiga la abadesa de Hawkenlye?

—La abadesa Helewise esta bien, que yo sepa.

—Me alegro.

Tras una breve pausa, la reina continud:

—FEn vista del mentado tiempo, sir Josse, ¢nos equivocariamos al deducir que no
habéis hecho un viaje tan largo sélo para besarnos la mano?

Josse alz6 la mirada y se encontr6 con una expresion divertida.
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—Mi sefiora, mereceria la pena hacerlo —empez6 a decir, galante, pero lo
interrumpio una carcajada.

—En mayo, tal vez, pero ¢en febrero? jSandeces, caballero! —Sonreia, y Josse
pensO que en verdad seguia siendo una mujer muy hermosa, a pesar de sus setenta y
tantos aflos—. No perdamos tiempo —orden6 Leonor con afabilidad—. Decidme en
qué puedo ayudaros.

Josse le describié su problema; eso si, con toda humildad, pues constituia un gran
honor que Leonor de Aquitania no sélo lo recordara con tanto afecto, sino también
que le ofreciera tan incondicional ayuda.

—He dudado mucho en exponeros lo que debe de pareceres un asunto tan trivial,
mi sefiora —concluy6—, y lo hago Gnicamente porque... —se interrumpio; «porque
vuestro hijo me prometié que Winnowlands seria un regalo», diria si fuese sincero,
ipero pareceria una auténtica impertinencia!

La reina, no obstante, lo entendio.

—Porque, como vos y yo recordamos perfectamente, sir Josse, Ricardo os don6
vuestra mansion. No sin presiones, segun recuerdo —mascull6—. Pero un regalo es
un regalo —anunci6 regiamente— y asi ha de ser para siempre. —Con un gesto de la
mano llamé a una de sus damas de compaiiia, que formaba parte de un pequefio
grupo reunido en torno a la chimenea del vestibulo de la abadia—. Recado de
escribir, por favor —le pidi6, y la mujer se apresur6 a obedecerla.

Mientras Josse la observaba, redact6 tranquilamente tres o cuatro breves lineas,
decorando el grueso pergamino con su elegante y fluida escritura. Como no deseaba
mirar muy de cerca, Josse dio un paso atras. En cuanto acabd, Leonor chasqueo los
dedos a su dama de compaiiia para que le diera el sello real; al fin levanté la cabeza,
esboz6 una sonrisa fugaz, como si supiera exactamente lo que Josse pensaba, y,
enrollando el pergamino, se lo entrego.

—Si mi hijo menor se presentara personalmente para reclamar lo que os acusa de
deberle —comenté sin inflexiébn—, ensefiadle esto. A cualquier otra persona que se
presente, despachadla sin miramientos.

Pensando que no seria tan facil despachar a segtin quién, Josse hizo una nueva
reverencia, le dio las gracias, y, como sentia que su presencia sobraba, se dispuso a
salir sin darle la espalda a la reina.

Esta lo detuvo.

—iSir Josse!

—:Mi senora?

—Saludad a la abadesa Helewise de mi parte cuando la veais.

A Josse se le ocurri6 luego que no habia dudado en utilizar el «cuando» en lugar
del «si».

El placer de entrar de nuevo en su propio patio —jy con su mision cumplida!-—
atenud los incontables achaques e incomodidades que habia padecido. Dio una
palmadita al pergamino, cuidadosamente guardado bajo la tunica. «jQue se atrevan a
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pedirme arriendos! —penso, encantado—. j Ya veran quién es quién!».

Se le antojo una perspectiva bastante agradable y hasta dese6 que un agente de
Juan se personara. Mereceria la pena ver la furia en su semblante cuando le pusiera
frente a las narices el sello personal de la reina Leonor.

Horace, que habia recorrido al trote los ultimos centenares de metros, se dirigia
ansioso hacia las caballerizas. Josse llam6 a Will, se ape6 deslizandose v,
trastabillando ligeramente por el entumecimiento, fue a guarecer su cabalgadura.

Justo a un lado de la puerta principal de las caballerizas vio la carretilla de un
calderero, cubierta con una espesa tela de arpillera. Eso explicaba por qué Will no
habia salido corriendo: sin duda, él y lila se encontraban en la cocina, disfrutando de
los ultimos cotillees. Desensillé a Horace, le quité las riendas y, con una amistosa
palmada en el trasero, lo meti6 en un compartimento cubierto de paja limpia y
olorosa y con el bebedero lleno de agua.

—FEspera aqui, viejo amigo —Ile dijo— y te mandaré a Will. Nada mas traspasar
el umbral de la cocina oy6 una voz que no le era familiar.

—... vomito por todas partes, en la pared, en el suelo, y dicen que hay una marca
nueva junto a la ventana, como marcada al hierro, jcomo si el propio diablo se
hubiese largado dejando una sefial de su paso!

—iOoooh! —exclam¢é Ela, con los ojos abiertos de par en par y aferrada al
delantal.

—No sé nada de diablos —empez6 a decir Will—, pero...

Desde la puerta, Josse carrasped. Will y Ela volvieron la cabeza y el forastero le
ofreci6 una sonrisa amistosa.

—iEs el amo! —grit6 Will, y se levant6 de un brinco, con aire tan culpable como
si lo hubieran pillado hurgando en las pertenencias personales de Josse—. Lo siento
mucho, mi sefior, pero no os he oido llamar. —Cogi6 su capucha de arpillera, que se
estaba secando junto al fuego—. Voy a atender a vuestro caballo, mi sefior; seguro
que lo necesita en un dia tan feo como éste.

—FEsta bien, Will. No...

Pero, tras echarle una mirada medio avergonzada, éste ya habia desaparecido.

—¢Sir Josse d’Acquin? —pregunt6 el forastero, que se puso en pie y se inclin6
ligeramente.

—Si.

—Soy Tomas, sir Josse. Calderero de estas tierras, reparador de articulos del
hogar, vendedor de mercancias de lujo, comprador de piezas raras y contador de
noticias, buenas y malas. —Hizo otra reverencia, mas profunda en esta ocasién; de
haber llevado sombrero, se lo habria quitado, pensé Josse.

—Bien venido a mi hogar, Tomas, el calderero. Confio en que os hayan ofrecido
algun refrigerio.

—Si, lo han hecho.

Tomas echo un vistazo a Ela, que, con los parpados bajados, daba la impresion de
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fingir que no estaba presente; dieciocho meses al servicio del tolerante Josse no
parecian haber cambiado mucho a la nerviosa y timida mujer que era cuando Will la
habia llevado a vivir con él. Nunca lo miraba a la cara, segtin se habia fijado Josse;
;seria por timidez innata o porque era demasiado consciente de la ligera desviacion
de su ojo izquierdo?

—Es una buena cocinera vuestra criada.

—Lo sé muy bien —convino Josse—. Ela, ;puedes darme un poco de eso? —
Indic6 la jarra de vino calentado con especias que se encontraba junto a la chimenea.

Con una exclamacion, Ela se apresuré a servirle una copa y a rellenar la del
calderero, obedeciendo al gesto hecho con la cabeza por su amo.

—¢Deciais algo de una aparicion del diablo? —pregunt6 éste, mientras sentia
como el dulce y caliente vino empezaba a desentumecerlo—. ;Querriais repetir
vuestra noticia para un nuevo publico?

—iEncantado! —Tomas acerco su taburete al de Josse—. Estuve en Tonbridge
anteayer, porque era dia de mercado, pero hubo poco comercio: demasiado frio para
que la gente se interesara... Era salir de casa, comprar el pollo, el puiiado de especias
o el tarro de manteca de ganso y vuelta a casa. Nadie queria quedarse por alli, no con
el viento que aullaba como cien almas muertas, jno, sefior!

—Y?

—Pues, como muchos otros, me fui a la taberna. «Un poco de la cerveza de Anne,
eso es lo que te hace falta, Tomas», me dije, y alli fui y, para no darle mas vueltas, alli
me quedé. La tarde se convirtio en noche y yo segui sentado en mi rincon, charlando,
pasando el rato en buena compaiiia, con el tazon siempre lleno; limpié el plato hasta
la ultima migaja y apuré el vaso hasta la ultima gota.

La desventaja de que un contador profesional explicara una noticia, reflexion6
Josse, resignado, era que no se contentaba con una palabra si podia usar diez.

—Por fin, todos nos fuimos a acostar, mi sefior —prosiguié6 Tomas—. Anne fue
muy amable y me dejo dormir debajo de mi carretilla, en una de las dependencias,
por lo que estaba bastante cémodo. Todo fue quietud hasta la mafiana, cuando una de
las camareras subi¢ a la habitacion de los huéspedes. —Hizo una pausa histrionica y
clavo la mirada en Josse—. jNunca adivinaréis lo que encontrd, mi sefior, ni aunque
lo intentarais de aqui a Navidad!

—:Vomito por todo el suelo y las paredes, y una marca junto a la ventana? —
sugirio Josse.

Por un momento, el calderero parecié molesto, pero se recupero y sonrio.

—Sefior, contdis con la ventaja de haber oido el fin del relato antes que el
principio; pero si, jeso fue exactamente lo que hall6 la mozuela! {Y grité! jNunca
antes habia oido tales voces! Hasta me despert6 a mi, que no tengo el suefio ligero,
creedme. Corro para adentro, junto con todos los que la oyeron llorar. Todos vamos
tambaleantes y trastabillando por el corredor. —Otra pausa—. ;Y alli esta! Tumbado
sobre un charco de su propio vomito y con expresion de haber perdido la cordura ante
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tanto terror y, por supuesto, muerto, difunto, cadaver.

—iPobre hombre!

—¢Pobre hombre? —Obviamente, el calderero esperaba una reaccion mas
contundente—. jOs estoy diciendo, mi sefior, que ese hombre sufri6 una verdadera
agonia! Imaginad que estais solo, enfermo, mas enfermo que nunca en la vida, y os
sentis desesperado porque la muerte se acerca. Ois a la parca andar pesadamente por
el pasillo, veis sus garras abrir la puerta, observais a esa alta y flaca figura con su
capucha negra aproximarse sigilosamente, y estais aterrorizado, sabiendo en todo
momento que...

Ela ahog6 un grito y se tap6 la boca con el mandil. Al echar una ojeada a su
palido semblante, Josse dijo:

—Nos lo imaginamos. ;Qué ocurrié después?

—Lo que ocurrié después —declar6 Tomas, ofendido porque lo interrumpieran
cuando contaba los detalles mas escabrosos— fue que Anne se abrié paso a codazos
y entro en la habitacion, vio el vomito por todo el suelo y orden6 a todos que salieran.
Luego alguien, no preguntéis quién, porque no lo sé, debid de ir a buscar a la Ley.

Casi podia ver la mayuscula inicial de «ley», pensé Josse. Se trataba de un
hombre que, a todas luces, preferia mantener las distancias tanto con la institucién
COIMO COoNn sus representantes.

—Asi que ¢pusisteis pies en polvorosa? —sugirid, sonriente.

Otra vez una expresion de afrenta.

—iMi sefior! ;Como se os ocurre? Yo... bueno... digamos mas bien que no me
dejé ver; no tenia sentido, ya que no habia nada en lo que pudiera ayudar.

—~Claro que no —murmuro Josse.

El calderero le lanz6 una mirada punzante.

—Claro que pude escuchar informaciones aqui y alli. Y, por lo que sé, dicen que
al muerto le sirvieron comida en mal estado. Una rebanada de pastel, un plato de
cocido, lo que sea; y lo que fuera que hubiese en ello lo mato.

—¢Qué? —exclamé Josse, asombrado—. ;Dicen que algo servido por Anne lo
enveneno?

—Si.

Era evidente que Tomas estaba encantado de haber provocado, por fin, una
reaccion.

—La estan amenazando con hacer caer sobre ella todo el peso de la ley, por servir
alimentos que matan.

«Al menos dos cosas fallan», reflexion6 Josse. Para empezar, que, segin su
experiencia, Anne servia buena comida, recién preparada cada dia, y que se merecia
con creces la reputacion de generosa y honesta posadera. La segunda objecion, la mas
importante, era que, si de verdad hubiese servido un plato en mal estado, no resultaba
razonable que hubiese una sola victima.

—Pobre Anne —dijo Josse meneando la cabeza—. {Qué desgracia la suya! Es lo
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peor que puede pasarle a alguien en su profesion.

Desde su rincon, y para completa sorpresa de Josse, Ela tomo la palabra.

—:No podéis hacer nada por ella, mi sefior? —Se sonrojo ante su propia
temeridad y se restregé las manos de pura angustia—. Yo también soy cocinera Yy,
aunque no me atreveria a compararme con Anne, si alguien dijera que lo que he
preparado ha matado a una pobre alma, no sé lo que haria. —Su semblante adquirio6
una expresion fiera, cefiuda, al imaginarse lo inimaginable—. Me figuro que querria
morirme.

Que Josse recordara, era la primera vez que Ela hacia un comentario sin que se lo
pidieran. Ciertamente era la primera vez que le oia pronunciar mas de unas cuantas
palabras. «Buenos dias, mi sefior» y «Si, hace frio, es verdad» constituian su limite.

—Ela, ¢te importa mucho lo que le suceda a Anne? —pregunt6 con suavidad.

Pero, al parecer, a Ela se le habia acabado el valor, pues habia recuperado su
postura de hombros caidos en el rincon y se nego a mirarlo a los ojos. No obstante,
grufio y logro decir:

—Si.

El calderero se puso en pie y apuro el vino con un sonoro sorbo.

—Pues yo sigo mi camino. Me quedan un par de horas de luz y si salgo ahora
podré llegar a mi proxima parada antes que oscurezca.

Saludé6 a Ela con un gesto de la cabeza, hizo una reverencia a Josse y salid de la
cocina.

Josse lo siguio a las caballerizas. Oyo a Will silbar entre dientes mientras secaba
y cepillaba a Horace con movimientos constantes y tranquilizadores.

—iAdios, Will! —Ile grit6 Tomas al inclinarse para coger los brazos de su
carretilla—. jHasta la vista!

La cabeza de Will aparecio por encima de la media puerta del compartimento.

—iAdios, Tomas! —Advirtio entonces la presencia de Josse—. Casi he
terminado aqui, mi sefior. Luego os ayudaré con vuestro equipaje.

Josse observo al calderero atravesar el patio; el chirrido de una rueda de la
carretilla acompafaba el ritmo constante de sus pasos.

—No he venido a meterte prisas, Will —afirmo al volverse hacia el criado.

—¢Ah, no? —Will 1o mir6 con expresion expectante.

—No. —Josse suspiro.

Las perspectivas no eran muy halagiiefias. jAnhelaba tanto unos dias de paz y
tranquilidad en el calor y la comodidad de su propio hogar! Pero asi eran las cosas;
una amiga es una amiga, y uno no puede dejar en la estacada a una amiga cuando
necesita ayuda. Y menos aun si, segun parecia, la iban a castigar por algo que no
habia hecho.

—He venido a decirte que te agradeceria que dieras bien de comer al viejo
Horace esta noche.

Viendo la expresion dubitativa de su criado, Josse afadio:
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—Me temo que lo necesitaré mafiana. Voy a tener que ir a Tonbridge.
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Capitulo dos

Al dia siguiente, el tiempo mejord; hacia mas frio pero no llovia, y el viento habia
amainado. Josse emprendi6 el camino a media mafiana, bajo un limpido cielo azul,
arropado en una capa a cuya capucha Ela habia afiadido un forro de piel; se sentia
bastante caliente y alegre.

Segun iban trotando él y Horace, contemplé el paisaje invernal que lo rodeaba.
Diriase que todo el mundo se habia marchado, abandonado sus chozas y aldeas,
expulsados por una terrible calamidad. «No hay nadie en las calles, ninguna sefnal de
vida, humana o animal», penso.

Se sinti6 muy solo y, para animarse, se imagino en el interior de una casita como
la que habitaban Will y Ela. Reducida y oscura, si, pero seca si se afanaba uno en
arreglar el tejado con regularidad. Caliente: lo que todos hacian, sin falta, era
mantener vivo el fuego, por pequefia que fuese la estancia o diminuta la chimenea.
Razonablemente limpia, también, a condicion de que una mujer la atendiera bien. Y,
aunque compartir el hogar con animales tendia a dificultar la limpieza, ésta podia
conseguirse.

De repente se dio cuenta de que no tenia la menor idea de como se conseguia.

El agua en riachuelos y estanques estaba congelada, y en sus orillas una rutilante
escarcha cubria los restos de hierba y helechos secos. Josse distinguio una bandada de
gansos que se mantenian vivos y activos, al contrario que la liebre muerta con la que
acababa de toparse junto al camino, medio desentrafiada por los depredadores. No
cabia duda: las inclemencias del tiempo no tendian a favorecer la supervivencia de
los mas débiles.

Se arrebuj6 aun mas en la capa, espole6 a Horace y volvio la cara hacia el largo y
empinado camino que, desde lo alto de la ladera, descendia al valle donde se hallaba
situado Tonbridge.

Anne estaba hecha un mar de lagrimas.

—Ay, mi sefior, qué alegria veros, jme faltan palabras para describirlo! —solloz0,
aferrada a la mano de Josse, estrujandosela. Lo hacia con tanta fuerza, que Josse no
tuvo mas remedio que zafarse del apreton.

—iQué problema, mistress Anne! —comentd, dandole una palmadita en el
hombro.

—iDicen que le di un plato en mal estado para cenar! —dijo la posadera con
indignacion—. jYo, que llevo toda la vida alimentando a la gente! Es un verdadero
insulto —acab0, con sobria dignidad.

—Estoy de acuerdo, y, si os consuela, querida Anne, no creo para nada que seais
culpable.

Lo mir6 con expresion rebosante de esperanza.

—:No lo creéis?

—No. Si por una fatal casualidad algun alimento hubiese estado en malas
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condiciones, ;donde estan las demas victimas?

Los labios de Anne se movieron, silenciosos, mientras lo rumiaba; seguro que, a
pesar de ser una mujer muy lista, tardaba en entenderlo por la indignacion y el
disgusto, penso Josse, compasivamente.

—¢Queréis decir que, si muchas personas hubieran comido lo mismo, todas
habrian enfermado?

—Si.

—Y no han enfermado... —Anne se estremecio—. jGracias a Dios
Todopoderoso! jNo se han enfermado!

—Amén. Asi pues, mistress Anne, hemos de considerar otras posibilidades.

La posadera lo contemplaba fijamente.

—¢:Como qué, por ejemplo?

—Pues, que tal vez estuviese ya enfermo al llegar, y que muri6 en la habitacién
de huéspedes de vuestra posada de algo que ya estaba escrito. Acaso estuviese muy
borracho, si, eso es, muy borracho, borrachisimo. Quiza... —Josse se interrumpio,
incapaz de encontrar mas posibilidades, y acab6 sin gran conviccion—: O algo por el
estilo.

La posadera le dirigié una sonrisa agradecida.

—Tenéis un buen corazon, caballero, mi sefior. —Se sec6 los ojos—. Me figuro
que querréis hablar con algunas personas y hacerles unas cuantas preguntas.

«¢Ah, si?», se preguntd Josse. De momento no se le ocurria nada, pero pronto se
recompuso y dijo:

—Me gustaria ver la habitacion donde murié y hablar con la camarera que lo
encontr6. —Parecia haber recuperado la capacidad mental— Y mas vale que
averiglie quién era y de dénde venia, para hacer una visita a su familia, si es que
poseia una.

—Si su familia también estd enferma, quedaré fuera de sospechas —declard
Anne.

Tenia razoén, pero no mostraba mucha consideracion hacia los parientes del
difunto. La conmocién, seguro. En condiciones normales, la posadera no le desearia a
nadie una muerte espantosa s6lo para probar que su comida no era dafiina.

—FEmpecemos con la habitaciéon de los huéspedes —anunci6o la mujer,
precediéndolo por el pasillo.

Josse sinti6 cierto alivio al comprobar que habian limpiado la estancia. En las
esterillas del suelo quedaban restos de humedad del reciente lavado, y el camastro,
desnudo, sin ropa de cama, estaba envuelto entre vapores producidos por la
condensacion. Habian vuelto a fijar el trozo de cuero en la ventana y el frio y
vigoroso aire que circulaba por el interior de la habitacion pugnaba por disipar el
penetrante hedor a vomitos que aun imperaba en ella.

—Lo encontramos tirado con una parte del cuerpo en la cama y la otra en el suelo
—explico Anne tapandose la nariz—. Como si se hubiese acostado y luego, al sentir
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las arcadas, se hubiese dado la vuelta hacia el suelo para vomitar. —Mascull6 algo
acerca de lo desconsiderado de la gente, de lo poco que costaba buscar un cuenco en
el que vomitar, y de lo repugnante que resultaba recoger y limpiar el vomito ajeno.

—¢Habia bebido mucho?

Anne lo mir6 airada.

—Todos, absolutamente todos, bebieron mucho. Siempre lo hacen en dia de
mercado. Es mi mejor dia.

—¢Creéis que pudo matarlo la borrachera?

La posadera reflexiono.

—He oido hablar de algunos casos —admitio—. Un mozo que conoci cuando yo
era... eh... mas joven... a él le ocurri6. Se emborracho, se durmié profundamente
boca arriba y se ahogo con su propio vémito. —Mene6 la cabeza—. Pero no creo que
le pasara eso a este pobre hombre.

—:No?

Ella suspiro.

—No. Como os he dicho, estaba inclinado sobre el borde de la cama. El vémito le
sali6é por la boca, no se le quedo en ella.

La descripcion resultaba demasiado grafica para Josse, sobre todo en una
habitacion que aun conservaba el olor a muerte dejado por su ultimo ocupante.

—Hablaré con la moza que lo encontr6 —anuncio y, con grandes zancadas, se
encamino hacia la puerta—. Vamos, mistress Anne.

La camarera que habia descubierto el cuerpo era una muchacha de escasa
estatura, delgada y macilenta, de unos catorce o quince afios, con el cabello castafio
claro atado en un mofio sobre la nuca, palidos ojos saltones, manchas en la barbilla, y
manos regordetas enrojecidas por el contacto constante con el agua fria. No cesaba de
moquear y de limpiarse con el reverso de la mano la gotita que se le escurria de la
punta de la nariz. Se llamaba Tilly.

Josse detect6 de inmediato que, por alguna razon, sus gentiles preguntas la
alteraban.

—iNo puedo deciros nada! —insistia—. Entré y alli estaba jy no hay nada mas
que decir!

—Sabias quién era?

—:Eh? ¢Qué queréis decir? —inquirio ella con aire taimado.

Josse lo intentd por otro cauce.

—:Estabas sirviendo en la taberna la noche anterior?

Tilly vacilo.

—Puede ser. —Josse aguardd, y como si, a pesar de su limitada inteligencia, se
diera cuenta de que no le serviria de nada eludir la verdad en una cuestion que podia
comprobarse con el testimonio de otras personas, la moza respondio—: Si.

—¢Y serviste al difunto?

—No —fue la respuesta instantanea, seguida de—: Si, puede ser. No se puede
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estar segura cuando una anda tan ocupada.

—Por supuesto —Ila tranquiliz6 Josse—. Lo que te estoy preguntando es: cuando
viste al muerto por la mafiana, ¢lo reconociste como uno de los clientes de la noche
anterior?

La mozuela lo mir6 como si le faltaran varios tornillos.

—iClaro! ;Se habia quedado a dormir aqui!

El interrogatorio no conducia a nada y, al darse cuenta de que aun no conocia la
identidad del fallecido, dio a Tilly las gracias por su ayuda —Ila chiquilla no advirti6
la velada ironia— y la mandé de vuelta a la cocina.

Tuvo que hablar con media docena de hombres que habian estado en la taberna la
noche de autos, antes que alguien supiera decirle la identidad del muerto.

Segun los interlocutores de Josse, se trataba de Peter Ely; contaba unos treinta y
cinco afios de edad y labraba unas pocas fanegas de tierra en el valle de Tonbridge, a
quince o veinte leguas de la aldea. Acostumbraba ir al mercado a vender lo que
recolectaba como labriego y, luego, antes de regresar a casa, se pasaba por la taberna
a tomar una copa y a comer.

Aquello era cuanto se sabia de él; nadie podia dar informacion sobre la posible
existencia de una familia de Peter Ely.

Josse interrumpi6 el interrogatorio de la clientela de la taberna. «L.a respuesta
facil —reflexion6 mientras paseaba por el patio— es que ya estaba enfermo, y casi
espero que asi fuera; de lo contrario, si, como estoy convencido, podemos descartar la
comida en mal estado, entonces alguien lo mato. Le puso veneno en el plato sin que
él se diera cuenta y lo asesino.

»Y, si eso es asi, tengo que preguntarme quién lo hizo. ;Quién diablos, y por qué
motivo, habria deseado matar a un pobre y humilde labriego que no parece haber
llevado una vida fuera de lo normal?».

Meneo la cabeza, perplejo y acoquinado.

Se le ocurri6 una idea, inducida por el repentino grufiido de su hambriento

estdmago.
Comida. El plato con la comida.
;Acaso...?

Volvio a entrar apresurado en la taberna y corri6 en busca de Tilly.

—Es por toda la confusion —dijo ésta, sefialando con gesto impotente los
montones de tajaderos, fuentes y platos incrustados de comida, apilados en un
cobertizo adosado a la cocina—. Siempre hay mucha confusion el dia después del
mercado, y, con eso de que sacaron el cuerpo y tuvimos que limpiar las mesas, con
los ires y venires y demas... —Las palabras acabaron con un suspiro cansino, como
si no tuviera animo para acabar la frase.

Tres dias después del mercado y todavia no habian lavado nada. No, Josse estaba
convencido de que Anne no lo consentiria en circunstancias normales.

—Tranquila, Tilly —la alent6—, estoy seguro de que nadie se va a enojar
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contigo. —Ella lo miré con expresion apesadumbrada, como si no compartiera su
opinion—. De todos modos, puede resultarnos muy util que las fuentes estén sucias
todavia. —Reviso el desorden y se pregunt6 por donde empezar—. Eh, Tilly, trata de
hacer memoria y dime lo que cen6 el muerto.

Al ver que no contestaba, se volvio hacia ella y advirti6 su expresion: los palidos
ojos abiertos de par en par, el semblante aiin mas desencajado y cubierto de un fino
velo de sudor; parecia aterrorizada.

—Tilly —insistio, tratando de sonar gentil—, ;qué pasa?

La muchacha mene6 la cabeza y dejo escapar un sonido estrangulado. Josse
esperd un momento, al cabo del cual, como si reconociera haber cometido un terrible
crimen, la jovencita susurro:

—Pastel. Comio pastel de pollo y verduras.

Josse se pregunto a qué se debia tanto desasosiego por una pregunta que sin duda
no le resultaba inesperada. Puso manos a la obra con las pilas de vajilla. No hizo caso
de los burdos platos de madera sobre los que los parroquianos trinchaban la carne y
comian las viandas preparadas por Anne, ya que no habia manera de saber cual habia
usado Peter Ely. Lo que Josse deseaba inspeccionar era la considerable cantidad de
fuentes sobre las que, presumiblemente, se habia preparado cada plato, y de las que se
habrian cortado las porciones individuales.

Se le antojé que habia docenas y docenas. «Ay, Sefior, jesto es imposible! —
penso, sintiendo que la tarea lo superaba—. Pongamos que logre detectar en qué
fuentes habia pastel... ;entonces, qué?».

Debajo de la segunda columna de tambaleantes tajaderos, Josse descubrio, tras
apartarlos uno por uno, la enorme fuente sobre la que estaban apilados. Trozos de
hojaldre se adherian al borde de la fuente y en el interior se hallaban restos de carne,
salsa y verduras. La levanté y mir6 a Tilly con expresion inquisitiva; ella asintio,
transcurrido un momento.

Josse clavd la vista en la fuente y se le quitaron las ganas de dar el siguiente paso
l6gico. Una habitacion llena de vomitos, el rostro de un hombre con un rictus de
agonia...

Cogié firmemente un trozo de cebolla entre el pulgar y el indice, se lo acerco al
rostro y lo examind; lo olfateé y, finalmente, lo tocé apenas con el interior del labio
inferior.

Nada.

Aguardo. La penetrante mirada de Tilly parecié quemarlo.

Nada.

Meti6 cuidadosamente la cebolla en la fuente y dejo esta tltima en el suelo del
cobertizo.

Todavia nada.

«Me equivoqué; al menos, con esta fuente. Eso significa que tendré que revisar
las tres pilas que quedan para ver si descubro otra fuente de pastel».
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Una perspectiva nada grata.

—Tilly, voy a seguir buscando. ¢ Te acuerdas de cuantos pasteles se consumieron
el dia del mercado? Porque...

Un ligerisimo cosquilleo en el labio inferior.

Se enderezd. Aguardo.

No.

Qué se le iba a hacer. Era...

iSi! El cosquilleo casi imperceptible, el punto del labio inferior que habia tocado
la cebolla, ahora le quemaba como si lo hubiese tocado con un carbén al rojo vivo.
De un codazo apart6 a Tilly, corri6 a la bomba que habia en un rincon del patio y
subi6 y bajo febrilmente la manivela, con la boca abierta bajo el chorro de agua
helada. Mas por un reflejo de autoconservaciéon que por razonamiento, colocé la
cabeza de tal modo que, en lugar de tragar el agua que le llegaba a la boca, ésta caia
al suelo.

La quemazon pronto disminuyo. A pesar de ello, siguié enjuagandose la boca
hasta bastante rato después. Se le entumecieron tanto los labios y la cara, que habria
deseado aplicar sobre ellos un carbon ardiente.

Se lavo entonces las manos, frotandose repetidamente el pulgar y el indice
derechos.

Cuando quedo convencido de haberse limpiado a conciencia, pidi6 a Tilly un saco
viejo y, con cuidado de no volver a tocar el plato, lo envolvié y fue en busca de la
posadera.

Sentada en la taberna, con los pies sobre una mesa, Anne bebia una jarra de
cerveza. Alz6 una mirada aprensiva cuando Josse entro.

Este levant6 el saco.

—He encontrado al culpable —dijo en voz queda—. No fue tu pastel, Anne, al
menos no el pastel que sali6 de tus habiles manos.

Lo mir6 dubitativamente. Se notaba que no estaba dispuesta a tranquilizarse hasta
que se lo hubiese contado todo.

—Y?

—Sugiero que destruyamos esto. —Josse balanceé el saco—. Que rompamos la
fuente y la enterremos donde ninguna criatura pueda desenterrarla.

—¢:Por qué?

—Alguien le afiadio veneno. A menos que me equivoque, y no lo creo, alguien
afiadié una buena dosis de aconito en una porcion del pastel de pollo y luego se lo dio
a Peter Ely.

Ahora que sabia lo del veneno, ya no existia motivo alguno para visitar a los
parientes de Peter Ely y averiguar si otro miembro de la familia habia enfermado. Sin
embargo, Josse decidid ir de todos modos: no le parecia bien que nadie fuera a darles
la noticia y sabia que, si no iba él mismo, no lo haria ningun otro; sobre todo después
de que las autoridades descubrieran lo del acénito, y Tonbridge se alterara como un

www.lectulandia.com - Pagina 26



gallinero acechado por un zorro.

El sheriff Pelham y Josse ya se conocian. Josse no tenia muchas ganas de
encontrarse de nuevo con €l y, al parecer, el sentimiento era reciproco.

—iOtra vez vos! —exclamé Pelham cuando, antes de ir a la parcela de los Ely,
Josse fue a pedirle que le dieran las escasas pertenencias del finado.

—Otra vez yo —convino.

Le explico su mision, y el sheriff se rasco la cabeza para ver si encontraba una
objecién; como no hallé ninguna, le entregé de mala gana una burda bolsita de lino.

—Quiero que me la devolvais cuando acabéis —ordend, sefialando la bolsa con
una uiia mugrienta—. Es propiedad de la justicia.

—No se me ocurriria privaros de ella —contest6 Josse, y se puso en marcha sin
esperar respuesta.

El hogar de los Ely consistia en una desvencijada choza pegada a una fila de tres
chozas mas, que, a primera vista, parecian mas cuidadas. Peter Ely, observé Josse, no
era la clase de hombre que dedicara tiempo a las reparaciones: el tejado estaba
agujereado, la puerta desencajada... La vivienda en si tenla un aire misero,
abandonado.

Tras desmontar, Josse até a Horace, se encamino hacia la puerta y se asomo a la
unica habitacion de la casa.

—Hola —dijo.

Dos siluetas aparecieron entre la penumbra, seguidas por otra, mas pequeiia;
cuando la vista se le acostumbré a la escasa luz, pensé que serian el padre, la esposa y
el retofio adolescente de Peter Ely, aunque costaba ver si el dltimo era varén o
hembra.

—¢Eh? —pregunto el anciano.

—Vengo de la aldea —explico Josse, sin saber muy bien por donde empezar.
iAquellos pobres miserables ni siquiera estaban enterados de que Peter estaba
muerto!—. En busca de los familiares de Peter Ely.

La mujer lo contemplé con expresion apagada.

—FEsta muerto.

—Lo sé y lo lamento.

Todos guardaron silencio y los tres Ely siguieron mirandolo. Finalmente Josse
recordo la bolsa.

—Esto era suyo —manifesto, y les entregé la bolsa. La mujer tendi6 rapidamente
un brazo y, con un gesto a todas luces automatico, se la arrancé de las manos antes de
guardarsela a toda prisa entre los dobleces de la vestimenta, fuera lo que fuese—. Son
las cosas de Peter —afiadio—. Encontradas en su...

—Aaah —dijo el anciano.

—iMe las quedo yo! —mascull6 la mujer y dio al viejo un violento codazo en las
costillas, como eludiendo un intento de quitarle las pertenencias de su difunto marido
—. jTodo lo que tenia él es mio!
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Al parecer a nadie se le ocurrio discutirselo.

Y los cuatro permanecieron en la misma posicion durante unos minutos, al cabo
de los cuales Josse carraspeo.

—Parece que a Peter lo envenenaron. Me temo que no puedo deciros mas que
eso.

—Lo envenenaron —repitio el anciano.

Fue la Uinica respuesta y sonaba mas a constatacion que a gemido desolado.

Desesperado, Josse espeto:

—Me despido. —Mont6 a Horace, lo espole6 y se marcho al galope.

Obviamente tendria que hospedarse en la posada, pues, aparte de que empezaba a
oscurecer, todavia le quedaba mucho por averiguar.

Esperaba que Anne le diera una habitacion que no fuera la del difunto, y tuvo
suerte porque se la ofrecié, después de algunos apresurados cambios.

Después de cenar (cocido de cordero acompafado de cerveza, delicioso) no le
apetecia acostarse, y menos pensando en lo fria que seguramente estaria la cama, asi
que permanecio en la taberna. De repente, la posadera entr6 como un rayo.

Por su semblante, Josse advirti6 que tenia algo que decirle y le pregunto,
sonriente:

—¢:Y bien? ;Qué noticias me traes?

Ella correspondio a la sonrisa.

—Yo0 no; es esa mocosa.

— ¢ Tilly?

—La misma. Esta... Oh, mas vale que lo veais con vuestros propios ojos. A la
larga sera mas rapido.

Le quitd la copa, la dejo bruscamente sobre la mesa y, cogiéndolo de la manga,
tir6 de él fuera de la taberna, por el pasillo que conducia a la cocina. Tapandose la
cara con las manos, Tilly parecia sollozar.

—iVamos, moza! —le dijo Anne, encolerizada—. jPuedes decirle al caballero lo
que me has dicho a mi!

—iOh, no! —chill6 la camarera.

Anne cruzo los gruesos brazos sobre el voluminoso pecho.

—O se lo dices tu o se lo digo yo —amenaz0.

—Vamos, Tilly. —Josse avanzo y se agacho al lado de la muchachita—. ¢Qué
puede ser tan terrible? —Solt6 una risita—. Después de todo, ti no envenenaste al
viejo, ¢verdad?

Se ri6 de nuevo. No tardo en darse cuenta de que reia solo; Anne lo miraba con
expresion tormentosa y Tilly habia roto a llorar de nuevo.

—Ay, Dios mio misericordioso —mascull6 Anne—. Tilly, de verdad que no lo
envenenaste, y nadie va a acusarte de hacerlo mientras me quede un halito de vida.
Puede que no valgas mucho —afiadi6 entre dientes—, pero eres mejor que nada y no
tengo intencion de dejar que te lleven y te acusen de algo que no has hecho.
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Esto parecio tranquilizar un tanto a Tilly, que levanto la cabeza y miré a Josse con
ojos enrojecidos. Este opiné que el desasosiego no la favorecia.

—Tilly... —insistio con gentileza.

Esta tomo6 una profunda bocanada de aire.

—FEra el dltimo trozo de pastel. Habia un hombre apuesto, con un hermoso y
brillante cabello negro, como el de un caballo. Me lanz6 una sonrisa muy amable y
me dijo que qué le recomendaba. Qué era lo mas sabroso. Y, como era la tltima
porcién y €l era tan afable, yo, pues, yo... —Y se echo a llorar nuevamente.

—Estabas sirviendo a un hombre agradable y amistoso —dijo Josse en un intento
por recuperar el hilo de la narracion— e ibas a servirle el tltimo trozo de pastel,
;verdad?

Tilly asintio.

—Si. Estaba preparando el plato: un trozo de pastel, salsa, unas verduras, una
rebanada de pan, cuando Tobe me grito...

—Tobe?

—Tobias —explico Anne—. El mozo.

—Ah. Sigue, Tilly.

—Tobe grito: «jOtro pastel de pollo!», y me dije que tendria que empezar a cortar
otro. Luego pensé que por qué no darle a €l la primera porcion, ya que era tan
agradable, y el trozo que quedaba, a la otra persona que queria pastel. Sobre todo
cuando miré y me di cuenta de que el que recibiria la porcién nueva era un viejo
tonto, medio borracho. —FEcho una ojeada a Josse—. ;.o entendéis?

Como explicacion resultaba engorrosa, pero Josse penso que si, que la entendia.

—Dos personas pidieron pastel; el hombre amistoso y apuesto y el hombre que,
segun sabemos ahora, era Peter Ely. ;No es asi? —Tilly asinti6 y se limpi6 un largo
moco verde con el dorso de la mufieca. Josse dio un paso atras—. Sé6lo quedaba una
porcion del pastel que habias estado sirviendo y, naturalmente, se lo habrias servido
al hombre apuesto en vez de empezar a cortar porciones de un pastel nuevo. ;Voy
bien?

—Si. Ella... la ama... es muy estricta con eso. Siempre tenemos que acabar un
plato antes de empezar uno nuevo.

—Bien. Pero luego, justo cuando ibas a llevarle su plato al hombre apuesto,
Tobias te grito pidiéndote otra porcion de pastel, lo que quiere decir que podias darle
los restos del pastel viejo...

—No creo que me guste que lo llaméis pastel viejo —se quejo Anne—. No era
viejo, era de esa misma mafana, jigual que toda la comida del dia!

—Si, Anne —acepto Josse, tratando de no mostrar su irritacion—. Sdélo lo llamo
viejo para diferenciarlo del que todavia no se habia cortado. ; De acuerdo?

Anne hizo un mohin de asentimiento.

—Esta bien.

—Ahora, Tilly... —Josse se volvio hacia la muchacha—. Decides darle la dltima
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porcién del pastel ya cortado a Peter Ely y preparas un bonito plato con el pastel que
acabas de cortar para el hombre apuesto. ¢Si?

—iSi! —Tilly se arriesg06 a esbozar una sonrisilla apenas visible.

—¢ Ves que no fue tan dificil? —exclamé Josse.

Pero la jovencita se dejo llevar nuevamente por la melancolia.

—Le di el pastel que lo mat6 —gimio.

—iSi, mozuela, pero no fue culpa tuya! —declar6 Josse, exasperado—. Td no
envenenaste la porcion que quedaba, ;verdad?

—iClaro que no!

—iLoves!Y...

Josse estaba a punto de decir: «Y, si no hubieses cambiado las porciones, tu
hombre apuesto habria muerto en lugar de Peter Ely»; pero se dio cuenta de que el
comentario probablemente no la animaria y se lo guardé para si.

Mas tarde, tumbado en un estrecho camastro, bajo unas mantas tan delgadas que
se alegr6 de llevar consigo su gruesa capa —Anne le habia explicado que
normalmente habria tenido mas mantas pero las que Peter Ely habia manchado
todavia no estaban secas—, Josse repaso los progresos de la jornada.

No tardé mucho.

Alguien habia querido matar a alguien. Lo habian seguido hasta la posada de
Tonbridge, habian oido lo que pedia de cena y se las habian arreglado para entrar a
escondidas en la cocina, donde todos andaban atareados, y afiadir una dosis mortal de
aconito en la porcion de pastel destinada a la victima.

Aconito, pens6 momentaneamente distraido. Conocido también como
«matalobos», tenia flores azules con forma de capucha de fraile, hojas como las del
perejil y una raiz semejante a un diminuto nabo marréon. Los curanderos aliviaban
dolores frotandolo en la piel, pero debia usarse con cuidado, pues todas las partes de
la planta resultaban venenosas. Uno de los venenos mas antiguos de la humanidad,
muy conocido y probablemente muy utilizado por romanos y griegos.

¢Seria facil de conseguir alli, en el sureste de Inglaterra? No lo sabia. En todo
caso, que fuera facil o no, alguien lo habia conseguido.

«El pastel envenenado iba casi de camino a la victima —Josse retomé el hilo—,
cuando la moza Tilly cambia los platos para recompensar a su amigo, el hombre
apuesto, con el pastel recién cortado. Pobrecita —penso, distrayéndose de nuevo—.
No creo que con ese pequefio gesto filantrépico hubiera llegado lejos con el hombre
del cabello brillante, teniendo en cuenta su aspecto magro, su cortedad y su
costumbre de limpiarse la nariz con la mano.

»iPor donde andaba? —Empezaba a adormecerse—. Ah, si, el intercambio de
pasteles».

No era de sorprender que le costase tanto imaginar al inocuo Peter Ely como
victima de un asesinato. No lo habia sido. El pastel envenenado no era para él, sino
para el hombre apuesto de Tilly.
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Y éste se habia marchado hacia mas de tres dias, probablemente sin saber que
alguien habia intentado envenenarlo. Puesto que nadie sabia quién era, de dénde
venia ni adonde iba, el proximo paso que debia dar Josse para desentrafiar el enigma
ya estaba marcado.
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Capitulo tres

Helewise, abadesa de la abadia de Hawkenlye, se recuperaba de un grave ataque
de fiebre.

Eso decia ella, pero la enfermera, sor Eufemia, insistia en que aln se encontraba
muy enferma. La discusiéon lleg6 a un punto muerto. Helewise gano la batalla en lo
tocante a si debia quedarse en la enfermeria o no, y Eufemia triunf6 en cuanto a la
necesidad de poner en el despacho de Helewise una cama baja con ruedas y un
pequeno brasero.

Ahora la abadesa podia encargarse de sus quehaceres y, cuando sentia que ya no
aguantaba y necesitaba dormir, lo Unico que tenia que hacer era atravesar la
habitacion y tumbarse.

Helewise se sentia incémoda. jEra inaudito que una monja disfrutara del lujo de
tener un fuego en su habitacion! jIncluso en la enfermeria tan sé6lo los muy graves
gozaban de semejante privilegio! «¢Qué hay de mis votos? —se pregunto, enfurecida
—. ¢Qué hay de la pobreza, cuando estoy aqui acurrucada bajo mantas de suave lana,
y el carbén al rojo vivo irradia su anaranjado calor a tres palmos de mi cama?».

«A trabajar —se ordend a si misma—. He dormido desde la hora del almuerzo: ya
es tiempo de hacer algo constructivo».

Bajo los pies al suelo y se sentd. L.a cabeza le dio vueltas y creyo que iba a
vomitar. Unos oscuros puntitos flotaron frente a sus ojos, crecieron, se juntaron,
formaron una masa y se convirtieron en un abismo negro.

Se tumbd suavemente de nuevo y pensé que tal vez Eufemia tuviese razon.

Dormit6 a rachas, inquieta y culpable. jTantas cosas que atender! La angustia
impregnd sus suefios; fray Satl, el mas capaz de los hermanos legos, su favorito
aunque no lo demostrara abiertamente, arrodillado junto a su cama, le susurraba:

—Sé que estais enferma, abadesa, pero hay otros que lo estan mas y necesitan que
remendéis su capucha porque la lluvia esta entrando.

Y a continuacion se sacaba de la manga una gruesa paloma torcaz y le acariciaba
la garganta hasta hacerla cantar como un mirlo. Luego fray Satl se convertia en el
quisquilloso fray Fermin, que sostenia una enorme Biblia en sus nudosas manos, y
sin miramientos la golpeaba con ella en la frente...

Al despertarse sobresaltada, los golpes de fray Fermin se tornaron en una
constante y ardiente pulsacion de dolor justo en mitad de la frente.

«De acuerdo —se dijo, agotada, y volvio a sentarse, mas despacio esta vez—. De
acuerdo. Me pondré a trabajar».

Se desplaz6 hacia la silla de madera de respaldo alto situada detras del ancho
escritorio, en el fondo del despacho. Ambos eran finos y caros, reliquias de su vida
como esposa de caballero. El querido Ivo le habia regalado la mesa, que por aquel
entonces estaba repleta de las cosas propias de los quehaceres de Helewise: hilos y
agujas para remendar la siempre maltratada ropa de sus dos hijos; manojos de
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especias o de flores con las que hacer cremas y ungiientos para aplicarselos cuando
fuera necesario a los miembros de su casa, ya fueran humanos o animales; y siempre,
siempre, las cuentas de la economia hogarefia. Ivo, que apenas sabia escribir algo mas
que su propio nombre, amaba a su esposa, pero, sobre todo, adoraba su cultura, su
destreza con los nimeros y su mano habilidosa.

Helewise se obligé a deshacer la ensofiacion. ;Pero qué le pasaba hoy? jNo era
capaz de concentrarse en su trabajo! Se sent6 y tir6 del enorme libro donde registraba
hasta el mas minimo detalle de todo y todos los que entraban en la abadia de
Hawkenlye, y, como no, también de todos aquellos que la abandonaban.

Sumaba por cuarta vez las cantidades donadas por fray Fermin a los peregrinos
que acudian al santuario del valle —en los tres primeros intentos habia obtenido tres
resultados completamente diferentes—, cuando alguien llamé suavemente a la puerta.

Resistiendo la tentacion de arrojar la pluma al otro lado de la estancia, la dejé con
cuidado sobre el escritorio, entrecruzé las manos en el regazo y dijo calmadamente:

—Adelante.

La puerta se entreabrio y el animado rostro de sor Ursel asomo por el resquicio.

—:No estais dormida, abadesa? —susurro.

—Como ves, sor Ursel, no lo estoy. —Helewise se forz6 a componer una
expresion que semejara una bienvenida.

—AMh, no, claro que no.

—Entra y cierra la puerta. —La abadesa sentia que su sonrisa se iba pareciendo
cada vez mas a una mueca.

—Oh. Ah. Si. —Sor Ursel obedecio y cerré la pesada puerta con exagerado
cuidado. Avanzo, se inclin6 hacia Helewise y dijo:

»¢,Como os sentis, abadesa? Sor Eufemia me ha dicho que no os cansara con mi
parloteo y que no entrara si estabais descansando, s6lo que no estais descansando, asi
que puedo decirle que puede pasar. Entrar, quiero decir. —Frunci6 el entrecejo—. ;O
sera pasar? Yo...

—iSor Ursel! —Ila alent6 suavemente la abadesa—. ;Para qué querias verme?

«jAy! —pens0—, ademas de una mente distraida, ahora tengo muy mal genio. He
aqui a la pobre Ursel, tratando por todos los medios de ser amable y considerada, y
yo aqui, sentada, con unas ganas enormes de arrojarle este miserable libro a la
cara...». Tomo nota mental de que debia hacer una humilde y contrita penitencia por
mostrarse tan poco caritativa con una hermana y dirigio6 a Ursel una sonrisa
alentadora.

Sonrisa que, por desgracia, no debi6 de parecerse en nada a lo que ella pretendia,
pues la portera ahog6 un gemido y dio un paso atras.

—iAbadesa! ¢Estais peor? ; Voy a buscar a sor Eufemia?

—No —contesté Helewise con demasiada contundencia—. Estoy bien, sor Ursel.
Ahora, por favor, dime lo que quieres antes de que... bueno, dimelo.

Sor Ursel hizo una mueca ofendida.
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—Sir Josse esta fuera —respondio cortante—. Quiere saber si puede entrar a
Veros.

Y continu6 mascullando algo parecido a «en su lugar, no me molestaria». Pero,
animada ante la perspectiva de ver a su viejo amigo, Helewise casi no la oyo.

—iMe encantaria verlo! —dijo, contenta—. jHazlo pasar en seguida!

Un momento después Josse entro a grandes zancadas y con una sonrisa alegre y
expectante, que, al ver a Helewise, se convirtio en expresion de alarma.

—iPor Dios! ¢Qué habéis hecho? —inquirio, dirigiéndose rapidamente hacia ella.
Pasando por alto las manos tendidas de la abadesa, la asi6 con firmeza de un codo y
la sent6—. jSentaos! —grufi6—. jSentaos, no vaya a ser que os caigais!

—Estoy bien —contest6 Helewise por segunda vez en escasos minutos.

Josse la observaba, cefiudo.

—No lo estais —declar6—. Estoy seguro de que vuestras hermanas os permiten
que se lo digais, pero yo no pienso hacer como ellas, no pienso halagar vuestra
vanidad. —Se apoy0 en la mesa, se inclind y acerco el rostro al de la abadesa—. Yo
diria que habéis tenido fiebre y os habéis levantado y puesto a trabajar mucho antes
de lo que conviene.

—Pero...

Josse la acallé con un gesto de la mano.

—iPero nada! —Formo6 un pufio y lo dejo caer sobre el escritorio. La pluma
abandonada de Helewise salto y cayo al suelo—. Puede que os consideréis
indispensable, abadesa, pero no lo sois. Nadie lo es. ;Qué estais haciendo? —Antes
de que ella pudiera detenerlo, le dio la vuelta al libro de registros y lo examin6é—.
iEstais haciendo cuentas! —ILa contempl6 tan asombrado como si la hubiese pillado
pintando hombres desnudos.

—Alguien tiene que hacerlo —aleg6 Helewise en tono estirado—. Y es mi
trabajo.

Josse dej6 escapar un suspiro exasperado.

—Cuando estais bien, si. Pero sin duda podéis delegarlo en alguien.

—No hay muchas personas aqui que sepan leer y escribir —declar6 la abadesa,
dandose cuenta de que deseaba tomar en serio la sugerencia—, y de las que saben, no
sé quién tiene una letra lo bastante buena.

Josse asentia sin cesar, dando a entender que lo que €l habia dicho era cierto.

—¢Veis como tengo razén? Os creéis indispensable. La unica monja entre...
jcuantas sois?, scien mas o menos?... cuya letra es lo bastante buena para el libro de
cuentas. jNo se trata del manuscrito de un copista! jNo necesita ser ilustrado y
coloreado! —exclamo—. {Y tampoco es una escritura sagrada! ¢De verdad es tan
importante como para que durante una o dos semanas no pueda llevar las cuentas
alguien con una letra menos gracil y esbelta que la vuestra?

—iSi! —protesto Helewise automaticamente, y luego, dado que la cabeza le dolia
cada vez mas, corrigio su exclamacion con un susurro—: No, claro que no. Mientras
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lo haga lo mejor que pueda, no habra motivo de queja.

Dej6 caer el febril rostro entre las frias manos y se deleité con el consuelo que le
proporcionaba el contraste.

Percibi6o que Josse se paraba a su lado, y un momento después sintié su tacto
vacilante en el hombro.

—Abadesa —dijo €I, en tono ya amable—, jromperiamos el protocolo si me
hablarais acostada en vuestra cama?

Alz6 los ojos. Arrugas de ansiedad surcaban el rostro de rasgos firmes,
normalmente lleno de animaciéon, como si de verdad temiera que su sugerencia
constituyese una ofensa mortal. Reprimi6 como pudo el acceso de risa que le
sobrevino y respondié con humildad:

—En absoluto, sir Josse.

Y le permitié guiarla los pocos pasos que la separaban de la cama con ruedas. Fl
le puso la almohada detras de la cabeza, la cubrio con las mantas y dio unos pasos
hacia atras.

Tuvo que reconocer que suponia un enorme alivio encontrarse de nuevo acostada.

Josse la contemplo un momento sin pronunciar una palabra, expectante, como si
esperase una sefial suya para empezar a hablar. Por cierto, ;de qué querria hablarle?

—Sir Josse —dijo Helewise—, naturalmente sois bienvenido, pero ¢hay algo en
concreto que deseéis comentarme?

Josse se habia alejado tanto de la cama, que ahora se apoyaba en la puerta. Dando
por sentado que €l creia que asi debia comportarse en la habitacién en que una monja
se hallaba acostada, sintié de nuevo deseos de reir.

—No creo que deba cargaros con mis preocupaciones —respondio Josse—. Al
menos no cuando estais convaleciente.

—Pues, como ya estais aqui, ¢por qué no me las contais?

—Muy bien. —La mir6 con ojos penetrantes—. Pero so6lo a condicién de que me
saquéis a patadas cuando lleguéis al hartazgo.

—Lo prometo. —Helewise sonrio y cerré los ojos—. Ahora, hablad.

Escucho a Josse explicarle lo ocurrido en la posada de Tonbridge; hablarle del
difunto Peter Ely, de como él mismo habia descubierto el pastel envenenado con
aconito, de Tilly y de los platos intercambiados. Pese a los detalles espeluznantes, a la
abadesa le gustd escucharlo. No cabia duda de que sir Josse sabia como contar las
cosas, ordenadamente, con detalles suficientes para poder imaginar las escenas que
describia. Mientras reflexionaba en lo agradable que era recibir visitas que le llevaran
noticias del mundo mas alla de los confines de la abadia, tardé un buen rato en darse
cuenta de que €l permanecia en silencio.

Abrio los ojos y lo vio inclinarse sobre ella.

—Lo siento —exclamo él, y de inmediato dio unos pasos hacia atras—. Pensé
que os habiais dormido.

—:En medio de semejante relato? —Le sonrio—. jDios no lo quiera!
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El le devolvi6 la sonrisa, al parecer aliviado. Pero su sonrisa se borré al punto al
ver que Helewise intentaba incorporarse.

—¢Adonde creéis que vais? —exigi6 saber Josse.

—iA ninguna parte! —protestd ella—. Necesito cambiar de posicion.

—Mmm. —Josse la mir6 con suspicacia, casi como si esperara que cogiera el
libro de registros de su escritorio y volviera a dedicarse a las cuentas—. Bien,
abadesa, ¢cual es vuestra opinion? ;Compartis mi suposicién de que la victima debia
ser el apuesto desconocido?

—Si —respondi6 con firmeza Helewise—, estoy plenamente de acuerdo. —Qué
satisfaccion, volver a unir sus ingenios para resolver este nuevo enigma—. Y creo
que el tnico modo de encontrar al asesino es descubrir la identidad del desconocido y
averiguar por qué alguien queria matarlo. —Hizo una pausa y afiadi6 con tono
dubitativo—: Aunque hay un detalle que me desanima.

—¢:Qué? —pregunto él.

—Bueno, es un detalle pequefio, pero se me ha ocurrido que el desconocido no
hizo nada para disfrazarse, mas bien al contrario, puesto que llevaba ropa buena y sin
duda sabia que resaltaria en la taberna de la posada y, segun lo que me contais,
coquete0 abiertamente con la camarera.

—En realidad no sabemos con certeza que coquete6 con ella. Solo tenemos la
version de Tilly. Y la verdad, abadesa, es que no es una moza con la que yo
coquetearia.

—Aun asi, pasé la velada en la taberna sin disfrazarse, una taberna llena a
rebosar, ¢no?

—Si —contest6 Josse—. Pero no veo adonde queréis ir a parar.

—Simplemente pienso que, si no le importaba quién pudiera verlo, no tenia
sospecha alguna de que alguien quisiera matarlo, por lo que, aun cuando logréis
encontrarlo, tal vez sea poca la ayuda que pueda darnos para descubrir al asesino.

—Por desgracia, creo que tenéis razon, abadesa. Pero, aun asi, es nuestra unica
pista y hay que seguirla, ¢no os parece?

Helewise suspiro.

—Si, es todo lo que tenemos. ;Qué mas se sabe de €l? ;Se alojo esa noche en la
posada?

Josse meneo la cabeza.

—No lo creo. Segun mistress Anne, el difunto fue su tnico huésped esa noche. —
Esboz6 una fugaz sonrisa—. Aunque, dadas las circunstancias, «huésped» no es la
palabra mas adecuada.

—Sabe alguien adonde fue el desconocido al salir de la taberna?

—No.

—Podria ser que fuera huésped de los Clare? Al fin y al cabo, yo diria que son
de su clase, ¢no os parece?

—Si, supongo que si. Pero no me parece muy probable. Un noble... si damos por
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sentado que lo era, a la vista de la descripcion de su vestimenta y sus modales...
viene a visitar a unos amigos, los deja para cenar en la taberna, que, por muy decente
que sea, no es mas que una taberna, y, nada mas dar cuenta de la comida, regresa a
casa de sus anfitriones a pedirles alojamiento. —Meneo6 la cabeza—. No encaja con
nada que yo haya oido antes.

—Ni yo, tengo que reconocerlo —admitio la abadesa—. Pero aun asi, nada
perderiais con ir al castillo de los Clare a hacer unas preguntas. Y deberiais empezar a
indagar por la aldea. {No puede haber habido muchos desconocidos apuestos en la
aldea ultimamente! Ademas, contais con una buena descripcion.

Josse le sonrio.

—Abadesa, ¢alguna vez vais a Tonbridge? —FElla hizo un gesto negativo con la
cabeza—. Pues me temo que tenéis una idea desacertada del lugar.

—Solia ser una aldea tranquila —murmuré Helewise—. El castillo dominaba el
cruce del rio y...

—Si, el cruce del rio —Ila interrumpi6 Josse—. ;Y qué cruza el rio?

—El camino, por supuesto.

—Si, el camino de Londres a la costa. Abadesa, me figuro que, desde la tltima
vez que fuisteis, el trafico ha aumentado. Para gran desventaja nuestra, puesto que el
trafico incluye, aparte de los mercaderes, los peregrinos y los que se trasladan por los
alrededores: incontables desconocidos elegantemente vestidos, apuestos y feos.

—Oh.

—iNo os aflijais! —Josse parecié animarse—. Es un punto de partida. Al menos,
es mejor que nada. Saldré de inmediato y empezaré a indagar.

—Cuanto fervor —murmurd la abadesa.

El la contemplé y suavizé la expresion.

—¢Puedo informaros de mis progresos en un par de dias?

—Me molestaria mucho que no lo hicierais.

—¢Y me prometéis que descansaréis?, ;que pediréis a alguien que se encargue de
las cuentas?

—Lo prometo. —Alguien capaz de sumar una columna de cifras mejor de lo que
ella podia de momento.

Josse abrio la puerta.

—¢:Deseadis que os mande a alguien? ¢ Una bebida, algo de comer?

La sola idea de comer le provocaba nauseas a la abadesa.

—No, nada, gracias.

—Entonces le diré a sor Eufemia que estais descansando. —Josse salié
quedamente—. Dormid bien.

—Adios, sir Josse, y buena suerte.

Escuchd sus pesados pasos atravesar el claustro. Luego cedi6 al cansancio, se
puso de lado y no tardo en conciliar el suefio.
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Capitulo cuatro

Al alejarse de la abadia, Josse se pregunt6 si la abadesa consideraria como una
interferencia no deseada lo ultimo que habia hecho antes de salir. Se pregunto si, al
averiguarlo, se enojaria con él.

Esperaba que no. Y, aunque asi fuera, era un precio que pagaria con gusto.

Antes de marcharse habia ido a ver a sor Eufemia y le habia dicho que le habia
horrorizado el aspecto de la abadesa.

—iNo hace falta que me lo digais a mi! —habia protestado Eufemia, enojada—.
iTengo ojos en la cara! ;Y debisteis verla la semana pasada! Dios Santo
Misericordioso!, jsi hasta hubo una noche en que temi por su vida, de tanto que le
subio la fiebre!

—:Qué le pasa?

Eufemia se encogié de hombros.

—Las gentes dicen que hay una buena cantidad de fiebres corriendo por ahi. Este
es un invierno duro. La enfermedad de la abadesa llegd con los peregrinos. Habia
cuatro, dos viejos y dos jovenes Los viejos murieron; no pudimos hacer nada por
ellos; jel agua sagrada no siempre obra milagros si el cuerpo esta muy enfermo!

—:Enfermaron muchas de vuestras monjas y monjes?

Eufemia solt6 un «jja!» indignado.

—Me da vergiienza reconocerlo, pero la mayoria de nuestras monjas y monjes se
mantuvieron alejados. La propia abadesa se turn6 conmigo y sor Calixta para
cuidarlos, y fray Saul nos relevaba cuando ibamos a los servicios religiosos. Me
imagino que Calixta, Saul y yo evitamos casi todas las infecciones porque el buen
Dios nos protege, dado que estamos en contacto constante con los enfermos. Pero la
abadesa es diferente. Estaba ya agotada cuando vino a ayudarnos, sir Josse, y parece
que las fiebres aquejan mas facilmente a las personas cuya energia ha disminuido. —
Eufemia meneo tristemente la cabeza—. Se hace cargo de demasiadas cosas, me paso
la vida diciéndoselo. Para lo que me sirve. Mas me valdria guardar el aliento para
enfriar la sopa.

—Sor Eufemia, la abadesa tiene que hacer menos cosas. Estaba ocupada en el
libro de registro cuando entré a verla. ;Podéis mandarle a una monja capaz, que la
releve en eso al menos, hasta que se sienta mejor? Tiene que haber alguien que pueda
hacerlo.

—Claro que si —convino Eufemia—. Dejadmelo a mi, sir Josse.

—:Creéis posible que otras monjas se encarguen de todas sus tareas? Ademas,
me parece que conviene que alguien le haga compafiia —afiadid, a sabiendas de que
con ello le robaria a Helewise toda su preciada y, bien lo sabia, limitada soledad—,
para estar seguros de que descansa.

Eufemia le ech6 una mirada de comprension, como leyéndole el pensamiento.

—S], ya os lo he dicho, dejadlo todo en mis manos.
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iQué suerte haber escapado!, reflexion6 Josse mientras espoleaba a Horace. No
seria él quien tuviera que aguantar la reaccion de Helewise cuando se enterase de sus
maquinaciones con sor Eufemia...

Se alegré de llegar a las afueras de Tonbridge, aunque hubiese oscurecido del
todo, porque la temperatura habia bajado y, a pesar de la capucha forrada, le dolian
las orejas por el frio.

Pidi6 una generosa cena; no porque se la hubiese ganado, reflexion6, pues no
habia esclarecido casi nada ese dia. Y, para colmo, ahora le preocupaba la salud de la
abadesa.

Bueno, al menos la habia dejado en buenas manos.

Puesto que no le apetecia enfrentarse a las preguntas de la posadera Anne, ni a la
mirada ansiosa de Tilly al enterarse de que no tenia nada nuevo para contarles, dio
cuenta de la cena, apur6 la cerveza y se acosto temprano.

Mediada la mafana del siguiente dia, emprendio camino hacia el castillo.

Nada mas cruzar el vado y enfilar la empinada vereda, se dio cuenta de que nadie
parecia haber pasado por ella recientemente: en el suelo congelado no se divisaban
huellas, y el puente levadizo estaba levantado a medias. So6lo un hilillo de humo se
elevaba dentro de los confines de los s6lidos muros. Producto de un brasero exterior
mas que de la gran chimenea del salon principal, penso.

En respuesta a su llamada, un hombre aparecio en el extremo opuesto del puente
levadizo. En lugar de bajarlo para franquearle el paso, le grit6:

—¢S1?

—¢Esta la familia en casa?

—No.

El hombre estaba a punto de regresar al interior, pero Josse lo detuvo.

—iUn momento!

Y el hombre se volvié de mala gana.

—:Qué queréis?

—Busco a un forastero, un noble, posiblemente amigo de la familia. Pienso que
tal vez se aloja con ellos o ha venido de visita.

—No hemos tenido visitas. Como he dicho, la familia no esta.

¢Donde estaban?, se pregunto Josse. ;Y qué demonios los habria impulsado a
abandonar la comodidad del hogar con este tiempo?

—Hariais bien en marcharos —afadio el hombre—. Si es que valorais vuestra
salud.

—¢:Por qué? —Josse sintio un estremecimiento de alarma recorrerle la espalda.

—Enfermedad —respondi6 el hombre con el aire satisfecho de quien advierte de
un peligro del que se siente inmune—. Hay fiebre en la nueva abadia. No debieron
construirla, al menos no tan cerca del vado, tan cerca de donde todos los arroyos se
juntan. Es un lugar pantanoso. El aire es malo y esparce toda clase de pestilencias. La
familia se ha ido a Suffolk y tengo 6rdenes de mantener el puente levadizo levantado.
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—Dio un golpe a las sélidas tablas con la palma de la mano—. No podéis entrar,
quienquiera que seais, y yo no pienso salir.

Cosa comprensible, pensé Josse.

—¢Y no ha venido nadie? ;Ningtn noble ha venido de visita?

El hombre dej6 escapar una risita socarrona.

—Habria tenido que nadar —indico, sefialando el agua cenagosa del foso, medio
helada y ennegrecida hasta lo increible por asquerosas porquerias—. Y eso es algo
que no le recomendaria a nadie.

Josse alz6 un brazo.

—Gracias por vuestro tiempo —grit6 e hizo girar a Horace, dispuesto a
marcharse.

—El tiempo me sobra —replico el hombre, que se volvio hacia las oscuras
sombras del cuartel de la guardia—. jQue tengais un buen dia!

Cuando Josse gir6 la cabeza para responder al saludo, le pareci6 ver un
movimiento. Arriba, en las almenas... ;Era una cabeza lo que se habia asomado por
encima del solido muro y retirado a toda prisa?

Mantuvo la vista fija en el lugar, pero no habia nada que ver.

Probablemente un cuervo, se dijo. Nada mas siniestro que un cuervo. Después de
todo, como habia dicho el hombre, cualquier persona no invitada habria tenido que
cruzar el foso a nado.

Como no prestaba atencion a lo que hacia Horace, no se fijo en que éste tomaba
una senda diferente para el descenso. Estaba a punto de tirar de las riendas y regresar
al camino por el que habia llegado cuando, de repente, atisbo algo.

Herrajes. Huellas de herraduras.

Alguien habia subido por ese sendero, mucho mas estrecho que el otro y casi
oculto, y de eso hacia muy poco.

¢El hombre con el que habia hablado, quienquiera que fuera, que regresaba de la
aldea con la compra?

No. Habia dejado muy claro que pretendia mantenerse aislado y a salvo en el
castillo hasta que terminara la amenaza.

Entonces, ;quién?

Decirse que no debia llegar a conclusiones precipitadas no le sirvio de nada, y se
resign6 a la perspectiva de pasar varias horas a la intemperie a pesar del frio.
Desmonté y gui6 a Horace hasta un frondoso grupo de avellanos que, bafiado por los
débiles rayos del sol de febrero, lo abrigaria del viento.

Y se prepard para soportar una larga espera.

Mas tarde penso que deberia haber llevado comida consigo. Aunque, en realidad,
pronto tendria que renunciar a su espera, no por €l, sino por Horace. En el horizonte
el sol se ponia y, por momentos, su insignificante calor y su palida luz se debilitaban.
La oscuridad no tardaria en caer.

Aun asi, se obligd a esperar un rato mas.
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Al desvanecerse la luz del sol oy6 un ajetreo proveniente de mas arriba, desde la
direccion en que se encontraba el castillo. Un murmullo de voces, rapidamente
interrumpidas, y un largo y sostenido retumbar, que acab6d en un ruido sordo. Tras
una brevisima pausa, volvié a repetirse.

También percibio el sonido de cascos de caballo bajar por el mas estrecho de los
dos senderos. Pero era apenas audible, demasiado débil; girian los cascos
amortiguados con alguna tela?

Iba a pasar justo frente a su escondite.

Josse se adentrd ain mas en el grupo de avellanos y tap6 el morro de Horace con
las manos.

El sigiloso caballo que llegaba del castillo se acercaba cada vez mas... y a Josse
le parecio distinguir el ligero tintineo del arnés.

Contuvo el aliento.

Jinete y caballo pasaron de largo.

A pesar de la breve vislumbre que le permitian los avellanos, no le cupo duda de
que era un hombre completamente envuelto en una voluminosa capa.

Tras aguardar a que el jinete no pudiera oirlo, Josse sacd a Horace del refugio de
los avellanos, monto y salié en pos de la otra cabalgadura.

Resultaba dificil calibrar la distancia desde la cual poder ver sin ser visto. La
penumbrosa luz era, a la vez, una ventaja y todo lo contrario.

Lo siguio unas leguas y, al ver que se detenia, se apresuré a resguardarse bajo la
sombra de un roble. El jinete desmonto y, mientras Josse lo observaba, se agach6 para
quitar una suerte de cubierta, como de sarga, de las patas del caballo.

Una partida en el ocaso, se dijo Josse, hecha con todo el sigilo posible.

El jinete se adentrd en una espesa franja de bosque, tal vez una parte del enorme
Weald, dedujo Josse, aunque la escasa luz de la ya nublada noche le habia hecho
perder el norte. Al momento siguiente, el jinete no estaba, lo habia perdido de vista.

iMalditos fueran los fuegos del infierno!

Espole6 a Horace y escudriiid entre los arboles, tratando de detectar algun
movimiento del ramaje.

iImposible! No veia nada.

Detuvo a Horace y aguzo el oido.

Silencio.

Desmontd. Nunca se sabia: a pesar de lo helado que estaba el suelo quiza pudiese
descubrir la huella de alguna herradura. Se agachd, se quitd un guante y, con los
dedos extendidos, tanted el suelo en busca de una hendidura que indicara que alguien
habia pasado por alli recientemente.

En vano. Ya no distinguia nada y descart6 la idea de seguir por el sendero, a pesar
de ser el camino que probablemente habia tomado el jinete.

Avanz6 un par de pasos y se agachd para intentarlo una vez mas. De repente,
Horace dio un relincho de alarma, echo6 la cabeza para atras y solt6 las riendas sujetas
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por la mano de Josse. Justo cuando éste hacia ademan de levantarse, percibié un débil
silbido junto a la oreja derecha.

En el instante en que su cerebro registraba la alarma, recibi6 el golpe.

Un dolor intenso concentrado en mitad del cogote. Una vaga sensacion del frio
suelo del bosque y unos cristales de hielo pegados a la mejilla.

Luego, nada.

Al despertar sintio que algo le hacia cosquillas en la nariz. Algo suave pero de
olor penetrante. ;Qué olia asi? ¢Las cabras? jNo! jLas ovejas!

Un trozo de piel de oveja.

Apestosa, si, pero calentaba. Movio los dedos de los pies. Calientes también.
iQué gozo! Cerca de alli oy6 el chisporroteo de un fuego. Fuego. Piel de oveja. Calor.
iAh, esto si que era bueno! Mejor que permanecer al relente en la ladera de debajo
del castillo de Tonbridge, tratando de evitar que Horace diera vueltas y revelara su
presencia...

jHorace!

Se sento de golpe.

Su cabeza parecio estallar, y todo pensamiento que tuviera que ver con Horace se
borrd. Gruiio en voz alta.

—ijAcostaos! —le exhorto una voz.

Por un momento Josse creyo encontrarse con Helewise y que, gracias a una
extrafla situacion invertida, ella lo cuidaba a él y trataba de convencerlo de que
descansara. ¢ Acaso se le habria transmitido su dolor de cabeza? No le importaria en
realidad, sélo que le parecia raro...

No. No podia hallarse en el camastro de Helewise. La abadesa no se acostaria
bajo una manta tan apestosa como aquélla.

Haciendo acopio de toda su fuerza de voluntad, abrié los ojos.

A la grisacea luz de la mafiana vio que se encontraba en una tosca cabafa, hecha
de troncos entrelazados con mimbres de sauce. El aire frio penetraba a través de las
numerosas grietas de las paredes. Estaba tumbado en una cama de helechos y la
apestosa manta era, en efecto, una piel de oveja mal curtida.

Un movimiento atrajo su atencion. Volvio la cabeza con mucho cuidado, y vio
una silueta en el vano de la puerta.

Una silueta bajita; a juzgar por la vestimenta, se trataba de un nifio. ;Ocho afios?
¢Nueve? Pese a ser tio de varios mozuelos, no sabia calcular la edad de los nifios.
Mientras lo contemplaba, el muchacho entro, se arrodillé a su lado y le acercé una
taza que llevaba en una mano. Alzo6 la cabeza de Josse con suavidad, evitando tocarle
la herida, y puso el borde de la taza en los labios del convaleciente.

Un liquido caliente, condimentado con lo que parecia ser cebolla, entro
chorreando lentamente en su boca.

Mmm. Bueno.

—Mmm. Bueno —dijo en voz alta.
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—Es caldo de cebolla —contest6 una voz alegre—. Al menos, eso se supone. No
cocino mucho, pero a mime supo bueno.

—Es posible que le falte un poquitin de sal —sugirio Josse.

—iSi! Pero es que no tengo sal.

—Oh.

Se produjo un silencio. El mozalbete se acomodé en el suelo, cerca de Josse, y
dijo:

—Soy Ninian. Ninian de Lehon. Se supone que no debo decirlo, pero no le diréis
a nadie que os lo dije, ¢verdad?

Josse movi6 el cuerpo para poder observar la mirada del muchacho. Sus ojos eran
de un azul raramente intenso, brillante. Recordé la confiada pregunta de Ninian y
contesto:

—No, claro que no.

—Tengo siete afos y cinco meses. Me gusta montar y me gusta hacer
campamentos... Este es mi campamento, el mas reciente y el mejor. Me gustan los
galgos... Voy a tener un galgo cuando cumpla diez afios. Y no me gusta ir a la
escuela.

—A mi tampoco —reconocio Josse.

El mozuelo se echo a reir.

—Sois demasiado viejo para ir a la escuela.

—Si, pero recuerdo perfectamente que no me gustaba.

—Mi poni se llama Trovador, y...

Poni. Caballo. jHorace! El recuerdo le volvio de sopeton.

—:Dénde esta Horace?

—¢Es vuestro caballo? Esta bien. Lo he metido en el refugio con Trovador. Le
quité la silla y le puse la otra manta de Trovador, solo que le queda algo pequena. Le
habria quitado la brida, pero no habria sabido cémo atarlo, porque el refugio no es
muy soélido y podria haber salido de un empujon. Asi que no se la quité.

—Gracias por cuidarlo —dijo Josse con solemnidad.

—De nada.

Otro silencio. Con la ufia de un indice, una ufia mugrosa en una mano igualmente
mugrosa, Ninian se arrancO una costra del dorso de la otra mano. Dej6 una gota de
sangre que el nifio sorbio, antes de comerse la costra.

— ¢ Esta buena? —inquiri6 Josse.

Ninian ladeo la cabeza.

—Estaria mejor con un poquitin de sal. —Y, entre carcajadas, exclamo—: No
habéis dicho «aj». Mi madre siempre lo dice. Ella...

De subito, su expresion cambio. Se levanté de un salto.

—Tengo que irme. Prometo que volveré. —Se inclin6 sobre Josse, escupi6 en la
mano derecha y se la tendi6 a Josse—. Pero tenéis que prometerme que no me
seguiréis —exigio en tono angustiado.
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Josse extrajo la mano derecha de la piel de oveja, escupio en ella y estrecho
firmemente la de Ninian.

—Te doy mi palabra.

Ninian asinti6, sali6 corriendo y desaparecio.

Transcurridas unas horas, al principio de la tarde a juzgar por la luz, Ninian
regreso. Josse, dormido, no se habia percatado del paso del tiempo.

El nifio llevaba una bolsa de tela, de la que extrajo pan, una porciéon de queso
amarillo y duro, un frasco de agua («Queria traer vino, pero me habrian visto, asi que
no lo traje», explico), una manzana demasiado madura y un pastelito coronado por
una nuez. Josse, que hasta ese momento no se habia dado cuenta del hambre que
tenia, se lo comio todo e, inmediatamente, se sintié mejor.

—He traido esto también. —EI chico se desat6 una cuerda que llevaba en torno a
la cintura—. Se me ocurri6 que podriamos hacerle a Horace un collar para la cabeza
y asi poder quitarle la brida.

—FEres muy amable. —Josse cogi6 la cuerda y le hizo un nudo—. Ten. Pasasela
por las orejas, tira un poco del lazo y usa lo que sobre para atarlo.

Ninian clavo la vista en el improvisado ronzal.

—Oh.

Oh, si, pensé Josse. Horace era un caballo muy grande y Ninian, un mozuelo muy
pequernio.

—¢Quieres que lo haga yo?

Los azules ojos de Ninian se dirigieron hacia Josse.

—No. Tenéis que seguir acostado: habéis recibido un buen golpe en la cabeza. —
Josse se dijo, divertido, que hablaba como si repitiera un comentario que hubiese oido
en boca de otros—. Ya lo haré yo.

Se puso en pie antes de perder el valor. En el umbral se volvio y pregunto:

—¢ Verdad que no muerde?

—Nunca.

Josse espero. Pese a su tamafio, Horace era una montura muy bien educada, sobre
todo con quienes trataran de ayudarlo.

Al cabo de muy poco tiempo oy6 a Ninian regresar corriendo.

—iLo logré! jLo logré! —grit6 y bailoted, cosa nada facil en tan limitado espacio
—. jCasi me dio las gracias cuando le quité la brida! No me cost6 nada ponerle el
ronzal. No lo estreché demasiado, y ahora el buen Horace puede descansar también.

—Has sido muy valiente. Gracias, Ninian de Lehon.

Este esbozé una sonrisa traviesa.

—De nada. No conozco vuestro nombre, asi que no puedo trataros con la misma
formalidad.

—Josse d’ Acquin.

—Acquin —repitio el pequefio—. ¢Esta en Francia también?

—Si. —¢También? {Si! jHabria apostado casi cualquier cosa a que Lehon era un
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apellido francés!

—¢Os acordais de que prometisteis no decirselo a nadie? —insistié Ninian,
desconfiado—. Lo de mi apellido.

—Claro.

—Si queréis, no le diré el vuestro a nadie tampoco —ofreci6 el mozuelo—. Es lo
mas justo, ;no os parece?

—Si.

Josse, que se habia bebido casi toda el agua del frasco, empezaba a sentir una
apremiante necesidad de aliviarse. Pero no estaba seguro de poder ponerse en pie por
si mismo. Asi que mir6 a Ninian y declaro6:

—Creo que necesito tu ayuda con otra cosa. Aparte de la comida y el cuidado de
Horace.

—iLo que sea! —exclamo el nifio generosamente.

Josse sonrid, aunque se sentia torpe.

—Necesito... —¢Qué expresion utilizaria un nifio? No tenia ni idea—. Necesito
hacer aguas —acab0 casi avergonzado—. ¢ Asilo dirias?

—Yo diria que necesito hacer pipi.

«Pipi —pensé Josse, transportado al cuarto infantil de Acquin—. Faire pipi.
Bueno, el mozo tiene apellido francés, aunque hable inglés casi sin acento».

—Pero no importa —continué Ninian—. Yo no necesito hacerlo, y vos si, asi que
mas vale que os ayude a levantaros...

Tardaron bastante en conseguir que Josse saliera, se aliviara —pidi6 a Ninian que
se alejara mientras orinaba apoyado en un arbol— y volviera a la cama de helechos.
El esfuerzo lo hizo sentirse muy mal. Con un tacto digno de una persona mucho
mayor, Ninian no hizo ningun comentario, sino que lo arrop6 bajo la piel de oveja,
poso otra jarra de agua fria y el tltimo mendrugo de pan junto a la cama y se marcho.

La luz del dia se esfumo, y a Josse se le antojo que seria eterna la noche que se
avecinaba. Ninian, siendo un chico solicito, fue a visitarlo otra vez, antes de que la
noche cerrase, para llevarle una antorcha. Tras la visita, Josse permanecio a solas.

Despert6 temprano por la mafiana. Se sentia mejor, mas capaz de moverse. Se
bebio la jarra de agua, dio cuenta del pan y hasta logro arrastrarse hasta su arbol.

Se encontraba de nuevo en cama, pasandose una ufia por la barba de dos dias,
cuando oy6 pasos fuera.

—iBuenos dias, Ninian! —grito—. Espero que me hayas traido mas pan. jEstoy
muerto de hambre! Y me...

Las pisadas se detuvieron en la puerta, y Josse se interrumpio.

Porque la silueta que habia en el umbral no era la de Ninian, sino la de una mujer.
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Capitulo cinco

Una mujer realmente hermosa.

Tendria poco mas de veinte afios, de estatura mediana y una generosa figura, de
ademanes muy femeninos pero decididos; daba la impresion de gran fortaleza. Vestia
de forma sencilla: un atuendo de tela marron y, sobre éste, la capa de un hombre. De
su cintura pendia un pequefio morral de suave piel.

Le tapaba la cabeza un chal de lana, que servia para ocultar una toca blanca atada
con soltura, de la cual sobresalia una larga y suave trenza castafia que reposaba sobre
su hombro derecho. En el rostro, de pémulos altos y nariz recta, destacaba su boca, de
labios carnosos y bien formados.

Sus ojos eran oscuros, grandes; y su frente, ancha y despejada.

De quien fuera que Ninian hubiese heredado los ojos azules, no era de su madre,
penso Josse.

Sin duda, la mujer era la madre del muchacho: nadie mas podria haber mostrado
aquella combinacién de curiosidad, indignacién y fiereza protectora cuando, sin
ninguna cortesia, pregunté de sopeton:

—¢Qué queréis de Ninian?

—Ha estado cuidandome. Me atacaron en el bosque. Supongo que me encontro y
me arrastrd hasta aqui. —Un mozo fuerte, se dijo Josse. Fuerte y resuelto—. No
quiero nada de él, mi sefiora, os lo prometo.

Ella dio un paso adelante, con los oscuros ojos fijos en Josse, que le sostuvo la
mirada.

—Cuidandoos —repitio casi entre dientes—. ; Estais herido?

El se incorporé cuidadosamente y se sefial6 la parte trasera de la cabeza.

Ella la examino.

—ijAy! —exclamé en tono comprensivo. Después, como si de pronto recordara su
actitud protectora, afladio—: ;Qué haciais en el bosque? ;Quién os ha atacado?
iSeguro que no teniais buenas intenciones!

Josse esboz0 una sonrisita.

—Me encontraba en el bosque porque seguia a alguien, a un hombre con el que
quiero hablar respecto a un asunto que tuvo lugar en la taberna de Tonbridge. Me
creia un buen perseguidor, pero se ve que no lo soy. Deduzco que fue él quien me
sorprendio por la espalda y me golpeo; supongo que no queria que nadie lo siguiese.
En cuanto a que no tenia buenas intenciones, eso, mi sefiora, debéis juzgarlo vos
misma.

Se volvié a tumbar. No sabia bien por qué, pero de pronto se sentia agotado.
Probablemente, reflexion6, no sin cierta diversién, por tener que soportar la
intensidad de la mirada de aquellos ojos oscuros.

Ella seguia contemplandolo, como si pensara que al desviar la vista un solo
instante pudiera darle ocasion de abalanzarse sobre ella y atacarla, para después huir,
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probablemente con Ninian sobre la silla de su montura.

—De verdad que no pretendo dafiaros ni a vos ni a vuestro hijo.

Los ojos oscuros se abrieron de par en par.

—iNo es mi hijo! Es...

—Mi sefiora, tengo mas practica que vos en el arte del engafio. —Le sonri6 con la
esperanza de restar a sus palabras cualquier tono ofensivo—. Un consejo: si vais a
contar una mentira, preparadla bien primero.

—iPero es que no es mi hijo! —protest6 ella—. Es... un mozo a mi servicio.

—Muy bien. De todos modos, es cierto que no pretendo dafiaros.

—iJa! —espetd la mujer, si bien a Josse le parecié detectar que se suavizaba
ligeramente su expresion—. Dejadme ver vuestra herida —prosiguid, y se arrodill6 a
su lado—. Girad la cabeza... No, jasi no!... Asi esta mejor. Mmm. Esta muy
hinchado. —Tante6 con suavidad el chichoén, y Josse se encogio—. Y la piel se ha
rasgado en un par de lugares. —Volvio a bajarle la cabeza y se sento sobre los talones
—. Calentaré agua y os prepararé una cataplasma. Os escocera, pero absorbera la
mugre y permitira que se curen las heridas. jNinian!

Desde fuera, el muchacho grito:

—iEstoy aqui!

—iPon agua a hervir!

—Ya esta.

—Bien, bien —murmuré la mujer, que se puso en pie y salio de la choza en un
solo y gracil movimiento.

Regreso al poco tiempo. En las manos llevaba un emplasto verdoso que parecia
hecho con fango. Con ella también entré en la choza un agradable y penetrante olor;
un olor que, cuando Josse lo inhalo, le produjo una ligera impresién de mareo.

—No respiréis muy profundamente —le advirtié la mujer.

Pero era demasiado tarde.

—¢Por qué? —Josse se inclind hacia adelante, y ella hizo lo mismo sobre su
cabeza—. ;De qué esta hecho?

—Sobre todo de borraja y lavanda. —Josse sintié calor cuando le aplicé la
cataplasma—. Ademas de un par de mis ingredientes secretos.

—c:Dénde encontrais la borraja y la lavanda en febrero?

—Los traje conmigo. En mi morral. Estan secos, claro, no son frescos, pero
conservan parte de sus efectos beneficiosos. Ya estda —agregd, tras sujetar la
cataplasma con una tira de lino que estaba terminando de atar—. ;Como os sentis?

Josse medito.

—NMejor. Siento caliente la parte trasera de la cabeza, el escozor ha desaparecido
y, de hecho... si, se me esta adormeciendo. Es una agradable sensacion.

Por primera vez, la mujer sonri6 y €l no pudo resistir corresponder a tan
impresionante sonrisa.

—iExcelente! —declar6 la mujer, y le tendi6 un vaso pequefio—, bebed esto.
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Debéis beber mucho: no es bueno que tengais demasiada sed.

Al principio, Josse crey6 que era agua, pero tenia un regusto amargo. Se pregunto
por qué no se ponia en guardia, por qué confiaba en ella sin reservas.

La observo guardar sus cosas en el morral de piel y la oy6 tararear en voz muy
baja: un sonido tranquilizador y soporifero. Bostezo.

—Disculpadme.

—Tenéis suefio. Dormid. Os ayudara a sanar.

—Muy bien.

Josse sintié que se le caian los parpados.

—Regresaré mas tarde. He llenado vuestra jarra de agua y os he dejado pan y
carne seca. Os traeré mas comida después.

Josse abri6 un ojo. La mujer seguia alli. Lo cerr6 y, cuando lo abrié al cabo de un
instante, ella se habia marchado.

Mas tarde se preguntd qué le habia afadido a la bebida. Algun sedante, eso
seguro. Tenla que reconocer que sabia lo que hacia, ya que al despertar se sentia
mucho mejor. El sol derramaba largas sombras en un cielo claro, de modo que se
aproximaba la hora del ocaso. Asi pues, habia dormido casi todo el dia.

Permanecio tumbado, contemplando la puesta de sol. El cielo estaba limpido, sin
una nube. Al poco rato, el fulgor anaranjado desapareci6 y, en el profundo azul
oscuro de la noche, se dejo ver el resplandor de las estrellas. Alli estaba la Osa
Mayor. Recorrié con los ojos la silueta de la constelacion: alli sus estrellas externas,
alla la Estrella del Norte y, mas alla... jah, si!, Casiopea.

La mujer le habia dicho que regresaria y él confiaba en su palabra. Su confianza
no se vio defraudada.

Habia llegado corriendo: el aliento entrecortado la delataba.

—Va a ser una noche muy fria —comentd, sin saludarlo—. No hay hogueras esta
noche, asi que mas vale que vengais conmigo. ;Podéis montar vuestro caballo si os
ayudo?

Josse se incorpord. Hasta el momento, todo bien.

—Si. —Habia salido varias veces a hacer sus necesidades, y montar a Horace no
deberia presentar ninguin problema. Se puso de rodillas y, muy poco a poco, de pie.
Todo normal.

Ella lo asi6 del brazo y salieron. Alguien —¢la mujer?— habia ensillado la
montura y le habia puesto la brida. A su lado se hallaba un fuerte poni bayo,
igualmente preparado.

—¢Es Trovador? —pregunt6 Josse.

—FEs Trovador.

La mujer se agachd y junto las manos bajo los estribos de Horace. Josse puso una
rodilla en sus manos, se agarrd a la silla y se aupo en tanto ella lo empujaba desde
abajo.

iSefior, qué mujer tan fuerte! Practicamente no necesito tirar de la silla; fue ella
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quien hizo casi todo el esfuerzo.

Se acomod6 —la cabeza empez6 a darle vueltas— mientras ella montaba al poni.

—No sois una debilucha —comento.

Ella le ech6 una ojeada.

—Cuatro meses al aire libre han desarrollado musculos que ni siquiera sabia que
tenia. Puedo cortar troncos y cargar tan bien como un hombre. —Luego, como si
lamentara haber hablado, su expresion cambié y, con semblante severo, acercé su
poni a Josse—. Lo siento, pero voy a tener que vendaros los o0jos.

—¢Qué?

—Lo siento —repitio—, pero es menester. Tenéis que aceptarlo —dijo,
apremiante, como si tuviera que convencerlo—. No tiene sentido descubrir un
escondite perfecto y dejar que un desconocido sepa donde esta.

—Es cierto. —Tenia razon y debia aceptarlo.

Se inclino hasta llegar a su nivel, y ella le at6 una suave tela en torno a los ojos,
sobre la tira que sujetaba la cataplasma. La at6 fuerte y eficazmente: Josse no veia
nada.

—También tendré que ataros las mufiecas al pomo de la silla —afiadio la mujer, y
lo hizo antes de que él protestase.

—No me quitaré la venda, os lo prometo.

—Os creo. —Y, a juzgar por la calidez de su voz, Josse no dudé de su sinceridad
—. Pero imaginad que vuestra montura tropieza. Por instinto os descubririais los ojos,
pese a vuestra promesa. —Josse no contest-—. No dejaré que ocurra. Quiero decir
que no dejaré que tropiece; conozco bien el camino, y probablemente Horace me
seguira encantado. Si se inquieta, desmontaré y lo guiaré. ;De acuerdo?

—De acuerdo.

Viajaron bastante tiempo. Tras la oscuridad de la venda, Josse, desorientado y
mareado, se concentr6 en aferrarse a la silla y en aguantar las nauseas que lo
acometian en vertiginosas oleadas.

Al cabo de un rato dejo de sentir sobre ellos la cubierta de los arboles. El suelo se
le antojo mas firme, y en un par de ocasiones los caballos golpearon una roca o una
piedra. El aire se volvia cada vez mas frio y Josse temblaba sin cesar.

Ascendieron por una ligera pendiente; al percatarse del esfuerzo de Horace, se
echo ligeramente hacia adelante. De pronto se pararon. Le parecio que los rodeaban
muros, tal vez un edificio. La mujer se puso a su lado, le desat6 las manos y le quito
la venda.

—Gracias.

Ella lo miro.

—No, soy yo la que debe daros las gracias. No es un buen recorrido para un
enfermo, me temo; sobre todo cuando se lo ha privado de vision.

—Solo temporalmente.

La mujer lo ayud6 a apearse y, mientras ella llevaba a Horace y a Trovador al
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edificio —parecia un establo remodelado, con particiones internas para formar dos o
tres compartimentos—, se apoyo6 en la jamba de la puerta y trat6 de evitar que su
cabeza continuara girando. De pasada, se fijo en que uno de los compartimentos
estaba ocupado, pero la luz resultaba demasiado tenue para distinguir los detalles del
caballo. Quiza fuera la montura de la mujer.

Ella regreso rapidamente.

—Ya estan a gusto. Tienen el morro metido en el comedero, felices como
bufones. Veamos lo que podemos hacer por vos.

Ahora si que Josse necesitaba su apoyo. La mujer encajé el hombro izquierdo
bajo su axila derecha, le pasé un brazo por la espalda y lentamente, pero con firmeza,
lo sac6 del establo, haciendo una pausa para cerrar las puertas. Luego atravesaron lo
que parecia un patio adoquinado, en direcciébn a una casa pequefla, cuadrada,
flanqueada en la parte trasera por altos arboles.

Lo ayudo a subir un tramo de escaleras hasta la entrada de la sala principal,
situada encima de un sotano. Abri6 la pesada puerta de madera y se sumieron en el
calor y la luz de unas velas. Lo hizo entrar a toda prisa, y Ninian, que estaba echado
junto al fuego, se levant6 de un salto y corri6 a cerrar y atrancar la puerta.

—Hola. —Josse le sonrio traviesamente y el nifio le correspondio.

—Hola, sir Josse d’Acquin. —FEIl nifio echd una ojeada a la mujer—. A ella
puedes decirle que sabes mi nombre —afadi6o—. Son los otros los que...

—iNinian! —Ile advirti6 la mujer.

Y el pequeiio se encogio de hombros en un gesto extrafiamente adulto.

La mujer estaba poniendo cojines en una delgada esterilla colocada frente a la
chimenea.

—Venid, acostaos —orden6o—. No es mucho, pero es mejor que el campamento
de mi hijo... {Oh! —Se enderez6 y mir6 a Josse con expresion horrorizada.

—Ya lo sabia —manifestd éste con suavidad—, pese a vuestras protestas. Mejor
dicho, lo supuse.

Anhelaba preguntar por qué resultaba tan importante fingir que Ninian no era su
hijo, pero la mujer parecia ser la clase de persona que resiste fieramente la curiosidad
ajena.

«Habria preferido dejarme en el bosque —pens6 al tumbarse—. Solo su corazén
cristiano le ha hecho traerme aqui para resguardarme del frio».

Como si supiera lo que estaba pensando, ella dijo:

—Esta noche habriais sufrido mucho en la choza, y no queria que Ninian fuera al
campamento para atenderos. Tendria que haber encendido fuego... Ya no podra jugar
alli, ahora que sé...

«iAhora que sabéis que alguien os busca? No... mas que eso. Eso lo habéis
sabido todo el tiempo. Ahora tenéis que aceptar que se esta acercando».

¢Quién era el que se estaba acercando?

«gSera... podra ser... quien yo creo?».
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La mujer le llevé comida: una sopa humeante y espesa con trozos de pollo y
legumbres, acompafiada de pan y una muy deseada copa de vino. Después le acerco
otra tacita de agua.

La apart6 firmemente.

—No, mi senora.

Sus miradas se encontraron. No tratd de negar que el agua estaba drogada, sino
que se limit6 a declarar:

—Necesitais dormir.

—Dormiré. Los que hemos sido soldados tenemos el don de dormir en cuanto nos
lo ordenan. ;No lo sabiais? —Ella correspondio a su sonrisa con un ligero mohin—.
También necesito despertar con rapidez —afiadi6o en voz demasiado baja para que
Ninian lo oyera—. ;O no?

Los ojos de la mujer se abrieron de par en par al comprender la insinuacion.

—iOh, no! jNi se os ocurra!

—Tenéis que afrontar la verdad. Se esta acercando, ¢no es cierto?

Tenia la ligera esperanza de que, si fingia saber mas de lo que sabia, ella bajaria la
guardia y se lo contaria todo.

No lo hizo.

Alz0 la barbilla, lo mir6 hasta obligarlo a desviar los o0jos y anunci6 con altivez:

—No tenéis la menor idea de lo que decis y no vais a engafiarme para que o0s lo
explique. No soy tonta, sir Josse.

—Nunca crei que lo fuerais —manifestd Josse y, viendo que ella estaba enojada y
que se habia acabado el momento de las confidencias, agreg6—: Dormiré hasta el
alba y me marcharé. Sugiero que me acompafiéis hasta un lugar donde pueda
encontrar el norte. Dejaré que me vendéis los ojos si lo deseais.

—Lo deseo —contestdo gélidamente, y le dio la espalda—. Hasta el alba,
entonces. Vamos, Ninian.

El nifio lanz6 una mirada melancdlica a Josse. «Estais aqui y eso me alegra. jPero
tenéis que marcharos otra vez!», parecia decir. Y siguié humildemente a su madre.
Subieron por una estrecha escalera, oculta tras un tapiz en un rincén de la estancia, y
durante un rato los oyé moverse.

Poco después, la casa entera se sumi6 en una silenciosa quietud.

Tal y como habia prometido, Josse apoy0 la cabeza en la esterilla y se durmio.

Por la mafiana se desperto antes que la mujer.

Salié. Encontrd un aljibe. La superficie estaba helada y tuvo que romper el hielo
con una piedra. Llend un cuenco y fue a calentarlo en el fuego de la chimenea, que
habia avivado al levantarse hasta formar una buena llama.

Fue al establo a buscar su pequefia alforja, y por primera vez en tres dias disfrut6
del lujo de poder asearse y afeitarse. Antes de vestirse, cepill6 la tiinica como pudo;
dio brillo a sus botas y trato de quitarse los restos de vegetacion que se le habian ido
enredando en el pelo. Resultaba dificil sin mover la cataplasma y la tira de lino, de
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modo que decidio renunciar a la tarea.

Cuando la mujer bajo, se sentia casi presentable.

—Tenéis mejor aspecto —dijo ella, mirandolo de hito en hito.

—DMe siento mejor.

—Debéis mantener la cataplasma un par de dias, aunque probablemente ya habra
surtido efecto.

—Os lo agradezco.

—No hace falta.

Compartieron un ligero desayuno. Luego ella se puso en pie y arqued las cejas.

—Preparado?

—Preparado.

Salieron al establo, y él ensillo a Horace mientras ella hacia otro tanto con
Trovador. ;Por qué no su propio caballo?, se pregunto, si es que eso era el otro
animal. ;LLlamaba demasiado la atencion y era mejor montar el fuerte poni de su hijo?
No habia modo de averiguarlo. Se puso delante de ella para que le vendara los ojos vy,
una vez en la montura, dejo que le sujetara las mufiecas como el dia anterior.

—Yo iré delante —dijo la mujer—. He atado una rienda para guiar a Horace.

El no contesté. No tenia nada que decir.

En esta ocasion, el recorrido fue bastante mas largo. Tratando de dilucidar la
direccion por el angulo en que los rayos del sol le caian sobre los hombros, cosa nada
facil con un invierno tan poco soleado, Josse tuvo la impresion de estar dando
vueltas.

Finalmente, la mujer tir6 de las riendas.

—Aqui esta bien.

La oyo0 desmontar y acercarse. Una vez desatadas las mufiecas, él mismo se quitod
la venda y le entreg6 todo sin mediar palabra.

A continuacion mir6 alrededor para ver donde se encontraba.

No reconocio el lugar.

—Fl camino a Tonbridge esta a unos diez minutos de marcha por ese sendero, en
esa direccion —le indic6 la mujer con un vago gesto—. ;Encontraréis el camino
desde aqui?

—Si.

La mir0 y desvid la vista. Tenia muchas ganas de decirle que estaba dispuesto a
ayudarla, cualquiera que fuese su problema, si ella era capaz de tragarse el orgullo y
permitirselo; que era importante tener un buen amigo, el amigo que él podria ser.

Pero la mujer habia alzado la barbilla de nuevo y, en lugar de ofrecerle lealtad,
Josse casi le espetd: «jPues hacedlo a vuestra manera! jPero luego no me vengais a
llorar si las cosas salen mal!».

Sabia que ella no se marcharia hasta que él estuviera fuera de su vista, por si
trataba de averiguar la direccion que tomaba, de modo que, con el mas breve de los
asentimientos, espoled a Horace y enfilo el sendero.
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—iSir Josse! —le grit6 la mujer.

Se detuvo, se volvié en la silla y la contemplo.

—¢Qué pasa?

Durante un segundo, el rostro de la mujer revel6 la desesperacion y la necesidad.

—Yo... —empez0 a decir, pero luego, con visible esfuerzo, agit6 violentamente
la cabeza—. Nada. Adios.

—Adiés, mi sefora.

Josse se volvio de nuevo hacia la direccion que lo conduciria a Tonbridge y, esta
vez, puso a Horace a medio galope. Cuando mir6 por encima del hombro, ella ya
estaba fuera de su vista.
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Capitulo seis

Helewise ya se sentia bien.

Tres dias de reposo en cama lo habian logrado. Era una mujer robusta y, segin
coment6 sor Eufemia, s6lo hacia falta que usara el sentido comin y se quedara
acostada, permitiendo obrar a la Madre Naturaleza.

Sentada a su escritorio de nuevo, retirados ya de la vista y de la mente la camilla
con ruedas y el brasero —jsenales de debilidad absoluta!—, repasaba con entusiasmo
las entradas hechas por sor Emanuel en el libro de registros.

Aunque no queria reconocerlo ni ante si misma, buscaba errores.

Y no los habia.

Sor Emanuel, cuyas tareas cotidianas tenian que ver con el cuidado de los
ancianos en la residencia de monjas y monjes jubilados, era una mujer culta.
Probablemente mas que la propia abadesa, otra cosa que a ésta le costaba aceptar.

Lleg6 al final de los registros de sor Emanuel. Cerro6 el pesado libro, entrelaz¢ las
manos sobre €l y tratdo de vaciar la mente de los demas asuntos que exigian su
atencion.

«Me disgusta el hecho de que otra monja haya probado ser tan capaz como yo en
esto de las cuentas, con una letra tan cuidada y legible —se dijo repetidamente—.
Tengo el orgullo herido, porque ella puede hacer algo que, en mi opinion, yo era la
unica capaz de hacer.

»He de confesarlo y hacer penitencia. El orgullo es uno de los siete pecados
capitales, sobre todo en una monja.

»Entonces le pediré humildemente a sor Emanuel si, entre sus multiples tareas,
puede encontrar tiempo para ayudarme a mantener al dia las cuentas».

Eso, y de ello era muy consciente, iba a dolerle.

«Con mayor razéon —le dijo firmemente su conciencia—. Si duele, es que es
importante.

»Entonces, ;qué haré con el tiempo que me sobre?».

Y, mientras trataba de vaciar la mente para hacerla mas receptiva, record6 un plan
que habia elaborado hacia mucho tiempo, en los embriagadores dias en que la habian
nombrado abadesa de Hawkenlye y todavia creia poder cambiar el mundo religioso
entero por si misma.

«Ensefiaré a mis monjas a escribir y leer.

»iNo a todas! jEso seria imposible! Para empezar, son demasiadas y, en segundo
lugar, muchas no son... —Buscd una expresion que diera a entender que muchas no
eran lo bastante inteligentes para tales menesteres sin que pareciera tratarlas con
desdén (lo que se habria afiadido a su actual carga de culpa)—. Muchas poseen dotes
para las que no hace falta adquirir la capacidad de leer y escribir, como el don con las
plantas, la capacidad de bordar hermosos disefios, una mano tierna y paciente con los
enfermos.
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»¢ Estaria bien?», pregunt6 timidamente al Sefior.

De pronto se sinti6 mucho mas contenta. Como si se hubiera... elevado. Tomo
esto como sefial de aprobacién y, poniéndose en pie, fue a buscar a sor Emanuel.

Cuando los asistentes a nona salian de la iglesia, se produjo un alboroto en la
entrada de la abadia. Helewise se apresur6 a reunirse con fray Saul, sor Marta y sor
Ursel. Sor Marta sostenia las riendas de un enorme y pesado caballo y le acariciaba
suavemente el morro. Fray Saul y sor Ursel se inclinaban sobre el cuerpo que acababa
de caerse de la montura.

—iEs sir Josse! —exclamo sor Ursel, cosa que Helewise acababa de advertir por
si misma—. jTendio el brazo para abrir la puerta y cayé del caballo al suelo antes de
que pudiera correr a ayudarlo!

—Apenas si esta consciente —declar6 fray Saul, sentado en el suelo, con la
cabeza de Josse sobre el regazo—. Esta herido... Tiene una venda en la cabeza.

—Sor Marta, ¢podrias llevar el caballo de sir Josse a las cuadras y atenderlo?

—Por supuesto, abadesa. —Sor Marta obedecio.

—Fray Saul, ¢crees que podemos llevar a sir Josse a la enfermeria, o crees que
debemos pedir ayuda?

—iPuedo andar! —declar6 Josse desde el suelo.

—Vamos, pues, sir Josse. —Saul lo ayudoé a ponerse en pie—. La abadesa y yo os
apoyaremos.

Helewise fue al otro lado del caballero, y casi lo arrastraron por el corto trayecto
que los separaba de la enfermeria. Sor Eufemia examiné a su nuevo paciente con 0jo
experimentado; le toco la frente con la mano, asintié y anuncio:

—No tiene fiebre. Ponedlo en el cubiculo del fondo, por favor. No hace falta que
se acueste junto a los pacientes con fiebre.

Helewise y Saul le obedecieron, y sor Eufemia les pidi6 que se marcharan.

—Mis monjas y yo nos las arreglaremos, gracias —dijo con firmeza.

Helewise, que anhelaba hacerle una docena de preguntas a Josse, asintio
humildemente y salio.

Sor Eufemia no tardé en ir a informarle.

—Un fuerte golpe en la cabeza, que, segun el propio sir Josse, recibié hace tres
noches. Pero estd confuso y puede que no lo sepa con certeza. Dice que seguia a
alguien en el bosque y lo golpearon por detras. Lo atendio, segun él, una mujer. —
Eufemia solt6 un grufiido—. Le aplico una cataplasma en la cabeza. —Otra mueca,
como si le costara aceptar que alguien, aparte de ella, poseyese la inteligencia y los
conocimientos suficientes para aplicar bien una cataplasma.

—Y sirvieron de algo sus cuidados? —pregunt6 Helewise, esforzandose por
mantener un tono neutral.

—Si —acept6 de mala gana Eufemia—. Se esta curando. Al menos sus heridas se
estan curando. Pero me parece que todavia sufre una conmocion. Se queja de mareos,
que es la razon por la cual se cay6 del caballo, y no fue la primera vez. Dice que lleva
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viajando desde el alba, s6lo que se cay6 antes y debié de haber perdido el
conocimiento un buen rato antes de volver en si.

—iDios mio! —Helewise fruncio el entrecejo—. Parece grave.

—No os preocupéis, querida abadesa. Sir Josse es un hombre duro. Hace falta
mas de un golpe en la cabeza y unas cuantas caidas del caballo para acabar con él.

—Rezaré para que tengais razon. —Helewise vacilo—. ;Puedo visitarlo,
hermana? He de reconocer que deseo hablar con él. ;O sera mejor dejarlo descansar?

—Creo que descansaria mas si hablara con vos. Esta inquieto. —Dirigi6 a
Helewise una mirada especulativa—. Parece que quiere deciros algo.

Al entrar en el cubiculo encortinado donde Eufemia lo habia acostado, a Helewise
se le antojo que Josse tenia un aspecto terrible. Abri6 la boca para decirle algo que lo
animara, pero el convaleciente se le adelanto.

—Ni lo intentéis —comenté cansinamente—. Estoy seguro de que estoy tan
horrible como me siento.

La abadesa cruzo los brazos bajo las mangas del habito.

—Sor Eufemia me informa de que queréis hablar conmigo.

—Si. —Josse bajo la voz—. ;Pueden oirnos?

Ella ech6 una ojeada fuera de las cortinas.

—No.

Y él le indico que se acercara mas.

—Es un secreto. He dado mi palabra de que no lo contaria, pero me he topado
con un nido de viboras. Mientras buscaba al apuesto desconocido de Tilly vi a un
hombre en el castillo de Tonbridge que no estaba alli. Traté de seguirlo y acabd
siguiéndome a mi. Me sorprendi6 y me golpeé tan fuerte que por poco me mata. —Se
inclino y casi le habl6 al oido—. Me salvo un mozuelo de increibles ojos azules, cuya
madre esta tan desesperada por mantener en secreto su paradero que me senti
obligado a marcharme antes de lo que me convenia. —Se tumb06 suavemente—. Y
heme aqui.

Tratando en vano de encontrar sentido a sus palabras, Helewise se pregunto si
seguia confundido.

—¢:Un hombre que no estaba alli? ; Qué queréis decir con eso?

—Me dijeron que no habia nadie en casa —contest6 Josse, irritado—. En el
castillo. En Tonbridge. Los Clare han ido a otra residencia para huir de la enfermedad
que aqueja a los habitantes del valle. Su criado me dijo que no habia nadie en el
castillo, pero lo vi. Al hombre. Esperé y, cuando en el ocaso salié a hurtadillas del
castillo, lo segui.

—Entiendo. —Helewise asintio—. ;Era el hombre de la posada?

—No lo sé. —Josse fruncio el entrecejo; el gesto hizo caer el limpio vendaje
blanco hasta sus ojos—. Mi instinto me dice que si, pero no tengo pruebas que
puedan sustentarlo.

—Pongamos que lo era. ;Por qué iba a atacaros? ;Acaso sabe que estais
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investigando la muerte en la posada y tiene miedo de que averigiiéis algo que no
quiere que sepais?

—Abadesa, jni siquiera estamos seguros de que el hombre de la posada estuviese
involucrado en la muerte! De hecho, puesto que parece que él iba a ser la victima,
seria la ultima persona de la que sospechar. Nadie iba a envenenarse a si mismo.

—No, no. —Ahora le tocé el turno a Helewise de fruncir el entrecejo. Al cabo de
un momento de reflexion afiadio—: ¢Qué os parece esto, sir Josse? Alguien mas
sabia a qué habia venido a Tonbridge. Esa persona trat6 de detenerlo... con el pastel
envenenado... pero otro hombre muri6 en su lugar. Ahora el desconocido sigue
buscando aquello que lo trajo hasta aqui y por eso os atacé. Porque sus motivos son
secretos. Y eso indica que son mas bien sospechosos. ¢ Tendran algo que ver con la
misteriosa mujer escondida en el bosque?

—Razonais bien, abadesa. —Le dirigié una débil sonrisita—. Como siempre.
iPero no! —exclamo—. ;Qué pasa con la conclusion a que llegamos hace unos dias?
Dijimos que si paso la velada en la taberna fue porque no le importaba anunciar su
presencia. Pero si deberia haberle importado en caso de tener propositos malévolos,
$NO 0S parece?

—Oh. —Helewise se desinfld, pero luego dijo—: ;Y si tenia que ir a la taberna
por fuerza?

—Para que?

—No lo sé... ;Para encontrarse con alguien? ;Para conseguir informacién?

—Mmm. —Josse cerré los ojos, y Helewise advirtio las sefiales de dolor y fatiga
en su semblante.

—Necesitais dormir —declaro y se alejo de la cama—. Mientras tanto, dejadme a
mi bregar con el enigma, sir Josse.

Este abrio6 los ojos.

—AQue os divirtdis —murmur6 y, con visible esfuerzo, agregé galantemente—:
No se me ocurre nadie mas capacitado para encontrar una respuesta.

La fe que Josse depositaba en ella era generosa, pero mal fundamentada, tuvo que
reconocer Helewise cuando se preparaba para acostarse. El problema es que habia
demasiadas cosas que tenia que dar por sentadas.

Para empezar, que el desconocido de Tilly y el hombre que habia atacado a Josse
eran la misma persona. Y, en segundo lugar, que ese mismo hombre buscaba a la
misteriosa mujer. jAy, Dios, asi no llegaba a ninguna parte!

Se acosto preguntandose si seria capaz de acallar sus elucubraciones y dormir.

Pastel envenenado. Un asalto en el bosque, un nifio de ojos azules, una
cataplasma que habia conseguido la aprobacion de sor Eufemia.

Algo se movia en un rincon de su mente. Tratd de atraparlo, solo para verlo
retroceder y desaparecer.

«Duérmete —se orden6 a si misma—. No hay nada mas que puedas hacer esta
noche».
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Después de tercia fue a ver a Josse. Aunque tenia mejor aspecto, estaba
somnoliento. Helewise sintié un inmenso alivio cuando sor Eufemia le pidi6 que no
se quedara mucho tiempo con él. No tenia nada que decirle y no le apetecia admitirlo.

De nuevo en su despacho, sor Ursel la sorprendio al anunciar una visita.

—Un hombre, abadesa, bien vestido, bien plantado.

—Ya veo, hermana. ;Y como se llama?

—Dice que es Denys de Courtenay, abadesa. A mi no me suena.

«Ni a mi».

—¢Ha dicho lo que queria?

—No. Un asunto privado para vuestro abad, dijo. Claro que le aclaré las cosas sin
dilacion.

—Mas vale que lo hagas entrar, sor Ursel.

Un forastero, pens6 Helewise mientras sor Ursel iba en su busca. Cualquiera que
conociera la zona sabia que la abadia de Hawkenlye estaba regentada por una
abadesa.

Sor Ursel abri6 la puerta y anuncio:

—Denys de Courtenay. —Y, con un breve gesto de la cabeza, se fue.

El hombre permanecio junto a la puerta. Helewise lo estudio detallada pero
brevemente. Bastante alto, de cabello oscuro y brillante un poco mas largo de lo que
dictaba la moda. Ojos oscuros de mirada especialmente vigilante. Rostro apuesto con
una ancha sonrisa. Ropa bien hecha, de colores escogidos cuidadosamente para
complacer la vista: calzas de color rojo oscuro y ttunica de un tono ligeramente mas
claro.

Un hombre que conocia la impresién que causaba en otros y que la acentuaba
tanto como podia.

Un hombre del que desconfi6 a primera vista.

—FEntrad y sentaos. —Le indico el taburete de madera que tenia para las visitas.

—Muy amable de vuestra parte, abadesa... eh... Helewise. —La sonrisa se
ensanch6 alin mas y revelé una dentadura blanca y uniforme—. Os agradezco que me
recibais.

—¢Existe razon alguna para que no lo haga? —pregunto la abadesa, y se obligo6 a
corresponder a la sonrisa.

El solt6 una carcajada.

—No, no, jclaro que no! —Se acomodo en el taburete—. Sélo queria decir que
sin duda estais muy ocupada y que os estoy quitando tiempo.

—Estamos aqui para brindar ayuda a quienes la solicitan.

—Y yo os la solicito —declaré Courtenay con tono subitamente apremiante—.
Os pido vuestras oraciones y vuestra ayuda para un asunto de familia, un asunto
delicado, que me ha traido aqui lleno de angustia, deseoso de ofrecer mi apoyo y mi
consuelo, s6lo que... —Sonrié de nuevo—. Pero, no, mas vale que empiece por el
principio.
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—Seria lo mejor —convino Helewise. «<He de mantener la mente abierta», se dijo
con firmeza, pero supo que le costaria, pues ello significaba luchar contra la intuicion
que le decia que se enfrentaba a una interpretacion calculada y muy astuta—.
Empezad, os lo ruego.

El guardé silencio un rato, con la mirada puesta en el techo y las manos juntas,
como si buscara guia del cielo. Luego pos6 la mirada en Helewise.

—Abadesa, tengo una sobrina llamada Joana. Esta perdida y temo por su vida. —
Se incliné como si una mayor cercania pudiese convencerla de su sinceridad—. Sus
padres han muerto y su hermano mayor muri6 en la infancia, un afio después de nacer
ella. Esta sola, abadesa, |y éste no es mundo para una moza sola!

—¢Cuantos afios tiene?

Denys de Courtenay dejo escapar una risita.

—Digo moza, pues asi veo a la querida nifia. Pero, a ver... —Fingio calcular,
contando con los dedos—. jTendra unos veinticuatro afios! Por mi fe que me cuesta
creerlo. —Volvio6 a reirse—. jComo crecen, abadesa!

—~Cierto. ¢ Y como es que se ha perdido?

—Ah, abadesa, jes una historia terrible! Estaba casada con un hombre, mayor, si,
pero bueno. La queria, la adoraba, la colmaba de regalos y la convirtio en la dama de
sus propiedades. Pero la tragedia los golpeé. El sali6 de caza, se cay6 del caballo jy
murio! Muerto antes de llegar a su propio castillo, jdescanse en paz!

—Ameén. Debi6 de ser terrible para vuestra sobrina perder a su marido en esas
circunstancias. ; Cuando ocurrio?

—Un marido muy querido —comenté Denys, pasando por alto la pregunta de
Helewise—. Muy querido, a pesar de la diferencia de edad. —A Helewise se le antojo
que insistia demasiado en ese punto—. Si, fue una gran conmocion y, abadesa, siento
decirlo, pero el horror ha sacado de sus cabales a mi sobrina.

—La ha sacado de sus cabales?

—Si. —Dej6 escapar un suspiro histrionico—. Antes de que la familia de él
pudiera hacer algo para ayudarla, jse fug6! ;Podéis creerlo, abadesa Helewise?
Empaqueto algunas cosas, salio a escondidas en plena noche, jy se marcho! jPerdida!

—FEs preocupante. Y supongo que tenéis motivos para creer que ha venido aqui.

A Tonbridge.
Denys aproximo aun mas el taburete.
—Creo que es posible, si. Yo... ella... —Por primera vez dudoé; pero, como si se

diera cuenta de que no le quedaba mas remedio que responder a lo que era, después
de todo, una pregunta razonable, le confi6—: Tiene una amiga por aqui. No estoy
seguro de donde vive, pero recuerdo que Joana hablaba de ella.

—Y creéis que dicha mujer esta cuidando a vuestra sobrina?

—iEs lo unico que se me ocurre! —Denys de Courtenay abrio los brazos y los
alzo en un gesto expansivo—. Como he dicho, no tiene mas familia que yo. Y, por
motivos que no acierto a adivinar, quiso distanciarse de la familia de su difunto
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marido.

«También quiso distanciarse de vos —penso Helewise—. Al menos, eso parece».

—:No trato de ponerse en contacto con vos?

—Ella... —La sonrisa se ensanché en el apuesto rostro, y los dientes blancos
resaltaron contra la suave tez olivacea—. Abadesa, no tenia modo de saber que me
encontraba en Inglaterra. —Se incliné y susurr6—: Sabe que soy hombre del rey. —
Asintio, como si con ello confirmara la afirmacion—. Estoy seguro de que Joana
creyoO que yo estaba en ultramar. Con el rey.

A todas luces esperaba impresionarla, de modo que Helewise dijo:

—iAh, si! ;Con el rey Ricardo?

La expresion de Denys delat6 lo pagado de si mismo que se sentia.

—He de reconocer que en el pasado se me ha permitido gozar del gran privilegio
de serle util a su majestad. Sabe que puede contar conmigo cuando necesita a un buen
hombre en el combate. —Se examino las largas ufias de una mano.

—Pero no en éste —manifest6 Helewise en voz baja—. No en el supremo
combate en el que estd enzarzado ahora el rey Ricardo con el fin de recuperar los
Santos Lugares.

Denys de Courtenay levant6 la cabeza y la mir6 airado. El encanto empalagoso
habia desaparecido y, por una fraccion de segundo, Helewise vio algo férreo,
infinitamente siniestro y taimado en sus oscuros 0jos.

Se recupero con igual rapidez, tan rapidamente que habria podido creer que se lo
habia imaginado.

Casi.

—Abadesa, abadesa —Ile sonri6 Denys—, ;qué sabéis del mundo de los
guerreros? —«Mucho», podria haberle respondido—. jVeo que debo hacer que lo
entendais!

—Os lo ruego, no os molestéis —se apresur6 a pedirle Helewise—. He de
mantener la ignorancia, pues hay asuntos mas importantes que requieren nuestra
atencion. Me hablabais de la amiga de vuestra sobrina, la mujer con la que puede
haberse alojado.

—S], si, asi es.

—¢Como se llama la mujer?

De nuevo, esa extrafia renuencia a revelar detalles. En lugar de contestar a la
pregunta, Denys inquirio:

—Supongo que seria demasiado esperar que haya venido aqui... Quiero decir,
Joana.

—dAqui? —Tras la sorpresa inicial, Helewise se dio cuenta de que alli era a
donde queria llegar el tal Courtenay. La pregunta mas sencilla habria sido: ;La habéis
visto? Entonces, ;a qué venia tanto galimatias, tanta interpretacion?—. ;Queréis
saber si ha venido a la abadia? ;O al santuario sagrado del valle?

Le parecio que Denys no habia oido hablar nunca del santuario.
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—Oh... queria decir aqui. ¢ En busca de comida o refugio, tal vez...?

—No recuerdo a nadie que se llamara Joana entre nuestras visitas recientes. Mas
importante aun, dado que podria haber usado otro nombre, no recuerdo a ninguna
noble joven. Nuestras visitas suelen ser pobres y enfermos.

—Claro, claro.

—¢Qué nombre usa? Os lo pregunto para poder interrogar a mis monjas, monjes
y hermanos legos, aquellos que tienen contacto con el mundo exterior.

Courtenay se habia puesto en pie y Helewise crey6 que no iba a responder. Su
expresion resultaba severa, distraida, casi...

Luego sustituy6 la seriedad por otra sonrisa.

—¢:Su nombre? ;No os lo he dicho?

—No. Solo dijisteis que se llamaba Joana.

—De soltera era Joana de Courtenay, hija de Roberto de Courtenay.

—Vuestro hermano. —Tal debia de haber sido el parentesco del padre de la
mujer, para que Denys de Courtenay fuese su tio.

—No. El padre de Roberto de Courtenay y el mio eran hermanos. —Denys se rio
suavemente, COmMo para restar importancia a un error perfectamente normal.

—Entonces —perseverd Helewise en tono pedante—, siendo vos primo hermano
del padre de Joana, sois tio en segundo grado de ella. No sois su tio carnal.

—¢Ah, si? —Denys volvio a reirse—. Nunca entendi muy bien la complicada red
de las relaciones familiares. { Y no es que me importe en absoluto!

—Solo si deseais casaros con ella —observd Helewise—. Ha habido matrimonios
entre parientes en segundo grado, con la dispensa correspondiente, pero no pueden
hacerlo un tio carnal y una sobrina, puesto que semejantes uniones se consideran
incestuosas.

La estancia se sumi6é en un instante de silencio gélido, tras el cual Denys de
Courtenay se echd la capa sobre el hombro e hizo una reverencia.

—Bueno. Asi son las cosas. Ahora me temo, abadesa, que os he hecho perder
mucho tiempo.

—Pero ;qué hay de la amiga de vuestra sobrina? Sin duda...

Sin embargo, él actué como si no la oyera. Con una profunda reverencia, declaro:

—Os pediria, abadesa, que vos y vuestras monjas recéis por Joana. Si Dios lo
quiere, rezo para que ella y yo nos reunamos pronto. —Con la mirada clavada en la
de Helewise, prosiguio—: ¢Me lo diréis si sabéis algo de ella? ;O si, Dios lo quiera,
viene aqui?

Helewise no deseaba prometer que lo haria. Por lo que adopto las tacticas
evasivas de su visita.

—¢Y como os encontraré para deciroslo si tenemos noticias?

—No hace falta. Os encontraré yo.

«¢Y por qué suena eso COMO una amenaza siniestra?», se pregunté la abadesa.

—Os he quitado demasiado de vuestro preciado tiempo, asi que me despediré.
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Con otra reverencia, Courtenay salié y cerré la puerta antes de que Helewise
pudiera pronunciar palabra.

La abadesa tardé en caer en la cuenta de que, si Joana de Courtenay habia estado
casada, su apellido no era ya Courtenay.

Cosa que su tio habia decidido no revelar.

Fue directamente a contarselo a Josse.

Este estaba despierto, dando cuenta de lo que parecia una sustanciosa comida. Tal
como ella esperaba, se mostré entusiasmado con lo que le dijo.

—iTiene que ser el desconocido de Tilly! —exclamd, con la boca llena de liebre
estofada—. Vuestra descripcion y la suya se asemejan demasiado para que no lo sea.

—Si que parece probable. Denys de Courtenay. Hombre del rey. ;Habéis oido
hablar de él, Josse?

—No, pero eso no significa que esté mintiendo. En todo caso, no acerca de sus
relaciones con la corte. Y, si es el hombre que vi en el castillo de Tonbridge, significa
que tiene vinculos con los Clare, y ellos si que tienen relaciones con la corte.

—Si..., si..., si... —dijo Helewise, deprimida.
—iAhora nos queda un «si» de menos! —Ie recordo Josse.
—Probablemente.

—Ay, abadesa, jseamos temerarios! jDigamos que es el mismo hombre!

—Muy bien. Y eso nos lleva a la siguiente pregunta: ;sera vuestra misteriosa
mujer del bosque Joana de Courtenay?

—Podria serlo. Aunque no se apellida Courtenay, o al menos su hijo no se
apellida asi. Se apellida Lehon y es un nombre francés. —Clavé en Helewise una
mirada intensa—. El tal Denys, ¢dijo que ella vivia en Francia?

Helewise reflexiono.

—No, pero tampoco dijo que no lo hiciera. Como os he dicho, se mostr6 muy
renuente a la hora de dar detalles.

—Extraio —murmur6d Josse—. Abadesa, os diré qué mas resulta extrafo.
Vuestro amigo Denys no sabia que Joana tiene un hijo. ¢O si?

—No menciono6 a ningun nifio.

Se produjo un silencio meditabundo. Josse acabé la comida, se limpio las manos
y, tras tomar un largo trago, se apoyo en las almohadas.

—Os diré una cosa. No, os diré dos.

—S1?

—Primero: si ese hombre es el responsable de mi dolor de cabeza, es mejor que
no nos encontremos cara a cara ahora mismo. No querria derramar sangre en los
sagrados confines de la abadia de Hawkenlye. —Le sonri6, pero ella no estuvo segura
de que no hablara completamente en serio.

—¢Y la segunda?

—Si tenemos razon al deducir que es Joana a quien Courtenay busca, entonces,
creedme, ella no quiere que la encuentre.
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Helewise evoco al hombre. Alto, fuerte, rezumando un encanto demasiado obvio,
demasiado falso. Y, lo peor de todo, ese pavoroso momento en que bajé la guardia y
le dej6 ver lo que era realmente.

Se estremecio.

—No, no me cuesta creeros. —Alz6 los ojos y sus miradas se encontraron—.
Ahora que lo conozco no puedo decir que la culpe.
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Muerte en el estanque
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Capitulo siete

Josse se dio de alta de los cuidados de sor Eufemia a la mafiana siguiente.

—iNo lo sé! —se quejo la monja, mientras le examinaba por ultima vez la parte
trasera de su cabeza—. jVaya par, vos y la abadesa Helewise! Ambos creéis que el
mundo se va a acabar si no andais por ahi para evitarlo.

—iMuy cierto! —convino Josse—. En lo que se refiere a mi, en todo caso.
Siempre fui arrogante, sor Eufemia. Le guifié un ojo, y ella se sonrojo.

—ildos ya!

—NMe voy, me voy.

—Regresad en seguida —le pidié sor Eufemia, trotando por el pasillo abierto
entre las camas de la enfermeria, esforzandose por no perder su paso—, en cuanto
tengais dolor de cabeza o mareos o...

Josse desaparecio agitando la mano, en un gesto que podia interpretarse como una
afirmacion.

En la reconfortante atmosfera matutina, la escarcha, blanca y espesa, relucia pura,
cegadora. El aliento de Horace formaba amplias volutas, como si se tratara del humo
exhalado por un dragén ocioso.

Josse no se encontré con nadie en el camino a Tonbridge, cosa que no lo
sorprendi6. Hacia demasiado frio para salir de viaje. A menos, claro, que se tratara de
un menester urgente.

Se dirigio directamente al castillo de los Clare.

El puente levadizo estaba totalmente levantado y el castillo tenia un aspecto aun
mas abandonado, si cabia, que en su ultima visita. No habia ido hasta alli con la
esperanza de encontrar al forastero; pero aprovecho6 la ocasion que le brindaba el paso
de una mujer cargada de lefia para indagar sobre los habitantes de la fortaleza.

—FEsos no os daran la bienvenida —coment6 la mujer, haciendo un gesto con la
cabeza indicando la direccion del castillo—. Estan fuera. Se han ido. Se quedaran
fuera mientras haya enfermedad en el valle —continu6 con tono desdefioso—.
¢Como se les iba a ocurrir amparar a los enfermos y necesitados?

—iYa! —exclamo. Josse, tratando de parecer indiferente, como si su paso por el
lugar fuera casual e hiciese el comentario por ociosa curiosidad—. Pero... me
sorprende que no hayan dejado al menos a algunos criados. Después de todo, habra
quehaceres que no deben esperar y la seguridad... —No siguio, a ver si la mujer
aprovechaba la oportunidad de cotillear un poco.

Y eso hizo. Dejo la lefia en el suelo y se cruzd de brazos.

—Seguridad? Me figuro que no les preocupa, no con ese sélido y enorme puente
levadizo levantado. Vamos, ¢quién va a intentar trepar esos muros? —dijo con un
gesto brusco de la cabeza, sefialando la muralla del castillo—. Ademas, ;para qué
molestarse? Si esos nobles con aires de grandeza no quieren relacionarse con
Nnosotros, NOsotros no tenemos ningun interés en ir a molestarlos.
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Una mujer independiente, penso Josse.

—:De verdad no hay nadie dentro?

—Vigilantes. —Otro gesto desdefioso y su rostro se iluminé con una sonrisa de
auténtica diversion—. ;Acaso se os ha reblandecido el seso, caballero? jClaro que
hay alguien dentro! ;Cémo, si no, habrian izado el puente?

Josse sonrio.

—Si. Tenéis razon.

—Hay unos cuantos vigilantes —prosiguio la mujer—. Pero no saldran mientras
dispongan de comida y agua. También ellos quieren mantenerse alejados de la
enfermedad, igual que sus preciosos y delicados amos. Creedme, no habra trafico de
almas por ese puente hasta la primavera.

—Tenia la leve esperanza de encontrar a un conocido mio aqui. Me habian dicho
que se hospedaba con los Clare...

La mujer meneo la cabeza.

—No lo creo. Como os he dicho... —Observo a Josse con suspicacia, como
tratando de juzgar si tenia malas intenciones o era, sencillamente, algo lerdo—. La
familia se ha marchado. Si vuestro conocido estd ahi, debe de ser huésped de los
vigilantes y no de los sefiores. —Otra mirada penetrante—. Vos seréis mejor juez que
yo, caballero, en cuanto a si es posible que vuestro conocido sea huésped de la tropa.

—No, no, tenéis razon. No puede estar alli. Quiza me informaron mal. —Deseoso
de calmar la curiosidad de la mujer, pues no le agradaba la idea de que anduviese
difundiendo los detalles de su encuentro con un hombre que husmeaba por las
inmediaciones del castillo de los Clare, haciendo insensatas preguntas, dijo—: Voy a
la taberna. Una jarra de cerveza y un rato calentandome los pies junto al fuego de
Anne me sabran a gloria bendita. Que tengais un buen dia. —Se inclind, monto a
Horace y enfil6 el sendero que llevaba al rio.

Cuando se arriesg6o a mirar por encima del hombro, la mujer habia recogido su
lefia y se alejaba.

La posada estaba muy concurrida. Parecia haber tantas personas arremolinadas en
el patio como en el interior, pens6 Josse al abrirse paso a codazos. Y también habia
muchas charlas animadas.

La posadera Anne se encontraba en la taberna, sirviendo jarras de cerveza a un
grupo de hombres; las mangas remangadas revelaban sus musculosos antebrazos.

—¢Qué tal, mistress Anne? —le pregunto, cuando, al verlo, lo saludé con un
gesto de la cabeza.

—Correteando de un lado a otro, como siempre. —Le dirigi6 una sonrisa
amistosa—. Gracias a vos, mi sefior, la gente no se ha espantado y siguen viniendo.
—Le guifi6 un ojo—. Ya me entendéis.

La entendia, claro que si. A su lado ahora, Josse le susurro:

—NMe alegro de haber podido serviros.

—¢Alguna noticia sobre quién mat6 al pobrecito de Peter Ely?
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—No.

—Y ahora esto. No... —Una voz reclamoé la atencion de Anne, asi como el coro
de parroquianos que la secund6—. Disculpadme, mi sefior —se interrumpié la
tabernera—, pero estoy muy ocupada.

—Desde luego.

Josse cogio su jarra y fue a apoyarse contra la pared. ;Qué era «esto»? Aguzo el
oido y traté de averiguarlo.

Cosa que no tardo en hacer.

—ij... parece que llevaba dias alli! —comenté un hombre a su lado con voz
pasmada—. Pues no es de sorprender, alla en un lugar tan agreste.

—Si, tienes razén —convino otro, y sus dos compafieros asintieron con aire sabio
—. Supongo que tenia sus motivos para mantenerse alejada.

Una mano fria retorcio el corazon de Josse.

—¢Queé ha pasado? ;De quién hablais? —pregunto al hombre mas cercano.

Afortunadamente, a éste le fascinaba demasiado la historia para preocuparse de
por qué a un desconocido le interesaba tanto.

—Pues han encontrado un cuerpo en el bosque. Una mujer. Muerta, con la cabeza
hundida en dos palmos de agua.

—¢Quién era? ;Lo sabe alguien? —Josse mir0, angustiado, una cara tras otra—.
Vamos, juno de vosotros debe de saber algo!

—Tranquilo, mi sefior —protesté uno—. No tenéis por qué agitaros tanto.

—Fra la vieja cascarrabias que hace los hechizos —declar6 otro y, tapandose la
boca con la mano, susurr6—: No sé cémo se llama.

—Ni yo.

Pero Josse ya no les prestaba atencion. Asié del hombro al primero que le habia
dado la informacion y lo apremio.

—¢ Vieja? ¢Dices que era vieja? ;Estas seguro?

—iSi, si, claro que si! —FEI hombre solt6 una risita desconcertada—. Era vieja, no
cabe duda. No s6lo mi madre sino también mi abuela hablaban de ella y sus pocimas.

A Josse lo embargé tal sensacion de alivio que, por inadecuado que fuera,
experiment6 un intenso anhelo de gritar de alegria. En lugar de esto, pidio que
volvieran a llenar las jarras de los hombres, y, una vez que le hubieron explicado
como encontrar el sitio donde la hechicera se habia ahogado —explicaciones mas
bien vagas, pero mejor eso que nada—, se puso en camino.

El estanque donde habian encontrado a la vieja se hallaba oculto en el corazon del
bosque, y quiza no lo habria hallado con tanta facilidad sin el vocerio que atrajo su
atencion. Se trataba de un nutrido grupo de oficiales del sheriff que ya se habian
acercado hasta el lugar.

Los observé desde el borde de un pequefio claro.

El estanque era de unos cinco pasos por diez y en la orilla del fondo habia una fila
de sauces, bastante desnudos, dada la época del afio. En la orilla mas proxima se veia
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un huerto, a todas luces bien atendido, y, detras de éste, una pequefia choza de so6lidos
troncos, revestidos de zarzo. El tejado, de paja, permanecia en buen estado.

Mas alla de la choza habia un herbario. A Josse se le antojo que habian elegido
con cuidado el lugar para situarlo, porque era la zona de todo el claro que mas sol
recibia.

El cuerpo estaba tendido de costado, con las piernas y la parte inferior del torso
en el suelo, y la cabeza, los hombros, los brazos y el pecho en el estanque.

—Buenos dias, sheriff —grit6, sin desmontar—. Oi hablar de esta muerte cuando
estaba en la taberna y he venido a...

—Habéis venido a meter las narices, como siempre, hombre... del rey —acab06
por €l el interpelado, haciendo hincapié en las ultimas dos palabras—. Me imagino
que no habra mucho que os pueda interesar aqui. Parece ser que resbald, su cabeza
fue a dar al agua, y se ahogo.

Josse desmonto, at6 a Horace a una fuerte rama y fue a la orilla del estanque. Se
agachd y se dio cuenta en seguida de por qué no habian apartado a la difunta del
estanque.

El agua que la rodeaba se habia helado.

—¢Hay algo en ella que os sorprenda, sheriff?

El sheriff ech6 un vistazo a sus hombres para asegurarse de que lo escuchaban.

—Esta muerta —dijo con una risa desagradable—. ;O no lo habéis notado? —Su
apreciacion fue recompensada con algunas carcajadas—. La gente tiende a morir
cuando tiene la cabeza metida en un estanque. Digamos que... se ahoga.

—ILa gente se ahoga en el agua. Este estanque esta cubierto por una gruesa capa
de hielo y lo ha estado durante... —Josse hizo un calculo mental— yo diria que...
unos tres dias.

Si, eso era. No hacia demasiado frio la noche que habia dormido en el
campamento de Ninian; pero, la siguiente, la temperatura habia bajado en picado y la
compasion habia impulsado a Joana a correr el gran riesgo de llevar a un desconocido
a su refugio, su escondite secreto.

—¢Y qué? —pregunto el sheriff en tono agresivo—. ;Qué importa?

Josse reprimi6 un suspiro.

—FEntonces esta mujer lleva aqui tres dias. Al menos.

—¢Como lo sabéis?

—Porque debid de caer cuando el estanque no estaba helado —contest6 Josse con
paciencia—. O sea, hace tres dias, cuando el frio aflojoé un poco, o unos dias antes. —
Echo una ojeada al cuerpo—. Pero dudo que lleve aqui tanto tiempo.

—Tenéis una bola de cristal? —inquiri6 el sheriff en tono malicioso, generando
mas risitas, aunque Josse dudaba que muchos de ellos supieran siquiera a qué se
estaba refiriendo. De hecho, le sorprendié que el propio sheriff conociera su
existencia.

—No, no he menester de ella. —Josse sefialo el abdomen del cuerpo y lo toco
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suavemente—. No hay hinchazon vy, si llevase aqui tres dias o mas, habria empezado
a hincharse.

Habia observado el fenbmeno en los cadaveres de los campos de batalla. Era la
razon por la que se hacia conveniente enterrar rapidamente a quienes morian: a mayor
demora, mas desagradable resultaba manipularlos.

—Seguro que tenéis una idea brillante para sacarla de ahi —espet6 en tono
caustico el sheriff.

Josse advirti6 que cuanto mas se revelaban sus debilidades mas irascible se
volvia. Pero jcostaba tanto no revelarlas...!

Desenvainé su espada y, usando la empufiadura como mazo, rompio suavemente
el hielo en torno a la cabeza y los hombros de la muerta.

—~Creo que podremos soltarla con facilidad. El estanque esta congelado tan sélo
en la parte mas superficial; eso hace que el hielo sea bastante quebradizo.

Al observar lo que hacia, uno o dos de los mas despiertos hombres del sheriff
empezaron a ayudarlo. El hielo alrededor del torso del cadaver se convirtié pronto en
cien fragmentos, y Josse y sus dos ayudantes extrajeron a la mujer de su congelada
tumba.

La pusieron boca arriba, y Josse se fijo en que tenia el rostro muy magullado...

—Seguro que se dio contra el hielo —declar6 el sheriff, inclinado por encima del
hombro de Josse y respirando con la boca abierta junto a su oido.

—Pensadlo bien. Si cay6 cuando el estanque estaba helado, no estaria bajo la
superficie y ésta no se habria congelado en torno a ella.

El sheriff se quedo sin habla, de momento.

Josse examino rapidamente el resto del cuerpo. Aparte de las magulladuras en el
rostro —la nariz habia recibido un pufietazo y, al tantear suavemente el interior de la
boca, advirti6 lo que parecia un diente roto recientemente—, ambas manos
presentaban heridas.

Las sostuvo con las suyas.

Lleno de compasién, se dio cuenta de que alguien le habia fracturado
intencionadamente dos dedos de cada mano.

La tumbo6 de nuevo y, debido a la pendiente de la orilla, el cuerpo rodé hasta
quedar boca abajo.

Y, sobre la toca cuidadosamente lavada, Josse descubrié la huella de una bota.

Alguien la habia golpeado brutalmente, para arrastrarla luego hasta el estanque,
meterle la cabeza en el agua y, con el pie sobre ésta, mantenerla sumergida hasta
convencerse de que la mujer estaba muerta.

¢Por qué la habian golpeado? Qué razones habian motivado semejante tortura?
En este mundo lleno de maldad, ;qué se espera conseguir al aplicar un castigo
semejante? ;Informacion? ;Averiguar algo que no se sabe? ;Algo que se necesita
conocer desesperadamente y que es capaz de inducir al asesinato?

«jAy, Dios!», penso.
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—~Cuando hayais acabado —Ile dijo el sheriff a sus espaldas—, nos gustaria
llevarnosla a la aldea para deshacernos de ella.

Deshacerse de ella.

—Tenéis un asesinato en vuestras manos. O es que no os habiais dado cuenta?

—¢Asesinato? ;Y un cuerno! —EIl sheriff escupié sobre la escarchada hierba—.
Fue a buscar agua, se resbald, se golpeo la cabeza y cay6 al agua. —Acerco el rostro
al de Josse y afiadié con queda intensidad—: Eso es lo que yo digo. Y lo que yo digo
es lo que cuenta.

Por desgracia, bien lo sabia Josse, era cierto.

—¢Ni siquiera vais a averiguar su nombre?

El sheriff sonri6 maliciosamente y arqueé una ceja en direcciéon a uno de sus
hombres.

—No hace falta, ;verdad, Hugo?

El interpelado dio un paso al frente.

—Fra Mag Hobson; la tia de mi madre.

Sin mas que afiadir, Josse se quedo observando como iban en busca de una tabla
y, colocando el cadaver en ella con escasas muestras de respeto —muestras que, en su
opinion, se debian tan sélo a su presencia—, echaban a andar por el largo camino a
Tonbridge.

Tirando de las riendas de Horace, Josse se coloco al paso del hombre al que
llamaban Hugo.

—¢:La conociais? —pregunté en voz queda, porque no queria que el sheriff se
enterara de que aun seguia investigando.

—¢ A la vieja Mag? No, no puedo decir que la conociera.

—Pero supongo que vuestra madre si la conocia. —Hugo no contesto—.
¢ Visitaba a su tia? Me refiero a vuestra madre.

—Puede ser.

Josse se pregunt0 por qué se mostraba tan cauteloso. Pero, al pensar en lo que ya
le habian dicho y en el bien atendido herbario, inquirio:

—FEra una mujer sabia, ¢ verdad?

Hugo le lanzo6 una rapida mirada.

—Si —mascullo.

—Por eso vivia aqui sola —continud Josse, pensando en voz alta—. Y por eso la
gente preferia mantenerse alejada.

—FEra buena —manifest6 Hugo, como si, aunque ya tarde, se viera obligado a
defender la reputacion de su pariente difunta—. Arregldé cosas para mucha gente,
aunque no les guste reconocerlo. Yo, la verdad, es que preferia no tener nada que ver
con esto.

«La supersticion —reflexion6 Josse—. No, claro que a la gente no le gustaria que
se supiera que habian consultado a una mujer sabia. Toda discrecion es poca en estos
tiempos y mas vale estar del lado bueno por si acaso a alguien poderoso se le ocurre
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meterse Con esas cosas».

—Entiendo. Y muchas personas no querrian que se supiera que la tia de vuestra
madre era una mujer sabia.

Hugo parecia bregar con un conflicto interno.

—Me da rabia —admiti6é por fin—. Se burlan de ella y dicen que es una vieja
bruja, pero ¢quiénes son los que van corriendo ya caida la noche para pedirle una
pocima de amor o un amuleto contra las verrugas? No es justo.

—No, no lo es. Pero me temo que asi es la naturaleza humana.

—Dicen que aprendié cuando era doncella —explico Hugo, sin necesidad de que
Josse lo alentase, como si, habiendo reconocido la extravagancia de la tia de su
madre, ya ninguna barrera le impidiera hablar de ella—. Cuando estaba todavia en la
casa grande, se lo ensefi6 una mujer mayor, la que lavaba las ropas de cama. Asi se
hace: una persona mayor pasa sus secretos a una mas joven. Al menos, eso es lo que
me han dicho.

—Si, eso he oido yo también. ;En la casa grande, decis? ;Acaso posela alguna
mansion?

A Josse no se le antojaba muy probable.

—iNo, por Dios! —Hugo solt6 una risita—. Era ama de llaves. Bueno, es mucho
decir para un hogar pequefio, pero era la principal criada doméstica, eso es seguro.

—:De quién?

El rostro de Hugo se arrugo de tanta concentracion.

—Creo que no recuerdo el nombre de la familia —admiti6—. Eran viejos. Un
viejo y una vieja. Vivian solos, pero de vez en cuando tenian visitas. Familiares, me
figuro. Lo sé porque ella, Mag, hacia que mi madre fuera a ayudarla a cocinar y esas
cosas cuando llegaban visitas.

—Ya veo. —Casi sin atreverse a plantearlo, Josse pregunto—: ;Y no sabes si
todavia viven alli? Quiero decir, los viejos.

—Ay, Sefior, no. Estan muertos. —Una pausa meditabunda—. Me imagino que la
casa estara vacia. Mag solia vigilarla, aunque nunca entendi por qué. A lo mejor era
por si un familiar perdido venia a reclamarla. O tal vez porque no era de esas mujeres
que dejan que un lugar caiga en ruinas si pueden evitarlo —suspiro.

Siguieron andando en silencio. Josse iba asimilando lo que acababa de oir, y
barruntando ciertas conclusiones, cuando Hugo interrumpié el hilo de sus
pensamientos.

—¢Creéis que sucedi6é como ha dicho el sheriff? ;Un accidente?

—No, Hugo, estoy seguro de que no lo fue.

—:Le haréis justicia? —Fue un susurro que Josse apenas pudo oir.

Sin embargo, entendi6 el deseo encerrado en la pregunta: el deseo —formulado
por la conciencia de un hombre, llena de compasion por la brutal muerte de una
persona de su familia, por muy lejano que fuera el parentesco y por mucho que
prefiriera olvidarla— de que se supiese la verdad y se hiciese justicia.
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—Si, Hugo —Ile susurré a su vez Josse—. Te prometo que haré todo lo que
pueda.
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Capitulo ocho

Y no puedo evitar pensar que fue a Mag Hobson a quien Joana de Courtenay...
Joana de Lehon... vino a ver.

—¢Que era la amiga de la que hablé Denys de Courtenay? Pero... —Helewise lo
dudaba, aunque no sabia muy bien por qué.

—cPero?

La abadesa evocé la entrevista con Courtenay. ;Qué habia dicho acerca de la
mujer que Joana estaria buscando? Muy poco, ahora que lo pensaba: «Tiene una
amiga por aqui. No estoy seguro de donde vive».

¢Habia algo en dichas palabras que diera a entender que se trataba de una noble,
de la misma clase que la propia Joana de Courtenay? No. Nada. La descripcion
encajaria igualmente con una mujer sabia que viviera en el bosque, aunque costaba
entender como Joana la habria conocido...

Se dio cuenta de que Josse esperaba.

—No hay ningun pero. Tenéis razon, sir Josse. La pobre Mag Hobson podria ser
la amiga de Joana.

—EI] hombre del sheriff, Hugo, me dijo que Mag solia trabajar para una pareja de
ancianos en una modesta casa —declaré Josse, entusiasmado—, asi que me parece
que...

—Que ellos, los viejos, eran parientes de Joana y que ésta conocio a Mag, que era
su criada, mientras los visitaba. Si, si, tiene sentido. Sin embargo, ;por qué Courtenay
no mencioné a la pareja de ancianos?

—Mmm. —Las pobladas cejas de Josse descendieron, formando un rictus—.
¢Serian parientes de la madre de Joana? ;Parientes tan lejanos que Courtenay nunca
ha oido hablar de ellos?

—No, no —protestd Helewise—. El conoce, o al menos eso creemos, su relacion
con Mag Hobson. Entonces seguro que también sabe cémo la conoci6. —Se le
ocurrié una idea—. Sir Josse, a ver qué os parece esto. —Hizo una pausa para
ordenar sus pensamientos—. Hay un hecho importante, y es que, durante mi
entrevista con €él, Denys de Courtenay hizo todo lo posible para no revelar lo que
podia evitar decirme. Por ejemplo, a la amiga de Joana la mencion6 so6lo de pasada;
no reveld ni su nombre ni su paradero ni qué hace en la vida. Ahora que lo pienso, me
parece que mencion6 a la amiga como una excusa para buscar a Joana por estos lares.

—Si —dijo Josse lentamente.

Helewise se inclino, entusiasmada.

—:No lo veis? {No mencion6 a la pareja de ancianos porque no le hizo falta!
iBastaba con que me hablara de la amiga! El hecho de que no los mencionara no
quiere decir, en absoluto, que no conociera su existencia, aunque no supiera los
detalles de donde vivian. —Se repantig0, exaltada.

—Razonais bien, abadesa Helewise.
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—Ah, pero es que tengo la ventaja de haber hablado con Denys de Courtenay
cara a cara —fue la modesta respuesta—. Y no es una experiencia que o0s
recomendaria.

—No, claro que no. —Las pobladas cejas descendieron de nuevo—. Sobre todo
ahora que sabemos de lo que es capaz.

A Helewise se le puso la piel de gallina.

—¢De verdad creéis que fue él quien ataco y asesin6 a esa pobre anciana?

—Si.

—Pero ¢deberiamos acusarlo, aun en la intimidad de esta estancia, sin darle la
oportunidad de hablar por si mismo? jNo tenemos derecho a acusarlo, juzgarlo y
condenarlo!

—iAbadesa, pensadlo bien! Courtenay averigua que su sobrina se ha fugado del
hogar conyugal, ha cruzado el canal hacia Inglaterra y, en lugar de buscar a su tnico
pariente varon y pedirle proteccion, se ha ido al gran bosque en busca de una anciana
sabia a quien conocié cuando venia a visitar a la familia de su madre, en una casa
cuya situacion Courtenay no conoce. Eso, en si mismo, ;no os hace sospechar que
Courtenay preparaba para la muchacha algo que a ella no le gustaba?

—iINo necesariamente! —objet6 Helewise.

—Aceptaréis al menos que sugiere la existencia de un motivo por el que a Joana
le desagradara su tio.

—No es su tio carnal. No es mas que un tio segundo. De hecho, ella es hija de su
primo.

—:Que es qué?

—Su tio en segundo grado. Courtenay me explico que él y el padre de ella eran
primos hermanos, por lo que ella es sobrina en segundo grado.

—:No veis cuanto importa eso? Abadesa, jojala me lo hubieseis dicho antes!

—Crei haberlo hecho. Y, si, claro que veo la importancia. Significa...

—Significa que, habiendo adquirido una dispensa, jpuede casarse con ella! —
estallo Josse—. Por Dios Todopoderoso, abadesa, ;acaso no es motivo suficiente para
torturar a una anciana que puede darle informacién y matarla si se niega?

—¢Como si Joana fuese una heredera o algo asi?

Josse masculld algo, diriase que pidiendo paciencia divina.

—S], querida abadesa, eso es exactamente lo que quiero decir. —Meneo la cabeza
y le lanz6 una sonrisa traviesa—. Supongo que debo tener en cuenta que estuvisteis
enferma hace poco.

—iEstoy perfectamente bien ahora! —replicé, ofendida—. Y no le pasa nada a mi
capacidad para razonar. Es vuestra imaginacion la que ha convertido a Joana en una
rica heredera. {No tenemos nada que lo pruebe!

Josse parecio abatido.

—~Qdio tener que reconocerlo, pero tenéis razon. —Suspir6—. A la mujer a la que
conoci no se le veian sefiales de gran riqueza. La casa no era precisamente comoda, y
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la propia Joana iba vestida mas como una labriega que como una aristocrata. jPero
podria ser para disfrazarse!

Helewise se echd a reir.

—Nunca cedéis, ¢eh?

—No. —Josse se puso en pie.

—¢Adonde vais?

Josse la mir6 desde su altura.

—Abadesa, nos hemos olvidado del primer asesinato. Alguien enveneno el pastel
que estaba destinado a Denys de Courtenay, y esa persona debia de ser lo bastante
insignificante para entrar en la taberna de Anne, oir a Courtenay hacer su pedido y, de
algin modo, llegar al pastel antes que la camarera y afiadirle el veneno.

—Insignificante. Eso descarta a Joana, puesto que, aun vestida de labriega, su
primo la reconoceria.

—Si —confirmé Josse. Helewise vislumbré que su expresién se suavizaba
ligeramente—. Es una mujer realmente notoria.

—Ah. —Decidida a pensar en eso mas tarde, Helewise coment6—: Asi que
pensais que fue Mag Hobson la envenenadora.

—Fra una sabia. —Josse se dirigio hacia la puerta—. Sabemos que tenia
aptitudes, que la gente la admiraba. —Hizo una cortés reverencia—. Me quedan un
par de horas de luz... Voy a echar un vistazo a su herbario. Sé que estamos en febrero
y no habra mucho sobre la tierra. Es probable que fracase miserablemente, pero voy a
ver si encuentro algun rastro de aconito.

—ilId con cuidado! —Ile grit6 instintivamente la abadesa.

Pero él ya se habia marchado.

No le cost6 nada encontrar el camino de vuelta al estanque y a la choza de Mag
Hobson: el sendero lo habian marcado las botas de los hombres del sheriff y, aqui y
alli, vio ramitas que los cargadores habian roto cuando golpeaban su carga contra los
arboles.

El claro estaba vacio. Ato las riendas de Horace a un tronco y mir6 alrededor. El
agujero hecho en el hielo para extraer el cadaver se habia vuelto a congelar, y el hielo
sobresalia en cortantes picos como una cordillera en miniatura. Las numerosas
huellas en la orilla del estanque también se habian congelado.

Desaparecido el cuerpo de la difunta, el claro le dio otra sensacion. Permanecio
quieto y dejo que sus sentidos absorbieran la informacion. Al cabo de un rato, penso:
«Si. Eso es. Ahora da... una buena sensaciéon. Antes el horror del brutal asesinato se
imponia sobre el ambiente normal del lugar; pero, ahora que se la han llevado, el
ambiente positivo esta regresando».

Se le antojo un lugar agradable. El aire mismo parecia contener una cualidad que
prometia hacer que la gente se sintiera a gusto...

Se recordé con firmeza que no habia ido alli a tomar el aire.

A grandes zancadas se encamino hacia la choza. La puerta estaba cerrada con una
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cuerda que pasaba por dos ganchos de hierro, uno en la puerta y el otro en la jamba.
Josse concluy6 que el sheriff no se habia molestado en entrar en la casa de Mag: la
cuerda estaba atada con un nudo bonito y complicado, y éste no habria perdido el
tiempo en hacer semejante cosa.

Lo desato, disculpandose en silencio con la difunta por violar tan bonita obra,
solt6 la cuerda y abri6 la puerta.

El interior se encontraba tan limpio y ordenado como esperaba. Habia una
pequefia hoguera en el centro del suelo de tierra batida: piedras colocadas en circulo y
lefia y ramitas preparadas a un lado. De un sencillo tripode colocado encima de la
hoguera colgaba un antiguo y ennegrecido puchero. Vacio.

En la pared del fondo varias tablas de madera hacian las veces de estanterias, cada
una con recipientes de diferentes tamafios y algunos utensilios: un cuchillo, un
mortero con su mano, unos pequefios cuencos de barro, una fila de frasquitos...
Todos escrupulosamente limpios.

Junto a la hoguera, un taburete de tres patas y, detras de éste, colgada de la pared,
una pesada capa.

Una corta escalera llevaba a una plataforma; desde el segundo escalén, los ojos de
Josse estaban a la altura de dicha plataforma, sobre la que habia un jergén relleno de
paja y unas mantas.

Tomo nota mental de que debia regresar a inspeccionar las estanterias si no tenia
suerte en el herbario y salid, no sin volver a pasar la cuerda por los ganchos y atarla.
Se fijo en que su nudo no era, ni de lejos, tan elegante como el de Mag.

No hizo caso del huerto. Pensé que hasta la mas novata de las sabias sabria que
no debia plantar aconito junto a las coles. Cuadré los hombros —se sentia muy
incomodo con esta indagacion—, y se dirigio hacia el bien atendido rectangulo donde
Mag Hobson cultivaba sus hierbas.

Algunas las reconocié de inmediato: hiedra, enebro y los resistentes y flexibles
tallos de retama. En cambio, no estaba muy seguro acerca de otras: unos diminutos
brotes verdes que apenas se asomaban podian ser azafran, y los tallos como troncos,
cuyas ramas podadas resultaban cortantes, ;podian ser eneldo? Sonri6 para si. Podian
serlo, pero, dada la escasez de sus conocimientos herbarios, podian igualmente ser
cualquier otra cosa.

Mag habia separado las hierbas mediante bajos setos de boj. Habia una pequefia
parcela de huerto totalmente cercada; Josse se preguntd si ése era el método que
usaba para apartar las plantas mas mortiferas y fue a examinarlas mas de cerca.

Arrebujandose en la capa y poniéndose la capucha, pues cada vez tenia mas frio,
se agacho sobre el suelo dormido.

Habian removido la tierra recientemente, no le cupo duda. Pero parecia que lo
habian hecho mas para plantar que para desenterrar. ¢Seria posible? ;Un herborista
plantaria a mediados de un febrero helado? No tenia la menor idea. Se habia metido
en una situacion imposible; s6lo le quedaba cavar toda la tabla y confiar en encontrar,
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por azar, los tubérculos del aconito, semejantes a rabanos. Este pensamiento lo coloco
en otra disyuntiva: ;seria capaz de distinguir dicho tubérculo de otros sin correr un
grave riesgo al probarlos? A menos que estuviese dispuesto a cavarlo todo, mas le
valia rendirse.

Cansado, se frot6 la cara con las manos. ;Y se le habia antojado tan buena idea!

—No os movais —orden6 una voz queda en su oreja derecha.

La sorpresa le hizo dar un respingo, cosa nada sensata teniendo un cuchillo
pegado al gaznate.

Con voz igualmente queda, contesto:

—No lo haré. Hasta que movais ese cuchillo.

En cuanto hablé sintié que su asaltante se relajaba.

Y Joana exclamo:

—iSir Josse! Crei que erais...

—¢Denys de Courtenay?

Ella dio un paso atras y lo escudrifio. A la tenue luz del claro costaba interpretar
su expresion, y mas teniendo en cuenta que el chal de lana le ensombrecia el rostro. A
su favor habia que reconocer que no se habia escudado tras un inocente: «;Denys
qué?». En lugar de ello, enfundo el cuchillo y comenté:

—Asi que lo habéis conocido.

—Yo no. Pero mientras las hermanas de la abadia de Hawkenlye me cuidaban,
por los efectos de la contusion, él fue a ver a la abadesa.

—La abadesa Helewise. —Joana asintio—. He oido hablar de ella.

—:Eso que percibo es vuestra aprobacion?

—Si. La persona que me inform6 la admiraba mucho. Sélo la conocia por su
reputacion, pero le basté para formarse una buena opinion.

—Y con razon. La abadesa Helewise es una gran mujer. Que, por cierto, comparte
vuestra opinion acerca de Denys de Courtenay.

—No crei haber expresado una opinion al respecto —replic6 Joana en tono
gélido.

—No negais conocerlo.

Vacilé.

—No. No tiene sentido. El y mi difunto padre eran primos.

—Y os esta buscando. Segun €l estdis medio loca de dolor; dice que el dolor de
haber perdido a vuestro marido en un accidente de caza os ha desquiciado y que
SOis...

—¢Que estoy como? —Joana se echo a reir, una risa musical que retumbd en el
silencioso claro—. ¢Es lo mejor que pudo inventarse? ¢El angustiado tio, el unico
pariente varon, fuerte y protector, en busca de una joven viuda desconsolada? jSanto
Dios! Creia que habria encontrado un cuento un poco mas original.

—Ni la abadesa ni yo le creimos.

—¢:Por qué no?
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—Yo, porque os conozco a vos. Vi vuestro miedo, vuestra imperativa necesidad
de esconderos de alguien que, segun supuse, seria Denys. La abadesa, porque, como
he dicho, lo conoci6 personalmente.

—Y no le cay6 bien. —Fue una afirmacién, no una pregunta.

Josse solt6 una carcajada.

—Podria decirse asi. —Empezaban a dolerle las rodillas por el contacto con la
frialdad del suelo—. ¢ Puedo levantarme?

—Ay, si, si. Desde luego.

Se encararon, separados por dos pasos. Josse distinguia mejor su semblante: los
0jos oscuros, vigilantes, y el ligero cefio que indicaba que estaba muy concentrada en
sus reflexiones.

¢Pensando, acaso, que no seria mala idea confiar en él?

—Tengo muchas ganas de ayudaros, Joana —aventur6 Josse—. Creo que 0s
conozco mejor de lo que creéis y, si aceptais mi palabra, os juro que os protegeré
de...

—iINo necesito ninguna proteccion! —grit6 ella.

El dio un paso adelante.

—¢No? —grit6 también—. Puede que no, jaunque yo no apostaria a favor de
vuestra pequefia daga contra el hombre que casi me destrozé la cabeza, unicamente
porque no queria que lo siguiera!

—Dejasteis que os sorprendiera —le chill6 Joana—, como acabais de hacer
conmigo. Lo conozco mejor, caballero, jy me cuido mejor!

—iOs encontrara, Joana! —insistio Josse—. jSabéis cuales son sus métodos!

Joana se quedé muy quieta.

—:Meétodos? —repitio, casi susurrando.

iBendito Dios! ;No lo sabia?

—Mag Hobson esta muerta —Ile dijo calladamente.

—Si, me he enterado.

—Entonces, ;tenéis contacto con el mundo? ;Hablais de vez en cuando con la
gente?

—A veces voy de compras. Pero os aliviara saber que lo hago con la cabeza bien
tapada. La noticia de la muerte de Mag era fresca la tltima vez que fui a Tonbridge.

—Tan fresca, diria yo, que ni siquiera sabian como murid.

—iSe ahogo! {Se resbalo en la orilla helada y cayo6 al estanque! —Al no obtener
respuesta, pregunto—: ;No?

A Josse no le apetecia contarselo, pero tal vez, si lo hacia, la convenceria de su
propia vulnerabilidad.

Ninguna mujer, de eso estaba convencido, ni siquiera Joana, podria enfrentarse a
Denys de Courtenay.

—A Mag la asaltaron —dijo en tono neutral—. La apalearon, le rompieron
algunos dedos y luego le mantuvieron la cabeza bajo el agua hasta que murio.
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Joana se tapo la boca con las manos y casi acert6 a ahogar un grito.

—iOh, no! ;Ay, Mag, no!

Aprovechando la ventaja que le proporcionaba el haber roto sus defensas, Josse
prosiguio:

—:Quiza para obligarla a decirle donde os escondéis? ;Para que le revelara
dénde se encuentra la vieja casa a la que os llevo para evitar que él os encontrara?
¢Donde...?

—iBasta! —grit6 Joana. Sus hombros subian y bajaban al ritmo de sus sollozos
—. jCallad, callad, por favor, os lo ruego! —suplico.

Y, con el rostro tapado por las enguantadas manos, se dejé llevar por el dolor.

A Josse le result6 un espectaculo insoportable. Dio otro paso y la abrazo, le apreto
la cabeza contra su pecho y se la acarici6. El burdo chal cayé hacia atras y Josse
sinti6 el suave cabello que se deslizaba bajo la piel de su palma enguantada.

—Lo siento —murmur6—. Lo siento mucho, Joana. Pero tenéis que saber la
verdad, debéis percataros de lo que es capaz de hacer para encontraros.

Ella sigui6 llorando. El la abraz6 mas estrechamente y se incliné para besarle la
coronilla. Sus gestos, instintivos, pretendian consolarla, como consolaria a un nifio o
a un animal asustado. Dejarle saber que no estaba del todo sola, que alguien...

Fueran cuales fueran sus intenciones, ella no las entendi6. Se apoyd en sus
brazos, levant6 la cabeza y, de repente, entrelazo los brazos detras de su cuello, le
bajo la cabeza y lo besé fieramente en la boca.

Con aquel fuerte y agil cuerpo pegado al suyo, Josse respondié de inmediato.
Abrié la boca, le separo los labios con la lengua, acaricio la suya, y lo embarg6 una
violenta excitacion. Sintié aquellos pechos apretados contra su pecho, aquellas
piernas musculosas firmemente apoyadas en sus muslos. Sintié su propia ereccion,
dura y plena.

Joana se separ0 y dio un paso atras. Se seco las mejillas.

—Lo siento. No debi hacerlo.

Sin saber qué decir, Josse solto lo primero que se le ocurrio.

—¢:No se supone que eso debo decirlo yo?

Para su asombro, ella dej6 escapar una risita.

—No cuando es tan evidente que yo empecé. —Y entonces lo recordo—. jAy,
Sefior! ;Qué voy a hacer?

—iDejadme ayudaros! —pidi6é Josse—. jDejadme ir con vos! —Ella le echo6 una
rapida miradita—. Ay, Joana, jno es para eso! —Esbozd una sonrisa traviesa—.
Recordad que os ofreci mi ayuda antes de que os echaseis en mis brazos.

—Es cierto.

—iBien! ;Podéis confiar en mi?

Joana siguié mirandolo, como si en su decision le fuera la vida entera.

—Yo... —empez0 a decir y acabdé con mayor firmeza—: Lo pensaré.

—¢Qué tenéis que pensar?
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—iNo sabéis nada! —grit6 ella, iracunda—. jNo es tan sencillo como creéis,
noble caballero! Hay muchas cosas que sopesar y s6lo yo puedo hacerlo.

—¢No puedo ayudaros?

—No. —Desaparecida la furia, le ofreci6é una dulce sonrisa—. Si, me figuro que
me seriais muy util y no puedo decir que no me sienta tentada. Pero necesito tiempo a
solas. Para meditarlo bien, sin que me confundais y sin que volvais a besarme. —La
sonrisa se habia vuelto ancha, libre, y Josse se percat6 de lo hermosa que era.

—¢Que yo o0s besé a vos? —rezongo.

—Me voy —anunci6 Joana, y apreté la cuerda que le rodeaba la cintura—. No
debéis seguirme. Si lo hacéis, no me veréis nunca mas.

Por muy melodramatico que sonara, Josse supo que hablaba en serio. ;Como iba
a encontrar la antigua casa en las profundidades del bosque si ella no le daba una
pista?

—Muy bien, os doy mi palabra.

Ella asintio.

—Gracias. Quedaos aqui junto a la casa de Mag, contad lentamente hasta cien y
podréis marcharos.

La casa de Mag. Ya tarde, Josse recordo por qué estaba alli.

—iJoanal!

Ella le habia dado la espalda, pero gir6 sobre los talones para mirarlo.

—¢S1?

—¢Quién desenterro el aconito y lo metio en el pastel? Fue Mag, ¢verdad?

Sin embargo, el rostro de Joana se ensombreci6 y su inico comentario fue.

—Si que habéis estado ocupado. —Sali6 corriendo del claro y grit6—: jEmpezad
a contar!

Cont6 muy lentamente hasta cien. Quiza ella estuviese contando también; de
hecho, no le cupo duda de que estaba haciéndolo, y no queria que ella pensara que
hacia trampas. Le importaba mucho que confiara en él.

Dej6 pasar un buen rato después de acabar de contar, desat6 a Horace Yy,
guiandolo en la creciente oscuridad de la inminente noche, se encamin6 de vuelta
hacia la abadia.
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Capitulo nueve

Esa noche, Josse estaba inquieto. Su visita a Helewise habia sido breve; queria
que supiera que estaba de vuelta, sano y salvo, pero se habia hecho demasiado tarde y
no era momento de conversar.

Ademas, no sabia muy bien por qué, sentia cierta renuencia a hablar con la
abadesa cuando su sangre cantaba aun por haber besado a Joana de Courtenay.

Al dormirse, por fin, sofi6 que Helewise sostenia en su fuerte mano el cuchillo de
Joana y lo usaba para cortar ramas de acebo, insistiendo en que eran de aconito.

—Es para mi corona de boda —decia repetidamente.

iQué gran alivio fue despertarse!

Helewise lo mando llamar por la mafiana. Ahora, con la inquietud residual del
suefio aunada a los inquietantes recuerdos de Joana, se sinti6 aun mas turbado en
presencia de la abadesa.

—:Queé os pasa, sir Josse? —pregunto ésta, al reparar en su agitacion en cuanto
entro en el despacho.

—Yo... eh... nada, abadesa. —Acertd a sonreir—. Supongo que es la
impaciencia por hacer algo.

Ella asintio.

—Lo entiendo. Habiéndole ofrecido vuestra ayuda a Joana de Courtenay y
sintiendo que esta a punto de aceptarla, debéis de tener muchas ganas de estar a su
lado.

«jNo sabéis cuantas ganas! —convino Josse para si—. Y no s0lo como vos,
querida dama, os imaginais».

—Bueno, estoy absolutamente convencido de que corre peligro mientras esté
sola.

La abadesa asintié de nuevo.

—NMarchaos, pues —le dijo y le ofreci6 una sonrisa alentadora.

—¢Adonde voy a ir?

—iA encontrarla, por supuesto!

—iPero prometi darle tiempo para que lo pensara! Solo entonces... —Se
interrumpio. ¢SoOlo entonces iria ella a buscarlo? jPero no tenia idea de donde
encontrarlo!

No habia acabado de traspasar el umbral cuando oy¢ a la abadesa comentar:

—Os deseo suerte en la caza, sir Josse.

Desanduvo el camino hacia el punto donde el sendero de Tonbridge se adentraba
en el bosque. A paso muy lento, tratd de recordar el lugar por el que se habia
internado cuando Denys de Courtenay lo habia atacado.

Costaba determinarlo. Todo parecia diferente a la luz del dia. Ademas, la tltima
vez que habia estado por alli iba concentrado en perseguir a su presa sin que ésta lo
viese —algo en lo que habia fracasado de modo estrepitoso— y no se habia fijado
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mucho en el entorno.

Tenia que encontrar el lugar. Habia razonado que Ninian, un nifio, no podia
arrastrar muy lejos a un adulto robusto y medio inconsciente, y eso significaba que su
campamento debia de estar cerca de donde Courtenay lo habia asaltado.

En el campamento de Ninian, si es que lograba dar con él, se hallaba el tnico
posible contacto que tendria con Joana. Quiza permitiera a Ninian jugar alli de nuevo,
0 a ella misma se le ocurriria buscar a Josse alli...

Siguié avanzando. Con desmayo se dio cuenta de cuan inutil era la busqueda y se
le fue desinflando el animo.

Pero ;qué mas podia hacer? ;Regresar a casa de Mag Hobson? ;Seria alli donde
lo buscaria Joana?

Maldiciéndose por no haber ideado un plan mas fiable, desmont6 y, guiando a
Horace, se adentro en el bosque.

Pronto estuvo andando por la cumbre de una suave loma. Se le antoj6 vagamente
familiar. Se detuvo, permanecié quieto, aguzo el oido y olfateé el aire.

Y oy0, desde muy cerca, el murmullo del discurrir de agua.

i Si!

Obviamente el mozuelo tenia al alcance una fuente de agua fresca, pues le habia
llevado una sopa de cebolla que él mismo habia preparado. Mas tarde, Joana le pidio
agua caliente con la que preparar la cataplasma.

Ahora que lo pensaba, todo el tiempo que habia permanecido en el campamento
de Ninian habia estado oyendo el sonido burbujeante del arroyo.

Mir6 hacia el estrecho valle debajo del sendero. Nada alli.

Avanzé, doblé una curva y reparé en que el sendero entraba en una suerte de
pasaje formado por ramas que casi se tocaban. Recordd que le habia costado
atravesarlo en la oscuridad y...

. Y fue justo después de salir de dicho pasaje cuando habia desmontado para
tantear en busca de huellas!

Mas animado, repitio los gestos que habia hecho aquella noche. «Me agaché aqui,
mas 0 menos, y también aqui. Y alli, a menos que me equivoque, es donde cai. Con la
mejilla en ese charco que ahora esta helado».

Hasta el momento iba bien.

Se par6 en el lugar donde habia caido y mir6 alrededor: frente a él, el sendero,
casi recto en una ligera pendiente, llevaba al valle donde discurria el arroyo y, a sus
espaldas, la pendiente se volvia mas empinada.

La tnica direccion en que un nifio de siete afios podria arrastrar a un corpulento
adulto era loma abajo, hacia el valle.

At6 a Horace junto al sendero y bajo con cautela por él.

Tardo bastante tiempo en hallar el campamento de Ninian; de hecho, lo tinico que
le permiti6 localizarlo fueron unos trozos de lefia quemada. Dio por sentado que eran
los restos de la ultima hoguera hecha por el nifio y se puso a buscar por la zona
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inmediatamente aledafia, yendo en circulos concéntricos cada vez mas amplios.

Finalmente descubri6 lo que buscaba.

Quienquiera que hubiera ensefiado a Ninian a sobrevivir en el bosque lo habia
hecho bien; el chiquillo habia situado su escondite secreto bajo un saliente de piedra
arenisca y habia ocultado la entrada detras de un espino. En cuanto lo vio, Josse
recordd el espino, gracias a las torpes incursiones llevadas a cabo para hacer sus
necesidades. No obstante, s6lo quien supiera que alli habia un campamento y, por
consiguiente, persistiera en la bisqueda podia acabar por encontrarlo. De otro modo
nunca lo veria.

La euforia del éxito pronto se desvanecio y Josse se preguntd: «Y ahora ;qué?».
No habia nadie alli. ;De verdad creia que Ninian y Joana estarian sentados junto a
una alegre hoguera, acurrucados en la vieja y apestosa piel de oveja del pequeno,
esperando a que Josse pasara por alli? En el campamento no se veian sefiales de que
alguien hubiese estado en €l recientemente.

«Esperaré —se dijo—. Si quiere encontrarme, vendra aqui. ;O no? Le daré
tiempo hasta que la luz del dia empiece a desaparecer. Si no viene hoy, regresaré
mafiana. O tal vez vaya a casa de Mag Hobson».

Exasperado por tener que aguardar a que alguien actuara mientras él no podia
hacer nada, se acomodo, preparandose para la vigilia.

No acudio.

Ninian, en cambio, se presento, ya avanzado el dia. Salié de improviso del espeso
matorral que cubria el saliente, pillando a Josse por sorpresa; salté con agilidad y
corrio a cogerle la mano.

—iHabéis regresado! —exclamo, jubiloso—. jMe alegro tanto de veros! ;Queréis
que hagamos una hoguera? ;Queréis quedaros en mi campamento otra vez?

—No, Ninian, pero gracias por ofrecérmelo. —Josse se agacho y cogio las dos
manos del pequenio. Buscando el modo de preguntarle lo que tan desesperadamente
necesitaba saber pero sin alarmarlo, inquirié, en un tono que queria ser desenfadado
—: ¢Te ha dicho tu madre que puedes salir a jugar hoy? Después de todo, hace
mucho frio, y...

—Oh, no sabe que he salido —replico el nifio con inocente orgullo—. Esperé a
que se marchara y sali a escondidas. —Frunciendo el cefio continu6—: Dice que
tengo que quedarme en casa, pero lo odio; no hay nada que hacer y, cuando sale, no
tengo con quien hablar. De todos modos —eché un vistazo posesivo alrededor—,
tenia que venir a ver cOmo estaba el campamento.

—¢Sabes donde esta tu madre, Ninian?

—Si. Ha ido a casa de Mag. Dijo que tenia que recoger algo. De hecho —se
corrigio, cefiudo otra vez—, dijo que iba a buscar a alguien, pero estoy seguro de que
queria decir algo, porque no conocemos a nadie aqui, excepto a Mag, y Mag esta
muerta.

—Lo sé —confirmo Josse con suavidad.

www.lectulandia.com - Pagina 83



Los brillantes ojos azules del nifio estaban clavados en él.

—Creo que era muy vieja y que por eso murié —Ile confié el muchacho.

—Si, Ninian, era muy vieja.

—Mucho mas que mi madre y que vos —afiadié, como si se le acabara de ocurrir
—. Los viejos mueren, verdad?

—Las personas suelen morir cuando se hacen viejas, si.

«Pobrecito —pens6 Josse—. jQué vida ha tenido recientemente! No me extrafia
que quiera que lo tranquilicen».

—Mi padre muri6 —decia Ninian—. El era mucho més viejo que vos. Casi tanto
como Mag, creo. Se cayo del caballo.

A Josse no le parecié demasiado desconsolado por la defuncion de su padre.

—Debio de ser horrible.

—No, no fue horrible en absoluto. —Ninian arregl6 una rama del espino—. Mi
madre y yo no le gustabamos y ahora que esta muerto ya no puede azotarnos. Madre
dijo que no era menester que fingiera que me sentia triste si no lo estaba, asi que no
voy a fingir.

—Es cierto, no tienes por qué fingir.

—Fl cura dijo que mi padre estaba en el cielo —susurré Ninian, como si temiera
que lo escuchara un miembro de la Iglesia—, pero madre y yo creemos que esta en el
infierno. Mi madre dice que eso espera.

—sY ta?

—Pues, no es que quiera que esté en el infierno —contesto el nifio con cautela—,
aunque estoy seguro de que esta en el purgatorio. Espero que acabe en el cielo. En
varios centenares de afios, tal vez, si es bueno, y si celebran muchas misas y esas
cosas para su alma. —Acab6 de sujetar la rama a su entera satisfaccion—. jYa!
¢Queréis que entremos?

—Ninian —dijo Josse, intentando hallar el mejor modo de explicarse—, creo que
tu madre ha ido a casa de Mag a buscarme a mi.

—:En serio? jQué boba! jEstais aqui!

—Si, pero ella no lo sabia. —EIl caballero vacilo—. ;Crees que estaria bien que
me llevaras a la casa?

—¢ A casa de Mag?

—No, a la tuya. A la casa donde os hospedais, donde tu madre me llevé cuando
hacia demasiado frio para que me quedara aqui.

El nifio se mordisqueo el labio.

—No sé si tengo permiso para hacerlo. Madre me hizo prometer que no se lo diria
a nadie.

—Lo entiendo —contest6 Josse, odiandose a si mismo—; pero, en mi caso, yo ya
estuve alli antes, ¢verdad? —Esperaba que Ninian no supiera que Joana le habia
vendado los ojos—. La localizacion de la casa ya no es un secreto para mi.

—:Entonces, por qué necesitas que yo te lleve? —fue la inteligente respuesta.
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—Eh... pues ahora que nos hemos encontrado —improvisé Josse—, ;por qué no
vamos juntos?

—Se va a enojar —comento Ninian en tono resignado—. Me mandara temprano a
la cama sin pan ni agua para cenar.

—Le diré que es culpa mia, que te convenci. No te lo pediria, Ninian, pero es
importante que hable con tu madre. Como te decia, creo estar seguro de que fue a
casa de Mag a buscarme a mi.

Ninian lo escudrifié largo rato. ;Qué tenian esos ojos azules?, se pregunto Josse;
;qué tenia el mozo...?

—Muy bien. —EIl pequefio se habia decidido—. A mi madre le gustais, me lo
dijo. Y a mi también.

—A mi me gustais los dos. Espera que vaya en busca de Horace e iremos juntos.

—¢Puedo montarlo? —pregunt6 Ninian cuando Josse gui6 a Horace por la
pendiente que llevaba al estrecho valle.

—SI, pero agarrate bien.

Mientras guiaba a Horace a través de la espesura, siguiendo las instrucciones de
Ninian, reflexion6 que seria el colmo que, tras haber convencido al pequefio para que
rompiera su palabra y lo llevase a la casa secreta, éste se cayera del caballo y llegase
herido.

Joana ya se encontraba en la casa cuando Josse y Ninian llegaron.

Atendieron juntos a Horace y entraron, sélo para encontrarla yendo y viniendo
frente a la chimenea.

Ninian habia predicho que estaria enojada. De hecho, estaba furiosa. Josse, que
sabia que la furia nacia de la angustia —qué desagradable imaginar lo que debia de
haber sentido al llegar a la casa y ver que el nifio no se encontraba alli—, dejo que
diera rienda suelta a su ira y luego, con un brazo protector sobre los hombros del
pequefio, comento en tono suave:

—Esta a salvo, Joana. ;No es eso lo que importa?

Ella se volvio hacia él.

—¢Y quién os ha dado permiso para venir? jNadie viene aqui sin que le venden
los ojos! jNi siquiera vos!

A pesar de la cdlera, habia en sus ojos un destello de algo mas. Algo que sugeria
que recordaba su despedida tan bien como él. Josse trato de no hacer caso a la sangre
que empezaba a bullirle violentamente, en momento tan inoportuno.

¢Llegaria el momento oportuno?

—iCrel que ibais a dejar que os ayudara! —replico.

—¢Qué os hizo creer semejante cosa? —le grit6 ella—. jQuiza fuera cierto, antes
de esto! Pero ahora que veo que os habéis colado, que habéis aprovechado la edad de
mi hijo para que os diga donde esta la casa, que habéis... que habéis... —Josse
aguardo, pero, segun parecia, no se le ocurria nada mas, excepto—: jNo sois de fiar!

Ninian se zafé del brazo de Josse, que seguia rodeandole los hombros, y corrio
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hacia su madre.

—iNo digas eso! —le grito, tan furioso como ella. Habia heredado el mal genio
de su madre, pens6 Josse. El pequefio golpeo el estbmago de Joana con ambos pufios
y chill6—: Ya no quiero estar solo contigo. jLo quiero a él!

—Ninian... —empez0 a decir Joana.

Josse la interrumpio, dio un paso adelante, cogi6 firmemente a Ninian del brazo y
le dijo con voz queda:

—Ninian, un hombre nunca, jamas, pega a una mujer.

Este se volvid hacia él, tratando de liberarse de las fuertes manos de Josse y, al
ver que no lo conseguia, intent6 darle un puntapié en la entrepierna. Pero Josse, que
tenia varios sobrinos, estaba acostumbrado a los nifios pequefios y eludi6 con
facilidad el pie alzado.

—Y un luchador honrado tampoco hace eso.

La carita estaba morada de rabia y el azul de sus ojos resaltaba atin mas.

—iSoltadme! —orden6 con voz autoritaria.

Al cabo de un momento, Josse lo solt6 y, con inesperada dignidad, el chiquillo se
aliso la tunica. Luego se volvio hacia su madre y a continuacion hacia Josse.

—Os pido disculpas.

Josse se incling.

—Aceptadas.

Joana, que no era tan facil de suavizar, se limit6 a hacerle una mueca.

—Supongo que vas a mandarme a la cama —coment6 Ninian.

Una sonrisa pugno por dibujarse en los labios de Joana, pero acerto a reprimirla.

—~Claro que si. Quiero hablar en privado con sir Josse.

Ninian suspiro.

—Muy bien.

Joana cogi6 a su hijo de la mano.

—Ven conmigo a la cocina y prepararemos una bandeja con tu cena. Puedes cenar
en la cama.

Ninian se volvié hacia Josse.

—Buenas noches —le dijo educadamente.

—Buenas noches, Ninian.

El pequefio se detuvo. Echd un vistazo para ver si los miraba su madre, que se
habia adelantado por el pasillo.

—De todos modos, me alegro de haberos traido, aunque a ella no le guste. —
Dicho esto, le lanz6 una sonrisa radiante.

—Creo que si le gusta, un poquito —le susurr6é Josse—. La gente, a veces, tiene
un modo muy extrafio de demostrar su agrado. Ninian rio, contento.

—Sobre todo las damas... jHasta mafiana!

«Sobre todo las damas», repitio para si Josse, mientras el sonido de los pasos de
Ninian se desvanecia escaleras arriba. ¢ Y como lo sabia un mozuelo?
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Joana tard6 en regresar al salon. Josse ya habia preparado el fuego, cuyas
fulgurantes llamas empujaban la oscuridad a los rincones mas lejanos de la estancia.
Sentado frente a la chimenea, en una silla de asiento de piel, disfrutaba del lujo del
calor.

—Lamento haber tardado tanto —dijo Joana, y se acomodo6 en el suelo junto al
fuego, sobre un monton de alfombras de piel y unos cuantos cojines delgados que la
protegian del frio de las baldosas—. Estaba hablando con Ninian. Tenia que hacerle
entender que de verdad no debe contarle a la gente donde esta la casa.

—Y yo (soy «gentex»?

Ella lo miro.

—¢Coémo puede saber la diferencia un nifio de siete afios?

—Pero... —Josse se interrumpio. Se dio cuenta de que Joana le estaba haciendo
el juego—. Joana, suponed que hubiese sido Denys de Courtenay el que hubiera
encontrado el campamento de Ninian. ;Qué creéis que habria pasado?

—iNinian nunca lo habria traido aqui!

—:Sabe quién es Denys? ;Se conocen? —Ella hizo un gesto negativo con la
cabeza—. ;Y le habéis hablado de él?

—iNo! Lo que Denys quiere es... No.

—:Y Denys conoce la existencia de Ninian?

Lo mir6 con expresion extrafia.

—~Oh, si, claro que si.

—Entonces, Joana —prosiguié Josse, implacable—, pensadlo bien. Denys sabe
que os encontrais por estos lares. Sabe lo de Mag, traté de obligarla a decirle donde
esta esta casa y fracasé. En su busqueda se topa con el campamento de Ninian; seria
dificil, lo reconozco, pues el mozo lo ha ocultado bien. Pero Denys puede haber visto
al nifio ir al valle o regresar. Alguien mas pudo haberlo visto y haber vendido la
informacién a Denys por un par de copas.

Joana se habia puesto palida.

—iHe sido muy cuidadosa! —susurro.

—iDesde luego que si! Pero, por muy cuidadosa que seais, no seréis capaz de
cubrir todas las posibilidades.

—iSi que puedo! Lo he hecho!

—Joana, jDenys tortur6 a Mag! jLa tortur6é! —apremio Josse, sin alzar la voz,
cosa que le resulto dificil, para que no lo oyese Ninian—. Imaginad que ella hubiese
cedido y le hubiese dicho lo que queria saber.

—iNo lo habria hecho! —espet6 Joana, desdefiosa—. Habria dado la vida por
nosotros. Sabia lo que pasabay...

—Habria dado la vida —repiti6 Josse, suavemente—. ;Es que no lo veis, Joana?
La dio. —Se levant6 de la silla y se arrodillé frente a la mujer, y de nuevo la cercania
Provoco en su Cuerpo una respuesta, pero se obligé a pasarla por alto—. Imaginad lo
que habria ocurrido si Denys hubiese encontrado a Ninian en el bosque hoy. ¢No es
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posible que empleara una tactica semejante para que vuestro hijo le dijera lo que
quiere saber?

Joana ahogo un grito y su semblante palidecié aun mas.

—iNo, oh, no!

—No os lo digo para heriros, pero tenéis que comprender lo que Denys es capaz
de hacer, lo que puede llegar a hacer para encontraros. Y... ;qué pasa?

Josse se interrumpi6. Para su sorpresa, Joana le sonreia; una sonrisa muy leve,
cierto, pero no cabia duda de que su expresiéon resultaba menos tensa y sus mejillas
recuperaban un poco de color.

—He dejado que vuestra pasion me convenciera —observd. Se sent6 sobre los
talones y se alejo ligeramente de él. El breve centelleo de sus ojos daba a entender
que sabia muy bien lo que decia—. Y he sido una tonta, sir Josse.

—No lo entiendo. ;Os he convencido? ;De qué?

Joana se sent6 con las piernas dobladas y, tras cubrirse con la suave alfombra de
piel, cruzo las manos sobre las rodillas.

—Oh, no os culpo. Entiendo que me estais diciendo lo que creéis que puede
suceder. Y, si se tratara de otro hombre y de otro nifio, estaria de acuerdo. Yo también
creo que Denys haria a Ninian lo que le hizo a Mag, para llegar a esta casa. —Se
estremecio. L.os oscuros o0jos se encontraron de nuevo con los de Josse—. Y Denys,
os lo aseguro, no dudaria en azotar a un nifio para conseguir lo que desea.

—No hace falta que me lo aseguréis.

—No, claro que no. —Joana siguié contemplandolo, y €l continu6 con la vista
clavada en la suya.

—Hablais de modo enigmatico —dijo Josse—. Justo cuando creo haberlo
entendido todo, decis algo que me sorprende y me veo forzado a darme cuenta de que
no entiendo nada. —Se inclind hacia ella—. ;No podéis confiar en mi? Mi sefiora,
habéis menester de ayuda, debéis reconocerlo. Y heme aqui, ofreciéndoos la mia.
¢Confiaréis en mi?

Tras una larga pausa, Joana declaro:

—Si, lo haré.
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Capitulo diez

—Es una larga historia —explic0, sin apartar la mirada.

—No tengo otra cosa que hacer, aparte de escucharos.

—Tendré que contaros cosas que preferiria no mencionar.

—No os preocupéis, Joana. No ha menester que habléis de cosas que os duelen.

—Debo hacerlo —insistié ella—, para que lleguéis a entender. —Y bajo los ojos
—. Las cosas que preferiria no contar tienen que ver conmigo, caballero. Con mi
pasado. Y mi renuencia se debe a que es a vos a quien he de contarlas.

—No veo por qué... —Josse se interrumpi6. Si, quiza si que lo entendia—. Oh.

Joana se ri6 suavemente.

—Oh... si. Por un momento pensé que tendria que ser mas explicita. Vacilo, mi
sefior, por lo que siento por vos, y por lo que creo que sentis por mi. Lo cierto es que
no estoy muy orgullosa de mi pasado.

—¢Quién de nosotros lo esta? —replicd Josse—. Todos hemos hecho cosas que
prefeririamos olvidar.

—Olvidar —murmur6 Joana—. Si. —Pareci6 entrar en una suerte de ensofiacion
que, a juzgar por su semblante, no era nada agradable. Finalmente, alzo la barbilla y
fijo la vista en el fuego—. Da igual, he tomado la decision. Para bien o para mal,
tengo una historia que contaros, si estais dispuesto a oirla.

Josse se acomodo en la silla.

—0Os escucho.

Joana respir6 hondo, a todas luces para tranquilizarse.

—M i padre murio justo antes de que yo cumpliera los dieciséis afios, en el verano
de 1184. Lo atac6 una de esas horribles fiebres veraniegas, durante una temporada de
bochornoso calor. Muchas personas enfermaron. Mi padre murié al cabo de una
semana. Mi madre se desmoron6. Bueno, he de reconocer que mi madre se
desmoronaba por casi todo. Nunca fue una mujer fuerte, al menos eso dicen, y el que
mi hermano mayor muriera de pequefio miné la poca fortaleza que pudo poseer
alguna vez. La subita muerte de mi padre le acarre6 un cimulo de problemas, y no
tenia a quién recurrir. Su familia consistia en una tia anciana y medio loca que nunca
supo si era Navidad o el dia de San Juan, y la unica hermana de mi padre habia
muerto. La rama de mi padre era la menos importante de la familia Courtenay; su tio
Hugo era el ambicioso, y él y su esposa Matilde, y sus cuatro hijos, ya adultos, se
codeaban tranquilamente con los circulos de la corte.

—:Uno de esos hijos es Denys de Courtenay?

—Si. —Joana lo mird, admirada—. De verdad que sabéis escuchar.

—Estoy pendiente de cada una de vuestras palabras.

—S]i, Denys era el benjamin de los hijos del tio Hugo. Hugo y Matilde tenian una
familia muy extensa. Una vez calculé que Matilde debia de haber pasado mas de
veinte afios dando a luz. Denys nacié mucho después que sus hermanos y, aunque es
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primo de mi padre, me lleva apenas nueve afios.

—Asi que vuestra madre fue a pedir ayuda a esa rama mas mundana de la
familia...

Joana sonrio.

—Oh, no. Mi madre no se habria atrevido a hacer nada semejante. No. Lo que
pasa es que en la corte se enteraron de la muerte inesperada de mi padre... Después
de todo, éramos parientes de personas que se movian en esos circulos y ya sabéis
como corren los chismes.

—Si, lo sé.

—Cuando era jovencita, mi madre conocio a la reina. Me refiero a la esposa del
rey Enrique, Leonor. Las dos pasaron un tiempo juntas y, aunque mi madre no lo dijo
nunca, creo que durante un breve lapso fue una de sus damas de compafiia.

—La reina Leonor es una mujer excelente —la interrumpio Josse.

—:Os conocéis? —Josse asintio—. Me impresionais, noble caballero. Como
decis, es una mujer excelente, siempre dispuesta a ayudar a las amistades que tienen
problemas. No sé si lo recordais, pero ese verano... estoy hablando del afio 1184, el
de la muerte de mi padre... el rey mandd llamar a la reina Leonor, y las
desavenencias entre ellos parecieron reducirse un poco. Todos decian que era porque
Enrique deseaba que se acabaran las interminables reyertas e intrigas entre sus hijos
y, puesto que la reina Leonor los alentaba a conspirar contra €l, lo mas sensato era
hacer que ella lo ayudara a poner paz.

—Lo recuerdo, si. Dicen que la reina estaba encantada de sentirse libre, tras
tantos afios de confinamiento.

—:Eso dicen? —Joana sonri6—. Supongo que tienen razon. En todo caso, a la
reina no le agradaba la idea de que mi madre se encerrara entre sus cuatro paredes,
que se aislara del mundo, asi que sugirio al rey que el nombre de mi madre se
afadiera a la lista de invitaciones para las festividades navidefias.

—Grande y raro honor —murmurd Josse.

—Lo es. Naturalmente, mi nombre estaba junto al de mi madre.

—Seguro que os ilusioné mucho. A esa edad, jser invitada a una Navidad en la
corte...!

—Si, me ilusioné. Tanto que, cuando mi madre empez6 a vacilar y a llorar y a
decir que no podia presentarse en la corte, que nadie debia esperar que lo hiciera
después de una pérdida tan tragica, supe que tenia que hallar el modo de convencerla.
—~Una sonrisita pasé por el rostro de Joana—. Después de todo, habia adquirido para
la ocasion dos vestidos nuevos, zapatillas nuevas y una toca enjoyada, y no iban a
servir de mucho si pasaba la Navidad sola con mi desconsolada madre.

—¢Y qué hicisteis?

—De hecho, no hubo menester hacer nada. Los otros Courtenay se enteraron de la
invitacion y mandaron a Denys a asegurarse de que la aceptaramos. Me figuro que
recordaban como era mi madre y se imaginaban que decidiria no ir. Ellos irian, por
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supuesto, pero su reputacion se veria ensombrecida si un familiar osaba rechazar una
invitacion real.

—Es entendible su punto de vista.

—Lo sé. En ese momento me alegré muchisimo de que alguien estuviese de mi
parte. Una tarde llegué a casa tras haber ido a cabalgar, y encontré a Denys usando
todo su encanto con mi madre; pensé que el cielo lo enviaba en respuesta a mis
oraciones. —EI rostro de Joana perdio toda expresion, y Josse se pregunté qué le
pasaba por la cabeza—. Estaba sentado en un escabel frente a ella, cogiéndole una
mano con las dos suyas, rezumando encanto. Y yo, tonta de mi, me dejé deslumbrar.

—Teniais apenas dieciséis afios. Y me imagino que ignorabais todavia el
funcionamiento del mundo.

—Totalmente. Aunque a esa edad muchas mozas, por no decir todas, estan
prometidas en matrimonio, cuando no se encuentran ya casadas y a cargo de su
propio hogar. Mis circunstancias fueron otras, y ain permanecia en la ignorancia de
ciertos asuntos. Inocente como era, crei que todo el mundo coqueteaba con sus
sobrinas o sus primas, y le segui la corriente a Denys. He de reconocer que no me
resultaba desagradable.

—Ya me han hablado de su porte. —Josse record6 la impresion que le habia
causado a Helewise—. Ademas, estabais en una edad en que es natural dejarse
deslumbrar por la gallardia y la apostura.

—S], tal vez si. Y me hacia reir. Era maravilloso. Nunca me habia divertido tanto
como con €él. Parecia que no se tomaba nada en serio. Desde luego, mas tarde me di
cuenta de que aquello también era una ilusion, que se tomaba muy en serio muchas
cosas.

—Asi que fuisteis a la corte a pasar las Navidades...

—Si. Esa temporada las celebraron en Windsor, en los aposentos recién
reconstruidos, jeran soberbios! jNunca habia visto tanto lujo! Preciosos cortinajes,
los mas hermosos tapices llenos de colores que ni siquiera sospechaba que existieran,
pieles por todas partes... iy la gente! Bueno, seguro que ya sabéis como son los
cortesanos.

—No todos —reconocio Josse.

Joana solt6 un impaciente resoplido.

—S], pero sabéis la clase de personas que van a la corte.

—Si. —Y por eso, precisamente, penso Josse, no asistia a la corte, a menos que
fuera obligatorio.

—Quiza no siempre sea como fue durante aquella Navidad —admitié Joana—.
No creo que pueda serlo porque, si lo fuera, la familia real estaria en la bancarrota.
No pueden hacerse siempre fiestas y celebraciones tan lujosas.

—Asi que os divertisteis.

—¢Como no divertirme? —Joana volvié hacia €l un rostro radiante—. jEI brillo
de mil velas, enormes fuegos en las chimeneas, mesas cubiertas de ricas telas con los
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colores de las gemas y casi combandose por el peso de la comida y las bebidas! Y,
por todas partes, personas mundanas vestidas con elegancia y siempre risuefias,
bromeando, cantando, bailando, viendo los espectaculos, uniéndose a ellos... Ay,
Josse, jnunca habia experimentado nada semejante!

—¢Y vuestra madre?

—iMi madre! Baj6 a cenar la primera noche, nerviosa, y se sent6 en un rincon a
conversar con la persona que tenia mas a mano; luego se fue a acostar tan pronto
como se lo permiti6 la cortesia. Establecié esa timida pauta en la primera velada y asi
continu6 durante el resto de las Navidades. jMi madre! jJa!

—¢Acaso no os alegrasteis al no tenerla vigilandoos mientras os divertiais?

—Qué perspicaz sois —murmuré Joana—. Si, naturalmente que me alegré. En
ese momento crei que era lo mejor que podia ocurrirme. Sobre todo porque, con mi
madre fuera de la vista, Denys tomo su lugar y me prometio que se aseguraria de que
no me... ;qué palabra uso?, jah, si!... que no me desatendieran. —Dej6 escapar una
brusca y amarga carcajada.

—¢Cumplio su promesa?

—La cumplié. —Con expresion glacial, Joana atiz6 violentamente el fuego—. La
segunda noche, cuando limpiaron las mesas y empezo el baile, bail6 conmigo y me
hizo dar vueltas para que nadie dejara de verme. Yo llevaba puesto el mas llamativo
de mis vestidos nuevos, de un color azul brillante, y Denys dijo que estaba preciosa,
como para comerme, segun recuerdo, y mucho mas bonita que las hastiadas
cortesanas. Y yo, tonta de mi, me dejé embaucar.

—Seguramente erais mas hermosa que las demas —coment6 Josse quedamente
—. Gracias a vuestra juventud e inocencia. La juventud y la frescura pronto se
desvanecen en la corte.

—¢Ah, si? —Joana ladeo la cabeza y lo escudriio—. Me imagino por qué. Sir
Josse, ¢es siempre asi? ;Los coqueteos, las intrigas, la embriaguez que hace que las
personas se manoseen a la vista de todos?

—Ah. —Josse entendia su consternacién. A una inocente moza del campo, el
comportamiento de los asistentes a una Navidad celebrada por los Plantagenet debia
de haberla sorprendido mucho—. No se han de tomar muy en serio, Joana. La gente
bebe demasiado, como decis, y, a veces, un coqueteo llega demasiado lejos. Pero,
normalmente, no hacen dafio a nadie.

—¢Ah, no?

—Un dolor de cabeza por la mafiana, un momento incomodo al encontrarse con
el hombre o la mujer a quien se le prometio amor eterno la noche anterior, o...

—Espero —dijo friamente Joana— que no habléis por experiencia personal.

—:Yo? —Josse se carcajeo—. No, Joana, no hablo por experiencia personal.

—Menos mal.

—Asi que alli estabais, con todas las miradas puestas en vos mientras reiais y
bailabais con vuestro tio Denys y...
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—Por eso lo hizo, claro —lo interrumpi6é Joana—. Intencionadamente me hizo
bailar donde todos pudieran verme.

—¢Qué queréis decir?

Ella lo mir6 con los oscuros ojos centelleantes de emocion.

—iPodria haber sido una vaca premiada en el mercado! —exclam6—. jMirad su
rostro! jSu cabello! Sus pechos jovenes a punto de florecer... ;Sabéis que esa rata me
hizo bajar el escote del vestido? Me dijo que estaba de moda ensefiar tanta carne
como se pudiera, y jtonta de mi, le crei! jLe segui el juego! jBailé en el gran salén
del rey Enrique con la mitad del pecho al descubierto!

—No seais tan dura con vos misma, Joana. —Josse le hizo una breve caricia en el
hombro y se percat6 de que estaba rigida de tanta tension—. Erais joven, no lo
sabiais. La mayoria de las mozas que pasan a formar parte de la corte cuentan con la
guia de una mujer mayor que las aconseja sobre lo que esta bien y lo que estd mal. Y
vos, pobre amor mio, lo unico que teniais era a Denys.

—Que tenia su propio plan secreto —convino Joana, iracunda, y aspir0 una
profunda bocanada de aire, estremeciéndose—. Se fue haciendo cada vez mas tarde
—1las palabras le salian casi a borbotones—, y la gente, las parejas, empezaron a
desaparecer. Habia muchas burlas acerca del rey y una mujer llamada Bellebelle. Yo
no sabia cual, de las muchas mujeres que lo rodeaban, era la tan mencionada
Bellebelle; pero alguien dijo que el rey echaba de menos a Alais, una mujer que no
estaba presente y que le habia calentado la cama durante mucho tiempo, y que la tal
Bellebelle lo hacia tan bien como una tal Rosamunda.

—Debia de referirse a Rosamunda Clifford, que ya ha muerto, y la otra seria
Alais de Francia, la hermana del rey Felipe. —Estas explicaciones no parecieron
sacar a Joana de dudas—. El rey Enrique comprometié en matrimonio a Ricardo con
la hermana del rey de Francia, pero...

—Pero el rey Enrique la sedujo primero, y luego el rey Ricardo se nego a casarse
con ella —termino6 Joana—. Si, lo sé. Recuerdo que Denys me lo contd. Yo no me
daba cuenta de que la Alais a la que se referian era la misma mujer. —Abrio los ojos
como platos—. El chismorreo contenia escaso respeto, teniendo en cuenta que era
princesa de Francia.

—AQuiza su comportamiento no fuese de los que inspiran respeto —sugirio Josse.

Para su sorpresa, Joana se rio.

—iQué piadoso, sir Josse! O sea que, segun vos, una princesa no debe dejar que
se mancille su reputacion.

—Asi es. —Josse se sinti6 obligado a defenderse—. Si los que estan en el poder
no dan un buen ejemplo, no hay mucha esperanza de que la gente corriente viva
decentemente.

Se produjo un corto silencio. Justo cuando Josse empezaba a creer que la habia
ofendido, Joana comento:

—Tenéis razon, desde luego. —Suspir6—. Tal vez deberiais frecuentar mas la
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corte, sir Josse. Vuestra influencia les vendria bien.

—El rey Enrique esta muerto y enterrado —le record6é él—. Dudo que su hijo y
heredero mantenga sus costumbres.

—No, puede que no. —Otro suspiro—. Ay, Josse, en vista de lo que acabais de
decir, jesto se esta volviendo mas duro de lo que deberia ser!

—Lo lamento. No pretendia juzgar nada de lo que os haya ocurrido en el pasado.

—No. —Como si hiciera acopio de todo su valor, Joana hizo una pausa y
prosigui6—: Como decia, la gente se iba retirando. Yo misma estaba algo ebria y
empezaba a pensar que me gustaria acostarme. Era tarde y llevaba horas bailando.
Denys me rodeaba con los brazos, ayudandome a permanecer de pie, a decir verdad,
y le dije: «Denys, quiero acostarme».

Josse se fij6 en que habia palidecido. Revivir esa noche le estaba costando
mucho.

—Y él dijo: «jY eso haréis, joven Joana!». Y me cogidé de la mano y corrio
conmigo hacia la escalera que llevaba a los aposentos superiores. Yo dije: «jPor aqui
no! jLos aposentos de mi madre y mio estan por alla, pasillo abajo, al otro lado del
patio!». Pero €l siguio riéndose, diciendo que mi noche apenas acababa de comenzar.
Cuando le rogué que me soltara, se rié aun mas y me pregunto si no me daba cuenta
de que habia hecho lo que toda moza suefia con hacer, jhabia hecho que todos se
fijaran en mi! Y yo le dije que muy bien, y que quedaban el dia siguiente, y el
siguiente y muchos mas para divertirme, y que queria ir a mi propia camara de
inmediato. Y volvio a decir que no.

Joana doblé las piernas, se las abrazé fuertemente y apoyd6 la barbilla en las
rodillas. A Josse se le antojé un gesto enternecedoramente defensivo.

—Me llevo por un corredor tenuemente iluminado... Tuve la impresion de que
habia mucha gente detras de puertas entornadas; oia murmullos, susurros, risas
ahogadas y gritos. Ahora, claro, sé lo que estaba sucediendo. —Solt6 una breve y
dura carcajada—. Denys llam6 suavemente a una de las puertas y alguien la abrid.
Entramos. Era una camara espaciosa; ardian varias velas y, en la chimenea, un buen
fuego y, pegada a una pared, habia una enorme cama... arrugada, como si hubiesen
dormido en ella, con las mantas medio caidas. En ella habia un hombre de
complexién fuerte, cuyo cabello rojizo se estaba volviendo cano.

—c¢Lo reconocisteis?

Joana se encogi6 de hombros.

—No. La magnificencia de su camara me hizo pensar que era un lord... Habia
tantos lores en la corte esa Navidad que nunca supe quién era quién. Se hallaba
sentado, apoyado en las almohadas, y habia otros dos hombres en el borde del lecho.
Denys dijo: «jAqui esta mi sobrinita!». Y el hombre de la cama dijo: «jAh, la reina
del baile! Ven aqui, doncella». Denys me empujo hacia adelante hasta que topé con la
cama, que desprendia un olor desagradable, un olor como el del moho, como si
hubiesen sudado copiosamente en ella y no hubieran cambiado las sabanas. Y el
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hombre me toco... me toco en lo alto de los muslos. Dijo: «Si que eres doncella,
¢verdad?». Y Denys dijo: «Si, lo es». Y todos los hombres se rieron.

Josse posO una mano en su brazo, pero ella no parecio6 notarlo, sino que prosiguio
con su relato.

—Luego... luego Denys empez6 a quitarse la ropa y me dieron un vino caliente y
me senti aun mas ebria, y los otros hombres dijeron: «Vamos a quitarnos la ropa
todos». Y el hombre de la cama dijo: «Acuéstate conmigo, doncellita, para que no te
congeles». —Agaché la cabeza—. Yo no queria desnudarme, pero se rieron y se
burlaron y dijeron que todo el mundo lo hacia, que formaba parte de la diversion y
que acostarse juntos protegia del frio. No supe como, pero de pronto mi hermoso
vestido azul yacia en el suelo, asi como mi ropa interior... —Bajo la voz: diriase que
hablar de su vergiienza le resultaba insoportable—. Yo era la tiinica completamente
desnuda, aunque no me di cuenta de ello hasta que vi que todos los hombres me
admiraban. Me dijeron que era bonita, que era fresca e inocente, una ciruela a punto
para la recogida. Recuerdo eso sobre todo; fue cuando el hombre de la cama puso las
manos en mis pechos y los estrujo. Luego los otros me levantaron, me metieron en la
cama y, con Denys empujandome por detras, me apretaron contra el hombre de la
cama.

Joana guardo silencio.

—Joana, no es necesario que me lo contéis —declar6 Josse con suavidad—.
Puedo adivinar lo que sucedi6 después y me doy cuenta de que no fue, en absoluto,
culpa vuestra.

—Culpa mia... No, Josse, tal vez no lo fuera. —Y, tras otra pausa, Joana agregd
—: Denys me estaba tocando... donde nunca nadie me habia tocado. Por un
momento pensé que iba a... pero no lo hizo. El hombre de la cama empez6 a besarme
y luego fue él el que me toqueteo, y de subito supe que era él el que me habia visto
bailar, él a quien Denys se referia, y que me habia llevado alli para él. Comencé a
debatirme porque, aunque, que Dios me ampare, estaba preparada para Denys... lo
conocia, creia que me gustaba y me resultaba atractivo... no deseaba al hombre de la
cama. Pero él si que me deseaba. Oh, parecia que pensaba que era todo muy
divertido, y cuando traté de zafarme, crey6 que lo hacia para divertirme también, que
fingia no desearlo tanto como él me deseaba a mi. —De repente, Joana cerr6 los ojos
con todas sus fuerzas—. Dijo a los otros: «Tenemos a un pececito que se retuerce.
iTendréis que ayudarme a pescarla!». Y los otros me cogieron de las manos y me
tumbaron boca arriba y Denys me cogio de los tobillos y me separ6 las piernas a la
fuerza y el hombre se subid sobre mi y me penetro.

Horrorizado, Josse vio dos pequefias lagrimas brotar de los ojos cerrados de Joana
y resbalarle por las mejillas.

—Joana, yo...

—Me mando6 llamar todas y cada una de las noches de aquellas Navidades —
susurro ella—. Al principio habia mas hombres presentes... a veces los mismos, a
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veces otros... Y cada noche estaban ebrios; reian y actuaban como si todo fuera parte
de la diversion. —Y, llorando abiertamente, la joven exclam6—: ;Y yo también! ;Oh,
Josse, ése es mi pecado! Si que fue culpa mia, porque les segui la corriente, jfingi que
me divertia mucho, que era exactamente lo que esperaba y que para eso habia ido!

—Teniais dieciséis afios —insistio Josse.

—iPero, como acabo de recordaros, a esa edad muchas mujeres estan casadas y
tienen hijos!

—Es posible, pero llevabais una vida sumamente protegida. jNo sabiais nada!

—Pronto aprendi —declaré Joana en tono ligubre—. Mi nuevo amo y sefior se
encargo de eso.

—¢Qué sucedio al acabar las Navidades?

Joana se encogié de hombros.

—Todo el mundo regres6 a casa con sus respectivos maridos o esposas y
continuaron con su vida.

—Incluyendo el que os sedujo?

—Incluyéndolo a él. Pero en febrero descubri que estaba encinta.

—Y vuestro amo y sefior, que habia regresado con su esposa, no quiso ayudaros.

—Ni siquiera me molesté en decirselo. —Dirigio a Josse una mirada indignada—.
Estaba mas que harta de él.

—¢Qué hicisteis?

—Mi madre casi se muere cuando se lo dije, asi que supe que no podia contar con
ella. La dnica persona a quien se me ocurrio acudir fue Denys: él habia estado alli, él
sabia lo que habia sucedido y era la unica persona que no iba a poner el grito en el
cielo.

— Asi que lo mandasteis llamar?

—Si. Fue a verme. Mi madre no queria saber nada de nada; se habia acostado,
llorando y chillando, y ni siquiera bajo a saludarlo. Le dije a Denys que estaba
encinta y €l silbo. Lo raro... visto ahora, no es raro en absoluto, pero en ese momento
me lo parecid... fue que me dio la impresion de no estar descontento.

—¢Qué os sugirio?

—Dijo que debiamos proteger mi reputacion y que tendria que encontrarme un
marido. Con una risotada dijo que no podia esperar que el padre del nifio se casara
conmigo, que no habia la mas remota posibilidad de ello y que mas me valia hacerme
a la idea, y yo le dije que no me casaria con él aunque fuese el tltimo hombre vivo
sobre la faz de la tierra.

—Tenia Denys otros maridos en mente?

—Si. De nuevo, tuve la sensacion de que no le habia sorprendido tanto como
esperaba. Dijo que lo pensaria unos dias y que regresaria en cuanto pudiera, después
de hablar con algunas personas. Esperé, pues no me quedaba mas remedio, y una
semana mas tarde regres0 y dijo que me habia prometido en matrimonio a un tal
Thorald de Lehon, que nos casariamos en cuanto fuese posible y que me iria a vivir a
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la casa del que seria mi marido, en Bretafia.

—DBretana.

—Si. —Joana lo mir6 a los ojos—. A mi me parecio, como sospecho que pensais,
que Bretafia se encontraba muy lejos de Inglaterra y, por tanto, de los cotilleos
britanicos.

—¢Creisteis que os llevaba a un lugar perdido de la mano de Dios para que todo
el mundo se olvidara de vos?

—Si. Y mas cuando llegamos a Lehon, os lo aseguro. Hay una gran abadia, con
una comunidad religiosa que se dedica exclusivamente a rezar, un molino, un rio, y
una fanega tras otra de campos de labranza. Y, en las cercanias, una agradable aldea,
solo que Thorald nunca me permiti6 ir alli si no era con él. Y era un auténtico
recluso: sélo salia a cazar y a mi no me dejaba acompafiarlo. Entonces nacié Ninian.

—¢Crey0 Thorald que era hijo suyo?

Otro encogimiento de hombros.

—No tengo la menor idea. Nunca hablamos al respecto. Casi no hablabamos, de
hecho. Thorald maltrataba a Ninian; pero, como a mi también me maltrataba, no es
seguro que le tuviera rencor al nifo.

Josse recordo las palabras de Ninian: «Muerto, ya no puede azotarnos».

—ILo pasasteis mal —comento en un tono que pretendia dejar traslucir la enorme
compasion que experimentaba.

—Probablemente me lo merecia. Eso decia Thorald. No dejaba de decir que las
mujeres estaban llenas de pecados y debian arrepentirse; y me obligaba a confesarme
con regularidad. —Esboz6 una breve sonrisa—. Seguro que era una bendicion para
los hombres de Dios de la abadia, porque cuando se me acabaron los pecados
verdaderos... y tardé mucho en contarselos porque fue una larga Navidad con
muchas noches de lujuria... empecé a inventarmelos.

—No debisteis hacerlo. A la Iglesia se la ha de respetar...

—iLa Iglesia no ha hecho nada por mi! —replicé Joana—. {No me apoyd en mis
peores momentos, ni me consolé cuando fui por primera vez a confesarme! ;Sabéis
lo que dijo el sacerdote que debia hacer? Honrar a mi marido y ser una esposa
obediente jpara demostrar que era capaz de seguir la buena senda! jAy, Josse, no me
sermoneéis sobre el respeto! Os diré lo que significo la intervencién de ese sacerdote:
significé que durante seis afios tuve que soportar que se acostase conmigo cuando le
apetecia un hombre apestoso que nunca se aseaba, mas viejo que mi padre y que,
mientras yo apretaba los dientes y rezaba para que acabara, me clavaba las ufias y me
decia que jmis sufrimientos eran ordenados y sancionados por Dios, a fin de limpiar
mi alma de toda mancha!

—Os mintio, Joana —dijo Josse—. Era retorcido, pervertido y utilizaba vuestra
culpa para obligaros a obedecerle. {No culpéis a la Iglesia por un viejo malvado!

—iResulta que era el malvado viejo al que fui entregada en matrimonio! —gritd
ella—. ¢Y por qué no iba a culpar a la Iglesia? Estoy segura de que Thorald estaba
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aliado con el sacerdote... jPasaban muchisimo tiempo encerrados juntos! jNo me
sorprenderia que le hubiese hecho una lista de todas las nuevas perversiones que
queria de mi para que €l las incluyera en mi penitencia!

Se habia puesto en pie, con los brazos en jarras, y se inclind encima de Josse con
expresion tormentosa. En su semblante y en su posicion, éste vislumbro la
humillacion, el orgullo herido, la desolacion, el impotente servilismo a que se habia
visto sometida. Para una mujer como ella debia de haber sido una terrible carga.

—Y luego —Ia joven reanudo6 el relato— Thorald muri6. Salié de caza, metio el
caballo en un arroyo y salié despedido de cabeza cuando la montura tropez6. —Mir6
a Josse y desvio la mirada—. Dicen que el caballo estaba cojo. Que tenia una pata
herida, una piedra encajada debajo de la herradura.

—Y huisteis a Inglaterra.

—Antes de que los horribles parientes de mi difunto marido llegaran e idearan
otro modo de apresarme. Si, hui, claro que si.

—:Por qué aqui?

—ILo sabéis —estallo Joana, exasperada—. Porque Mag Hobson vivia aqui.

—¢Por qué no regresar con vuestra madre?

—Para empezar, porque mi madre habia muerto. Y, ademas, porque, aunque
hubiera estado viva, ¢no habria sido el primer lugar donde me habria buscado Denys?
Y comprenderéis que eso no me hiciera mucha gracia.

—Pero es pariente vuestro —persistié Josse—. El deber familiar lo obligaria a
ofreceros ayuda y...

—iNo! —grit6 Joana—. jFue él el que me meti6 en el lio! Fl... —Se interrumpi6
de golpe y, tras una breve pausa, afiadid, ya mas calmada—: FEra la ultima persona a
la que me apetecia ver.

Josse tuvo la impresion de que estaba a punto de decir algo mas pero que habia
cambiado de idea. Aguardo, por si volvia a hablar. Al ver que no lo hacia, comento:

—Vinisteis a casa de Mag Hobson y ella os trajo aqui, a esta casa.

—Si. Era del tio abuelo de mi madre y de la esposa de éste. Eran buenas personas.
Solian traerme a verlos cuando era pequena.

—Y asi conocisteis a Mag, que trabajaba para ellos.

—S1. Pasaba horas con ella. Me dejaba ayudarla y me ensefié muchas cosas. Mis
tios abuelos la admiraban muchisimo y, cuando murieron, ella siguié cuidando su
casa. Siempre creyo que un dia alguien vendria a reclamarla y decia que era su deber
para con los viejos mantenerla limpia y ordenada. Era una mujer maravillosa. Y creo
que me queria.

—Yo también lo creo. Ocultaros aqui fue una buena solucion. Nadie conocia la
existencia de la casa y existian pocas probabilidades de que alguien... Denys... la
encontrara.

—Seguro que la estaba esperando cuando regreso a su choza después de venir a
vernos a Ninian y a mi —manifesté Joana lentamente—. Casi cualquier persona

www.lectulandia.com - Pagina 98



podria haberle dicho donde encontrar a Mag Hobson; solo tenia que preguntarlo. Yo
queria que ella se quedara aqui, con nosotros, donde estaria a salvo, pero dijo que no,
que no le gustaba dejar su hogar desatendido; «sin amor», fue su expresion. —Joana
sonri6—. QOjala se hubiera quedado. Sabiamos que Denys rondaba por aqui,
habiamos... Da igual. A pesar de todo, no quiso quedarse. —A la joven se le llenaron
los ojos de lagrimas—. Asi que regresé a su casa —susurro— y €l la encontr6. La
encontro, la golpeo, le rompio6 los dedos y ella se neg6 a revelarle donde estabamos.
—Trago6 saliva—. Y luego la empujo al agua y la ahogo.

Permanecio de pie, temblando y llorando como si se le hubiese roto el corazén.
Josse, incapaz de aguantar su desolacion, se levanto y la abrazo.

En esta ocasién no obtuvo una reaccion apasionada, y no es que la esperara. Se
apoyo en él cual una nifia cansada, agotados ya el orgullo y el valor, rotas todas sus
defensas.

Con una mano, Josse le acaricio el cabello, como habia hecho antes. La estrech6
en sus brazos, le murmuré suaves palabras, que ella sin duda no oila. Y no es que
importara, pues eran necedades. Continu6 abrazandola, proporcionandole el calor y el
apoyo de su presencia, mientras ella dejaba salir todo su dolor, su culpa y su pesar.

Al cabo de un buen rato, Joana dej6 de sollozar.
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Capitulo once

—Menuda historia —declaré Josse y se zafé suavemente de Joana, que se estaba
secando los ojos y el rostro con la manga.

—Si —dijo ella, y acert6 a dirigirle una sonrisa como de arco iris—. Lamento
haberme comportado como una nifia, llorando asi, pero es la primera vez que hablo
de esto con alguien.

—c¢Lo es? ¢Ni siquiera se lo dijisteis a Mag?

La sonrisa se torné mas confiada.

—No hubo menester. Ella lo supo sin yo decirselo.

—No sabia que habia seguido formando parte de vuestra vida... quiero decir,
mientras estuvisteis casada.

—Y no formo parte de ella.

—Entonces, ;como lo supo?

Ahora la sonrisa resultaba absolutamente traviesa, como si Joana disfrutara
tomandole el pelo.

—De haberla conocido, no tendriais que preguntarlo. Simplemente, lo supo.
Conocia bien a la gente. A veces me cogia de la mano y me hacia una o dos
preguntas, al parecer irrelevantes, y luego decia: «Ya sé qué necesitas, moza». Y lo
sabia. Que fuera una infusion para una enfermedad sin importancia, cuando yo era
pequefia, o la necesidad de refugio seguro y algo de carifio, cuando los problemas
casi me habian derrotado, ella siempre me lo proporcioné. Y me hacia sentirme
entera, como si nada hubiese ocurrido.

Se produjo un silencio. Diriase que ambos honraban el recuerdo de Mag Hobson.

—~Qjala la hubiese conocido —declaro Josse.

—Os habria caido bien. Es mas, vos también le habriais caido bien, y eso seria
todo un honor. Por lo general, no le gustaban los hombres.

—¢Ah, no?

—:Podéis culparla? Deseaba ser independiente, vivir con honradez de lo poco
que ganaba con sus curas y cuidados. Y no es que cobrara mucho; solo cobraba lo
que la gente podia pagar y, si no podian pagarle, los atendia de todos modos. Habéis
visto cOmo vivia, jno era rica!

—Si, lo he visto.

—Pero eso no le bastaba a la santa Iglesia de Dios, joh, no! Toda su vida tuvo que
aguantar que sacerdotes y clérigos metieran las narices en su vida, que exigieran
saber qué hacia, como preparaba sus curas, quién creia que era para confeccionar
pocimas; casi la acusaron de tener tratos con el diablo. —Joana iba enardeciéndose
por momentos—. Sélo porque era diferente, porque veia a Dios de un modo distinto
del de esos malditos sacerdotes, la evitaron, la aislaron, la obligaron a ocultarse,
jhasta tal extremo que las personas que de verdad habian menester de ella tenian que
ir a verla en plena noche! —Tomo aliento y mir6 a Josse con ojos centelleantes de
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rabia—. jSeguro que entenderéis por qué le disgustaba la compafiia de los varones!

—No todos los varones son sacerdotes —razono Josse.

—Oh, lo sé, pero los representantes de la ley y los que se daban aire de lores y
caballeros eran casi igual de malos. Asi es el mundo, Josse. Los hombres les tienen
ojeriza a aquellas mujeres que demuestran que pueden valerse por si mismas, las que
no necesitan un marido que les diga lo que pueden y no pueden hacer. Supongo que
hiere su orgullo.

—Creo que tenéis razén —acepto Josse, tras un momento de reflexion.

Ella le sonri6 maliciosamente.

—Sé que la tengo. ;Os habéis casado, Josse?

—No.

—¢Porqué no?

—A lo mejor porque me parecio que me las podia arreglar sin una esposa que me
ordenara los dias.

Joana arqueo las cejas y abrio la boca dispuesta a replicar, pero, en un instante, su
semblante se despejo y se echo a reir.

—Noble caballero, creo que os burlais de mi.

—Un poco. Es agradable oiros reir.

—Y es agradable querer hacerlo.

Permanecieron un momento frente a frente, separados por una corta distancia.
«Podria abrazarla ahora —penso6 Josse—, besarle el dulce rostro y, probablemente,
despertar su pasion otra vez. Seria un gozo para ambos y quiza le diera un tipo de
consuelo que nunca ha recibido.

»O podria hacer lo que me dicta la conciencia y, por muy tarde que sea, regresar a
Hawkenlye. La puerta estara cerrada, pero puedo pedir a los monjes del valle que me
hospeden. Lo he hecho ya muchas veces».

Se percat6 de que Joana temblaba ligeramente, se pasaba la lengua por los labios
y empezaba a decir:

—Josse...

Este tom6 rapidamente una decisién y la interrumpio:

—Lo sé, Joana. Es tarde y debo irme. —Hizo una ligera reverencia—. Regreso a
la abadia de Hawkenlye. Si estais de acuerdo, le pediré a la abadesa que me ayude a
ocultaros, a Ninian y a vos. SAlo por unos dias, mientras decidimos qué hacer.

Fuera lo que fuese lo que esperaba oirle decir, y él creia saber lo que era,
ciertamente se habia equivocado. Joana fruncié el entrecejo.

—iUna abadia! Me proponéis llevarme a una abadia, jsabiendo lo que pienso de
Dios y su Iglesia!

—Yo... Es que Hawkenlye esta a cargo de una mujer —contestd €l con suavidad
—. Una mujer que desea, con el mismo fervor que vuestra Mag, no ser gobernada por
un marido, que...

—Creia que las monjas estaban casadas con Jesus —espetd Joana, desdefiosa,
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como si la mera idea le resultara risible.

—Puede ser. No puedo hablar en nombre de la abadesa Helewise; pero, en todo
caso, debe de ser algo distinto de un matrimonio terrenal. —Josse frunci6 igualmente
el entrecejo; se sentia un poco perdido—. ;O no?

—¢Qué tiene de maravilloso la abadia de Hawkenlye? ;Por qué queréis que nos
escondamos alli? ;Por qué es mejor que aqui?

—Cien monjas, quince monjes y varios hermanos legos muy fuertes y
corpulentos. Por ejemplo, fray Saul, un buen hombre, que adora a la abadesa. Si ella
se lo pidiera, tumbaria a cualquier hombre. A un hombre, digamos, que esté resuelto a
llevarse a una joven que no desea acompanarlo...

Asintiendo, Joana levanté una mano para acallarlo.

—Si, muy bien. Lo acepto, pero por Ninian, no por mi. Yo... joh, da igual!
¢Cuando regresaréis aqui?

Josse habia empezado a retroceder hacia la puerta; la continuada proximidad de la
joven lo afectaba, minaba su autocontrol; sobre todo sus oscuros y abiertos ojos, fijos
en él.

—Mafiana. En cuanto pueda. A mediodia, a mas tardar; si Dios quiere.

—Amén —fue la automatica respuesta de Joana—. Muy bien.

La joven lo acompai6 hasta la puerta, y €l se apresurd a abrirla y a traspasar el
umbral.

Ella, sin duda, advirti6 su prisa.

—No os preocupéis, noble caballero, no voy a arrojarme a vuestros brazos. Voy a
atrancar la puerta en cuanto la haya cerrado.

Con su provocativa risa retumbandole en los oidos, Josse fue a las cuadras en
busca de Horace y, con el mayor sigilo, regresoé a la abadia.

Helewise llevaba tiempo aguardando a Josse después de prima. Fray Saul le habia
informado del tardio regreso de Josse al valle, y ella dio gracias a Dios. A media
mafiana del dia siguiente, el caballero llamo por fin a la puerta del despacho.

La abadesa deseaba con fervor que este horrible asunto se diera pronto por
concluido. Le preocupaba profundamente saber que Denys de Courtenay andaba
suelto, que alguien de talante tan siniestro e implacable persiguiera a una joven
indefensa. Ya habia matado a una persona y la abadesa temia recibir la noticia de que
lo habia vuelto a hacer.

—Sir Josse, bien venido. ;Puedo ofreceros vino?

—Si1 que podéis. —Ella sirvié la humeante bebida de una jarra que le habia
pedido a sor Basilia, ya que estaba casi segura de que Josse la visitaria de un
momento a otro. Se quedd observando como éste se calentaba las manos con la copa.

—Ah, qué bueno —exclamo Josse al dejar la copa en el suelo.

—Ahora, contadme qué ha ocurrido —pidi6 Helewise, intentando no mostrar
impaciencia—. ;Habéis encontrado a Joana y a su hijo?

—Si. Esperé en el campamento de Ninian y, cuando por fin llego, lo convenci
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para que me llevara con su madre. Todavia se hospedan en la vieja casa donde los
instal6 Mag Hobson. Estan bastante comodos, abadesa, pero tengo miedo por ellos,
estan completamente solos.

—¢Esta muy escondida la casa?

—Si, lo esta. Es una bendicion porque reduce las posibilidades de que Denys los
encuentre. Pero, si da con ellos, jserd una maldicién!

—Claro, no tendran nadie a quien pedir socorro. Si, os entiendo. —Helewise
vacilé en exponer una idea que acababa de ocurrirsele—. Sir Josse, ¢tenemos razon al
dar por sentado que Denys sigue buscandola? Han pasado... a ver... tres dias desde
que vino aqui. ;No habria regresado si siguiera buscandola?

—Olvidais a Mag Hobson.

—No, no. —«;Como olvidarla?», pens6é Helewise. «Esa pobre mujer, una muerte
tan terrible...»—. Pero vos mismo dijisteis que pudo haber muerto hace varios dias.
Quiza Courtenay haya dado por terminada la caza y esté al otro lado del pais.

—No, abadesa, no lo creo. Anoche Joana me cont6 parte de su pasado y he estado
meditando durante el camino de vuelta aqui y esta mafana, y creo que he descubierto
por qué la busca.

—:Por qué?

—Abadesa, srecordais que os dijo que era su sobrina, y que luego descubristeis
que en realidad solo son parientes en segundo grado?

—Si.

—Y dijisteis que era importante porque, si tuvieran dispensa, podrian casarse si
son parientes en segundo grado, pero nunca si fueran tio carnal y sobrina.

—Si, desde luego.

—¢Y si fingiera que es su tio carnal para no levantar sospechas?

—:Sobre qué?

Helewise se pregunt0 si estaba excesivamente lenta esa mafana o si, por el
contrario, era Josse quien estaba siendo excesivamente parlanchin. Fruncio el
entrecejo, concentrandose.

—iSobre el hecho de que piensa casarse con ella! —dijo Josse.

L.a monja se sintio decepcionada.

—Josse, creo que vais a tener que explicaros. ¢Para qué querria casarse con ella?

—Es viuda y huérfana. —Josse se inclin6, exaltado—. Su padre muri6 hace
tiempo, su madre mas recientemente; no tiene hermanos y es la viuda de un hombre
que dejo varios dominios en Bretafia. Joana mencion6 familiares de su difunto marido
pero, con todo, la joven debe de contar con una considerable cantidad, pues un
hombre no suele pasar por alto a su esposa en su testamento. —Josse se incorporo y
se cruz6 de brazos—. ¢Os parece razon suficiente para que Denys de Courtenay
quiera casarse con ella?

A Helewise le pareci6 un razonamiento poco solido.

—Sir Josse, Denys de Courtenay hace gala de una extrafia tactica de cortejo si
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cree que va a ganarse los favores de una dama matando brutalmente a una de sus
pocas amigas.

—iEso lo he tenido en cuenta! Como os he dicho, Joana me ha hablado bastante
de si misma vy, sin revelar sus confidencias, puedo deciros que €l cree que puede
obligarla a casarse con €l si la amenaza con revelar ciertos acontecimientos de su
pasado.

—¢Acontecimientos? —La imaginacién de la abadesa se disparo.

—Si. Acontecimientos desafortunados, he de reconocerlo, jpero todos ellos en
contra de su voluntad, abadesa!

«Ay, Josse, era natural que dijerais eso, tan enamorado como estais de la damay,
penso Helewise.

—¢ Estais seguro?

—iSi! Era una doncella inocente, sin nadie que la guiara y... —Josse se dio
cuenta de que habia revelado demasiado y guardo silencio repentinamente.

Con gran tacto, la abadesa cambi6é de tema y se apartd del fascinante pero
prohibido terreno del pasado escandaloso de Joana.

—Haria cualquier cosa para evitar que a una mujer se la obligue a contraer
matrimonio. Es una posicion que, si una la escoge por voluntad propia, tiene sus
compensaciones y sus dichas. Pero que la obliguen a una a casarse con un hombre al
que se desprecia y odia...

—Ya ha tenido que pasar por eso —convino Josse—. Seria terrible que le
sucediera de nuevo.

«Sobre todo para vos, querido Josse», penso Helewise.

—¢Queé proponéis? ;En qué puedo ayudar?

—:Entendéis entonces que preciso ayuda?

—De lo contrario, no estariais aqui. —«Estariais con Joana de Courtenay,
luchando contra primos, tios, dragones, monstruos marinos, duendes y cualquier otra
criatura que la amenazase».

Josse se inclind y descanso los brazos en el escritorio.

—Abadesa, ;puedo traerlos aqui, a Joana y a Ninian? Tenéis cientos de
escondites y personas que la defenderian y...

—No estoy segura de poder recurrir a mis monjas. Algunas serian utiles... sor
Marta, me imagino, estaria dispuesta a blandir el bieldo... pero las otras creo que no.

Exasperado, Josse puso los ojos en blanco.

—No seais ridicula, abadesa... jDisculpadme! —Y esboz6 una sonrisita—. Lo
que queria decir es que, con tanta gente rondando por aqui, Denys no puede llegar
tranquilamente, entrar en la abadia, registrarla hasta dar con Joana, echarsela sobre la
silla de montar y llevarsela.

—La seguridad reside en la cantidad. Si, lo sé. Ahora soy yo quien os pide
disculpas: me estaba burlando de vos.

—Pues no lo hagais —gruiio él.
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—Aunque espero que no lo haga, si Denys de Courtenay regresa con refuerzos...

Josse levanto la cabeza de golpe, alarmado.

—iRefuerzos!

—... entonces podemos recurrir a fray Saul y sus compafieros. No o0s
defraudaran.

—Es cierto —murmuré Josse con expresién dubitativa—. Abadesa, me
preocupais. Reconozco que no se me habia ocurrido un secuestro por la fuerza; pero,
ahora que lo mencionais, no se me hace imposible. —EIl rictus se profundizo—.
¢ Tenemos... tengo el derecho de poner en peligro vuestra abadia, y a vuestras monjas
y monjes?

—No se quedaran de brazos cruzados viendo como alguien se lleva a una joven
contra su voluntad —afirmo6 Helewise—. Ni yo tampoco.

—Gracias, abadesa... No obstante...

—¢Puedo haceros una sugerencia? —ofreci6 Helewise al ver que Josse se
callaba.

—SI, os lo agradeceria.

Los ojos de Josse, llenos de sincera preocupacion, se encontraron con los de su
amiga, y ella se regafio por creer que el egoismo era la unica razon que lo impulsaba
a proteger a Joana. De subito se dio cuenta de que haria lo mismo si ésta fuera
anciana y fea. Josse lo hacia por pura galanteria.

—Aunque no lo reconocié cuando hablé conmigo, Denys de Courtenay sabe que
a Joana la acompafia un mozuelo, Ninian. ; Me equivoco?

—~Oh, si, sabe muy bien lo de su hijo.

—Entonces lo que buscara no sera una mujer a solas, sino a una con un nifo.
;Correcto?

—Si.

—Entonces, ;por qué no separarlos?

—iJoana no lo aceptaria!

—iEscuchadme! Lo que sugiero es que regreséis ahora a la casa secreta, nos
traigais a Ninian... no os preocupéis, nos aseguraremos de que esté a salvo... y luego
volvais a buscar a Joana y...

—iNo puedo dejarla sola alli!

—No, no, no es eso lo que os propongo. Pero, sir Josse, vos tenéis una casa.
Bastante alejada de aqui y me figuro que muy cémoda.

—S], pero...

—¢Y creéis que cabe la menor posibilidad de que Denys de Courtenay la
encuentre alli cuando ni siquiera sabe que existe una relacion entre ambos?

—FEs mas probable que descubra la casa de los ancianos —acept6 Josse.

Se produjo un largo silencio. Helewise percibié que Josse meditaba en como
presentarle la idea a Joana.

El unico problema, se dijo la abadesa, era que semejante solucion no le permitiria
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conocer a Joana de Courtenay y eso, debia reconocerlo, le apetecia mucho.

Josse se puso en pie.

—Es un plan razonable —declar6—. Voy a ver si lo acepta. —Y, con una sonrisa
maliciosa y una inclinaciéon muy ligera, se marcho.

Helewise permaneci6 largo rato sentada tras su escritorio, meditando en el mejor
modo de ocultar a un nifio de siete afios en una abadia llena de monjas...

Ya estaba lista cuando Josse regresé unas horas mas tarde. Sor Ursel le advirtio
que se acercaban, y sali6 a la fria tarde a recibir a Josse y a su joven compafiero.

—Abadesa Helewise, os presento a Ninian de Lehon. —Josse se ape6 del caballo
a la vez que le indicaba al chiquillo que hiciera otro tanto—. Ninian, te presento a la
abadesa Helewise.

El pequefio se acerco a la abadesa e hizo una reverencia razonablemente elegante.

—Es un honor conoceros.

Se enderezd y la observo con franca curiosidad.

Ella lo estudié igualmente. Muy alto y robusto para su edad, se le podrian dar
algo mas de siete afios. Cabello oscuro bastante largo y un semblante abierto y
amistoso. Y esos ojos azules. Si. Funcionaria.

—Y yo estoy encantada de conocerte a ti.

—Ninian, no mires tan directamente —le murmurdé Josse.

—ILo siento. —Ninian echo una ojeada a Josse y su mirada volvio a Helewise—.
Es s6lo que no conozco a ninguna monja. A muchos monjes si; habia muchos donde
vivia. Siempre parecian muy serios y rezaban casi todo el tiempo. Y eran muy
estrictos. No me caian muy bien. —Una sombra cruzo su carita.

Llevada por la intuicién, Helewise pensé: «Dices que no te caian bien. Quiza les
tuvieras miedo, asi que, cuando Josse te dijo que iba a traerte aqui, a la abadia,
pensaste que seriamos como tus monjes».

—Aqui no somos tan serias. Rezamos buena parte del tiempo, pues eso hacen los
monjes y las monjas, pero no insistimos en que la gente ande con cara de
circunstancias cuando no estan rezando.

—¢Ah, no? —inquirié Ninian, nada convencido.

—No. Te propongo algo, Ninian. —La abadesa se agach¢ hasta llegar a su nivel
—. Como yo estoy casi siempre ocupada, se me ocurrio... Cuando sir Josse dijo que
te iba a traer se me ocurrio que le pediria a una de las monjas mas jovenes que te
cuidara, una que no esté demasiado ocupada. ; Qué te parece?

—¢Mas joven? ; Mucho mas joven?

—Arnos y afios —le aseguré Helewise—. De hecho, es una de las mas jovenes, y
lleva pocos meses siendo monja. —Eché un vistazo a Josse, quien sin duda habia
adivinado a quién se referia—. Se llama sor Calixta... ; Vamos a buscarla?

—De acuerdo.

Helewise se enderez0 y le tendio una mano, preguntandose si se la cogeria. Sintio
inmediatamente sus deditos moverse en su palma.
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—Sor Calixta suele trabajar con sor Eufemia, nuestra enfermera. Eso quiere decir
que es la persona que cuida a los enfermos que vienen aqui. Sélo que hoy esta
ocupada remendando. Esta en una estancia muy acogedora. —Lo precedié por el
sendero que rodeaba la enfermeria, en direccion a una pequefia puerta del muro del
fondo—. Y tiene toda clase de cosas por coser. Le gustara mucho que la acompatfies,
Ninian.

Abri6 la puerta de par en par. En el interior, sor Calixta se levanté de un salto,
dejo caer un monton de sabanas y, con una gracil reverencia, exclamo:

—iAbadesa Helewise! jBuenas tardes!

—Sor Calixta... jOh, siéntate, moza! Estas pisando las sabanas. Este es Ninian,
del que te he hablado. ; Puede sentarse contigo mientras trabajas?

En opinion de Helewise, la respuesta de sor Calixta result6 perfecta.

—iAy, Ninian, me alegro tanto de verte! Acabo de coser un dobladillo de al
menos diez leguas y ahora voy a coser otro. jEstoy tan aburrida que podria gritar!

Qué buena actriz, se dijo Helewise. Sabia, porque la propia Calixta se lo habia
confesado, que no habia casi nada que le agradara tanto como pasar una que otra
tarde a solas, pensando y cosiendo pacificamente.

—Ven, siéntate aqui —Calixta dejo un hueco en el suelo— y cuéntame qué
ocurre en el mundo exterior. ;Ha nevado mucho este invierno? ¢Has jugado con la
nieve? ;Se han ido ya todos los pajaros?

—Hoy he visto una liebre —respondi6 Ninian, que se habia acomodado, al
parecer a gusto en compaiiia de Calixta—. Pero todavia era marrén y yo creia que se
volvian blancas en el invierno, asi que...

Helewise los dejo a solas y cerro silenciosamente la puerta.

Regreso con Josse, a quien encontrd charlando con sor Marta, que habia salido a
encargarse de Horace y del poni de Ninian.

—No, gracias, sor Marta —decia Josse—, he de irme en seguida. Me llevaré a
Trovador, por si acaso.

«Por si Denys aparece por aqui», afiadi6 para si Helewise.

—Gracias, hermana —dijo la abadesa. Sor Marta se dio por despedida y, tras una
reverencia, regreso a las cuadras.

—¢Esta bien el mozo? —preguntd Josse.

—Muy bien. Es un mozuelo agradable.

—Si, lo es. —Josse le lanzo una mirada de admiracion—. Ha sido una idea
genial, querida abadesa, ponerlo al cuidado de sor Calixta. ¢Esta bien ella?

Al recordar el afecto que habia sentido Josse por la joven monja cuando ésta
habia tenido problemas el verano anterior, asintio.

—iOh, si! Creo haberos dicho ya que es una buena monja. Feliz, alegre, carifiosa
y, segiin sor Eufemia, una enfermera nata. Llena de gentileza y con un aire de
confiada seguridad en que el Sefior hard lo mejor para sus pacientes, una sensacion
que les transmite con facilidad.

www.lectulandia.com - Pagina 107



—Dudabais en permitirle pronunciar sus votos, siendo tan joven —le recordo
Josse.

—Es cierto. Pero ni ella ni yo ni nadie en esta comunidad hemos lamentado su
admision.

—Bien, pues hara algo muy digno ahora, si logra que el mozo deje de
preocuparse por su madre. —Josse metio el pie en el estribo y se subi6 a la silla—. Y,
hablando de Joana, debo irme.

—Por supuesto.

—Adio6s, abadesa, y gracias. No sé cuando regresaré, pero sera pronto, os lo
prometo.

—Adio6s. —Helewise lo bendijo con la mano—. Id con Dios.

Apenas si 0y6 el «xamén» de Josse, que ya habia espoleado a Horace y cruzaba al
trote la entrada de la abadia, para luego enfilar el camino.
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Capitulo doce

Josse sabia que deberia estar haciendo varias cosas que tendrian mas sentido que
ir a todo galope hacia la casa secreta.

Podia regresar a casa de Mag Hobson, por ejemplo, a ver si habia sefiales de que
Denys de Courtenay habia vuelto en busca de Joana. Podia ir a Tonbridge, pasar una
hora en la taberna, y averiguar los ultimos cotilleos. ¢Qué decian los habitantes de la
aldea acerca del envenenamiento en la posada? ;Se sospechaba de alguien? ¢ Alguien
habia visto de nuevo al apuesto desconocido de Tilly?

Si. Seria un buen campo para explorar...

Pero Joana se encontraba sola. En una casa aislada, vacia, donde nadie la oiria
pedir auxilio. Josse guardaba en la cabeza la imagen de su expresién cuando, en el
umbral de la puerta, lo observo llevarse a Ninian.

La barbilla alzada y la sonrisa no lo engafaron en absoluto, porque diviso su
semblante cuando ella creia que no la miraba. Pocas veces habia visto tanta
desolacion.

Acudi6 a la casa oculta poco después del anochecer.

Pas6 mas tiempo del necesario atendiendo a Horace y al poni de Ninian. No sabia
por qué, pero lo ponia nervioso entrar. Tenia una extrafia sensacion en el estomago,
como si en él estuviera atrapado un pajarillo, aleteando frenéticamente para salir.

Le sudaban las palmas y, al desabrochar los arreos de Horace, se dio cuenta de
que le temblaban ligeramente las manos.

«Tonto —se dijo—. Ya no deberias sentirte como un mozo enamorado».

«Nadie supera eso —le contesto otra vocecita—. Cuando ya no eres capaz de
enamorarte es que estas listo para la tumba».

Se aseguro de que el bebedero estuviese lleno, palme6 a Horace en las ancas y le
dio las buenas noches. Luego cerro bien la puerta de las cuadras, se aliso la tunica y
cruzo el patio de la casa.

Se hallaba sentada en su habitual posicién, sobre las alfombras, pieles y cojines
frente a la chimenea. Su largo cabello oscuro le caia, suelto, sobre los hombros y la
espalda y casi le ocultaba el semblante. Estaba alisandoselo, acercando gruesos
mechones al fuego.

Al oirlo entrar, declaro6:

—DMe he lavado el pelo.

—Bien. —Josse puso el cerrojo y atranco la puerta—. Joana, la puerta estaba
abierta, podria haber entrado cualquier persona.

—Es cierto, pero sabia que erais vos. Os oi en el patio, miré por la ventana y vi
que erais vos.

—Oh.

—Habéis tardado mucho —dijo Joana quedamente—. Empezaba a preguntarme
si ibais a quedaros alla toda la noche con vuestro caballo.
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La combinacion de la voz suave y las palabras lo excitaba. ;Acaso lo hacia
aposta?, se pregunto Josse, y trat6 de controlarse.

—A Ninian lo han recibido muy bien en la abadia. La abadesa Helewise lo ha
puesto a cargo de una joven monja a la que conozco. Es una moza buena, amable y
carifiosa, y no es mucho mayor que él.

Joana habia cerrado los ojos.

—Gracias. —Los abrid y lo mir6—. Os ruego que no os imaginéis que porque no
fue la primera cosa que pregunté no era lo que mas me preocupaba.

—No me lo imagino. —Josse se arrodill6 en el suelo a su lado—. Entiendo muy
bien lo que sentis por vuestro hijo. Lo habéis demostrado, si es que era menester
demostrarlo, al aceptar separaros de él para su propia seguridad, alejado del peligro
que vos COITéis con vuestro tio.

—Pero...

Como en otra ocasion, €l tuvo la impresion de que estaba a punto de decir algo
importante, si bien ahora fue una sensacion mucho mas fuerte.

—:Pero qué? —la apremio. Joana lo miraba directamente a los ojos con una
expresion extrafla, casi suplicante—. Joana, ;qué pasa? ;INo podéis decirmelo?

Tras un momento de silencio, la joven meneo lentamente la cabeza.

—No es nada. Estaba pensando en Ninian. —Se movio y le hizo un lugar sobre
las alfombras—. Venid, calentaos. Es una noche fria y habéis hecho un largo viaje.

A todas luces, estaba resuelta a cambiar de tema.

—No tan largo —contestd Josse y se sentd a su lado—. jPero qué buen fuego
habéis preparado!

—Tengo mucho cabello que secar. —Al cabo de un rato afiadi6—: ;Tenéis
hambre? He preparado comida. No es mucho, pero puedo traerla aqui y podemos
comer frente a la chimenea.

A Josse, la idea de comer le provoco nauseas.

—Gracias, pero no tengo hambre. De hecho, me siento... —Se interrumpid. Mas
valia no hablar de las nauseas—. No quiero comer. Pero ;y vos?

—Ya he comido. —«¢Por qué estoy tan seguro de que no es cierto?», se pregunto
Josse—. Pero podria preparar un poco de vino.

—Si, eso me vendria bien.

La vio levantarse con un agil movimiento sin hacer palanca con los brazos,
recurriendo tnicamente a la fuerza de las piernas; el efecto resulté especialmente
gracil. Camin6 descalza sobre las baldosas —Josse se fijo en que poseia pies muy
pequefios y estrechos— y regresé con una jarra y varios paquetitos en una bandeja.

—¢Qué vais a hacer? —inquirio Josse al observar que se arrodillaba, cogia pizcas
de cada paquete y las echaba en la jarra—. ; Qué estais poniéndole?

—FEs una receta secreta de Mag Hobson —respondi6 ella, sonriente—, para
calentar el corazon y el cuerpo en las noches frias. —Movio el contenido de la jarra y
lo mir6—. No os preocupéis, sus ingredientes son todos benéficos.
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—No se me ocurriria que no lo fueran.

Joana meti6 un dedo en el vino, lo probd y afiadi6 otra pizca de uno de los
paquetes; luego abrié un pequefio tarro del que eché una buena cantidad de algo
dorado.

—Miel —afirmo ante la pregunta implicita en las cejas arqueadas de Josse.

A continuacion extrajo un atizador de las llamas y metio en el vino la punta que el
calor habia puesto amarillenta.

Se oy0 un silbido y una nube de vapor sali6 de la jarra. El aroma flot6 hacia Joana
y Josse: especiado, dulce, con un olor amargo debajo de los efluvios superficiales...

—:Huele bien? —pregunto ella.

—Huele de maravilla.

La joven escancio el vino en una copa.

—Probadlo. jCuidado, que quemal!

El dio un pequefio sorbo. jDelicioso! Otro sorbito y, en cuanto el hervor se redujo,
un buen trago.

Algo para calentar el corazon y el cuerpo. Si, eso hacia. Sinti6 el calor y tuvo la
agradable sensacién de que la suavidad del vino fluia por todo su cuerpo, lo relajaba,
lo tranquilizaba. Estiro las piernas y se repantigo en los cojines.

Se le antojo perfectamente natural que ella se estirara junto a él; se apart6 un poco
para darle espacio y tendio un brazo. Ella acept6 su invitacion, se apret6 contra €l y
poso la cabeza en su hombro.

Josse le acaricio el cabello.

—Ya casi se ha secado.

—Mmm.

Le pesaban los parpados, los cerr6 un momento y se le presentd una vision de
nubes doradas y tuvo la impresion de estar volando...

Abrié los ojos de nuevo.

Volvio la cabeza hacia ella y la contemplo mirar las llamas con expresion ilegible.

—¢En qué pensais? Si es en Ninian, os aseguro que esta muy bien.

Ella se apoy6 en un brazo y le devolvio la mirada.

—No estaba pensando en Ninian en este momento.

Josse aguardo. Estaba seguro de que le diria lo que pensaba en cuanto estuviera
preparada para hacerlo.

Y eso hizo.

—Josse —empez0 a decir sin despegar la vista de la suya—. Yo... en el bosque...
nosotros. ..

Al parecer no sabia como continuar, de modo que €l lo hizo por ella.

—Nos besamos... asi...

Le cogio suavemente el rostro con ambas manos, 1o acerco al suyo y, con ternura,
le beso los labios. Ella suspir6 y lo beso también; le exploro los labios con la lengua
como €l habia hecho con ella en su primer explosivo abrazo junto a la casa de Mag
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Hobson.

—¢Asi? —pregunt6 la joven al cabo de un momento.

—Ay, Joana, si, asi.

El beso se alargd y pronto se estaban desatando mutuamente la ropa,
explorandose el cuello, el torso, los senos. Josse sinti6 sobre el pecho la boca de
Joana, hiumeda, excitante, y su deseo escal6 con tal rapidez que le costaba controlarlo.

Sin embargo, algo en un rincén de la mente, algo a lo que debia prestar atencion,
algo que ella acababa de decir...

Se oblig6 a distanciarse de las sensaciones que provocaba en él y reflexiono.

«iPiensal!», se ordeno.

Ah, si, ahora lo recordaba. Si, eso era.

Con suma suavidad, para que no se lo tomara como un rechazo, la empujo.

—Joana, esperad.

Con los ojos clavados en los suyos, Joana pregunto:

—:Que espere? ;Qué queréis decir con eso?

La acurruco entre los brazos y volvio a acariciarle el brillante cabello.

—Justo ahora, cuando empezamos a besarnos, preguntasteis «;asi?», como si no
lo supierais.

—:No estaba bien? —inquirio ella, angustiada—. Dijisteis que si cuando os lo
pregunté, dijisteis, «si, asi».

—Amor, jno tenia nada de malo el beso! Muy al contrario... ;no lo notasteis?

—No —susurro Joana.

—Pero habéis estado casada. Habéis tenido un hijo. —Ay, no existia un modo
delicado de seguir—. Joana, ;sabéis como es el amor entre un hombre y una mujer?

Ella se tumbo boca arriba y en el mismo momento ese lado del cuerpo de Josse
echd de menos su calor, el electrizante tacto de su firme carne contra la suya.

—¢Que si sé lo que es el amor? —repitio, con una voz que adquirié un deje duro
—. Sé lo que es el sexo, si a eso os referis. Sé lo que es ser violada y obligada a
cumplir con mis deberes conyugales, que es exactamente lo mismo. Pero ;sé como es
el amor? No, noble caballero, no lo sé.

Josse se incorporo, se inclin6 sobre ella y tanteo la suave textura de su cara.

—EI sexo no es amor. Que una persona tome su placer sin preocuparse por lo que
quiere o siente una mujer es puro egoismo. No deberia ser asi, mi amor.

Los ojos de Joana centelleaban a la luz de las llamas.

—Sabia que no podia serlo. Siempre lo supe, incluso esas primeras veces en
Windsor, cuando concebi a Ninian, incluso en todos los afios que estuve casada. Algo
en mi me decia «un dia lo experimentaras». Y Mag... —Se interrumpio.

—c:Mag? :Os lo explico?

Joana solt6 una risita.

—Dijo que no debia desdefiar el don de la Gran Madre, que un egoista y un
sadico no eran sino dos entre toda una poblacion de hombres, que no representaban a
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todo el género. —Se ri6 de nuevo, con mas ganas—. Afiadio, he de deciros, que
probablemente representaban a la mayoria.

Le rozo los labios con la punta de los dedos y Josse advirtié6 que sus manos olian
a canela y a miel.

—Yo no soy sadico y espero no ser egoista.

Joana sonrio.

—Yo tampoco creo que lo seais. Creo, como crei en el bosque junto a la casa de
Mag, que sois el hombre al que ella se referia.

—¢Mag habl6 de mi?

Pese a todas las sensaciones que le recorrian el cuerpo, Josse experimentd uno de
esos estremecimientos atavicos provocados por el roce con fuerzas supernaturales.

—No os preocupéis, no os deseaba ningtin mal. —La voz de Joana era como una
caricia—. No os menciond por vuestro nombre... No creo que lo supiera. S6lo me
dijo, cuando estaba despotricando contra los hombres, el matrimonio y el servilismo
sexual, que un dia alguien me ensefiaria que habia otro modo. Y cuando me mostré
desdefiosa, me dijo: «Espera y lo veras, moza. Lo veo en ti, en este lugar. Un dia lo
entenderas».

—Y entonces os topasteis conmigo, alli, en el claro de Mag —coment6 Josse,
asombrado— y ambos sentimos una intensa atraccion y os besé y...

—Yo os besé a vos —Ilo corrigio Joana. Se levanto ligeramente y volvio a besarlo.

Y, como si Mag hubiese gritado de nuevo su prediccion, como si su bendicion se
cerniera sobre ellos, la pasion que apenas habian entrevisto en el bosque los embargo
con toda su fuerza. Josse gimio, la abrazo, la estrechd con fuerza, aplastandole los
senos con el pecho, y sinti6 los firmes muslos contra las piernas.

Ella tir6 con impaciencia de los lazos que le sujetaban el vestido. El lazo se
convirtié en un nudo y se rompié cuando Josse tir6 fuertemente de él. Ella dejo
escapar una risa ronca, levanté el cuerpo y se despojo del vestido y de la ropa interior,
ya suelta, con un gracil gesto.

Josse se arrodillo, se desato la tinica, se pasé la camisa por encima de la cabeza,
se quitd las calzas y la contempl6, tumbada desnuda sobre alfombras y pieles. Las
llamas iluminaban las curvas de sus pechos, de sus caderas y de los musculos de sus
muslos. Era fuerte, si; fugazmente, recordé que le habia dicho, en lo que le pareci6
otro mundo, que habia desarrollado musculos que ni siquiera sabia que tenia; sin
embargo, conservaba una figura femenina: cintura estrecha, pechos plenos, vientre
que se curvaba hacia el oscuro e incitador lugar...

Ella también lo estudi6. Con la vista clavada en su pene erecto, lo toco.

—No os haré dafio, os lo juro —declaré Josse.

—Lo sé. Siento... por primera vez sé lo que significa desear de verdad. —Tir6 de
sus hombros, acercandoselo—. Por favor, por favor... no sé qué... no sé como...

Josse se bajo lentamente encima de ella, suavemente, apoyandose en las manos, a
fin de no aplastarla. Coloc6 una mano en su nuca y, acercando el rostro al suyo, le
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cubri6 de besos las mejillas, la nariz y, finalmente, los labios, y se demoro en su boca
mientras le acariciaba el cuerpo despacio y sin cesar: el cuello, los profundos huecos
encima de la clavicula, los pechos, los pezones, la cintura, el vientre.

—Esta bien, mi dulce Joana, yo si sé como.

Ahitos, permanecieron sobre su lecho de alfombras y pieles. Adormilado, Josse,
que entraba y salia de dulces suefios, sintid6 que se le enfriaba el sudor en el cuerpo
desnudo. Alzo la cabeza, mir6 alrededor y encontré el borde de una piel; tir6 de ella y
los cubrid, a él y a Joana.

Joana.

Acurrucada sobre su pecho, respiraba profundamente y él creyé que dormia. ;Y
tenia todo el derecho del mundo a dormir, tras semejante explosion de energia! Por
todos los santos, a él nunca le habia ocurrido nada igual; diriase que siete afios de
represion sexual se habian liberado en un gigantesco y abrumador orgasmo.

El primer orgasmo de Joana.

Y, habiéndola penetrado a fondo, percibié cada uno de sus espasmos, la abrazo al
oirla gritar de gozo y éxtasis, sollozar y reir a la vez, cuando, por fin, supo lo que le
tenia deparado su propio cuerpo.

La eyaculacion de Josse resulté casi igualmente demoledora; hacia mucho que no
se habia acostado con una mujer, pero, sobre todo, creia que nunca lo habian excitado
tanto como ella. La combinacion de inocencia y sensualidad natural, sin explotar y
entusiasta, lo habia elevado a alturas de que no se sabia capaz...

Se asombro al notar que se endurecia de nuevo. ;Tan pronto? «Ah, pero duerme.
No debo despertarla.

»Piensa en otra cosa. Piensa en... Joana.

»iNo! Piensa en la escarcha fuera, en los estanques y los charcos congelados, en
el helado y penetrante viento...».

La sinti6 moverse, estirar las piernas y enroscarlas con las suyas, con un muslo
entre los suyos. La joven bajo la mano debajo de las pieles y le cogi6 el pene, con
suavidad al principio, y luego, al sentirlo endurecerse ain mas, dejo patentes sus
intenciones.

—¢Creéis que podriamos volver a hacerlo? —preguntd, a la vez que se tumbaba
sobre €l y lo besaba.

F1 correspondi6 al beso. Con ganas de reir y, cosa rara, de llorar, contesto:

—No veo por qué no.
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Capitulo trece

Despert6 antes que ella.

A la tenue y temprana luz, estudio su rostro. Dormida parecia mas joven; su
habitual expresién cautelosa le tensaba los rasgos y la dotaba de una falsa madurez.
Sin embargo, ahora...

¢Cuantos afios tendria? Su hijo contaba siete y ella habia dicho tener dieciséis al
concebirlo, de modo que ahora tenia veintitrés. Pero, dormida, no aparentaba mas de
dieciocho.

Dormia con la cabeza sobre el brazo de Josse, apoyada en su hombro y el cuerpo
pegado al suyo, traspasandole la calidez de los pechos. Sinti6 la tentacién de
acariciarlos, de despertarla con suavidad, excitarla...

No. Mejor que durmiera. Fsta era probablemente la primera noche que se habia
dado el lujo de relajarse y conciliar un suefo reparador. Su presencia, y esperaba no
estar siendo presuntuoso, le habia permitido bajar la guardia y procurarse el descanso
que a todas luces necesitaba.

Para ocupar la mente y el cuerpo en algo que no fuera hacerle el amor,
inspeccion6 la camara. Casi no se habia fijado en nada la noche anterior, excepto en
la ancha cama de madera con el grueso dosel de lana y el monton de mantas. Se
incorporo¢ ligeramente a fin de captarlo todo.

Sin duda era la camara de los ancianos, la de los tios abuelos de Joana, pues tenia
el aspecto de haber sido muy usada. No es que estuviera sucia, ni mucho menos.
Joana seguramente cumplia con las exigentes normas de Mag Hobson, porque la casa
entera despedia un aire de frescura; daba al visitante la impresion de que la paja en el
suelo estaba recién colocada; los oscuros rincones, barridos y despojados de
telarafias, y la ropa de cama, sacada al sol, tendida y apaleada.

Josse, en duermevela, tuvo la impresion de ver a Mag como debia de haber sido
en vida, una mujer robusta y vigorosa, siempre moviéndose, captando cada detalle,
por nimio que fuera, con sus penetrantes ojos. En el suefio de Josse subia por la
estrecha escalera, entraba en la camara con una escoba en la mano y exclamaba:
«jJoana! {Vamos, moza! No hay tiempo para permanecer ociosa. Muévete y barre
esta camara. jINo querras que tu visita crea que no sabes mantener la casa limpia!».

La vio de pie junto a la cama y vio que sus severos rasgos se suavizaban al
contemplar a Joana acostada en brazos de Josse. «Si, eso estd bien —decia—.
Duerme, mi nifia. Duerme, y, cuando despiertes, deja que él te ayude con tu carga».

Abrio los ojos, sobresaltado. Era un suefio tan vivido que le sorprendio que €l y
Joana fueran los tinicos ocupantes de la habitacion.

Joana despert6 a media mafana. Josse se habia levantado sin molestarla, habia
recogido su ropa y bajado de puntillas al salon y, de alli a la cocina, para preparar el
fuego y asearse aunque fuera someramente. Una vez vestido regreso a la camara y la
hall6 despierta, apoyada en un codo y parpadeando para protegerse de la suave luz
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solar que se filtraba a través de la estrecha ventana. Lo recibié con un deje de ligero
reproche:

—iMe habéis dejado dormir!

—Si. Necesitabais descansar.

Ella le ofreci6 una sonrisa ancha y dichosa.

—Es cierto. Me habéis cabalgado mucho, noble caballero, y me habéis agotado.

El se sent6 en el borde de la cama, asié sus manos tendidas y le dio un beso en
cada palma. Desprendia un excitante aroma a sexo...

Con gran esfuerzo desecho las imagenes de su noche de amor y dijo:

—No me referia a eso. Queria decir que, por una vez, no habia menester que
durmierais aguzando el oido. —No, eso sonaba demasiado presuntuoso—. O sea, que
éramos dos los que estabamos atentos por si se oia un ruido inoportuno y...

Joana se ri0; Josse se unio a sus risas pese a estar seguro de que se burlaba de él.

—~Oh, si. Ya lo imagino. Los dos inmersos en apasionados abrazos y de repente
exclamais: «jEscuchad! ;Qué es eso? ;La puerta de las cuadras golpeteando? ;Un
resoplido de advertencia de uno de los caballos?».

—Muy bien —admitio Josse, y la mir6 avergonzado—. Solo pretendia ayudaros.

—iOh, Josse, lo sé! —Joana se sent0 y lo abrazo. El violento ademan hizo que las
mantas resbalaran, dejando su cuerpo descubierto de cintura para arriba. Apret6 la
cara contra la mejilla de Josse—. ; Vais a regresar a la cama?

—Joana, deberiamos pensar en...

Pero ella ya habia deslizado la mano muslo arriba hasta su entrepierna y con las
puntas de los dedos le acariciaba la ereccién. Fuera lo que fuese lo que debian pensar
en hacer se desvanecié de la cabeza de Josse, que se arranco la ropa, se metio en la
cama y cedio a la deliciosa tentacion que le brindé Joana.

Poco después del mediodia ya se encontraban en la cocina, vestidos y con Joana
preparando el almuerzo.

Josse pensaba en la sugerencia que le habia hecho la abadesa Helewise de ocultar
a la joven en Nuevo Winnowlands hasta que Denys de Courtenay dejara de suponer
un peligro. Buscaba el mejor modo de proponérselo cuando ella le dijo:

—Os habéis quedado muy callado, Josse. ;Qué pasa?

La observé y decidi6 que para alguien como ella el mejor enfoque seria el directo.

—Tengo una casa, Joana. No esta lejos de aqui... a una mafiana a caballo, no
mas... y tengo dos criados, Will y su esposa, Ela. Ambos son personas discretas y de
fiar y cada uno posee habilidades propias. Acabo de renovar la casa y es comoda. Si
lo aceptais, no se me ocurre lugar mas seguro para vos. Para empezar, nunca os
hallariais sola, pues, aunque yo tuviera que salir, Will y Ela estan alli. Ademas, a
nadie se le ocurriria buscaros en mi casa, porque nadie, aparte de la abadesa, sabe que
me conoce€is, y vuestra relacion con Mag Hobson... y con esta casa... es mas
conocida. Me temo que es cuestion de tiempo que Denys deduzca que os encontrais
aqui. Si estais de acuerdo, Nuevo Winnowlands esta a vuestra disposicion durante
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todo el tiempo que necesitéis refugio.

Ella lo escuch¢ sin interrumpirlo y siguié guardando silencio. Josse empezaba a
pensar que la habia ofendido cuando comento:

—Josse, os doy las gracias. Lo habéis planeado bien.

Una mueca de concentracion aparecio en su semblante, diriase que sopesaba las
ventajas de aceptar la oferta. El caballero se prepar6 para un par de preguntas, como,
por ejemplo, qué clase de aposentos le ofrecia o si la casa era caliente y no entraba el
viento, mas la pregunta que le plante6 fue una sorpresa para él.

—¢ A una mafiana de aqui a caballo?

—Si —respondio, aunque no entendia qué importancia podia tener.

—Y... vuestra casa... Nuevo Winnowlands... ¢es facil de hallar? ;No esta en una
zona tan aislada que nadie conoce su existencia?

¢Adonde queria ir a parar? Incapaz de comprenderlo, respondi6é con toda
sinceridad.

—Nuevo Winnowlands esta, como os he dicho, a poca distancia a caballo. Se
encuentra bastante cerca de un camino bastante transitado y algunas personas se
detienen alli. De hecho, recuerdo que un calderero entr6 con su carreta hace un par de
semanas. Pero, Joana, ;qué importa que no estemos ocultos y aislados, si nadie sabe
que estais alli?

—Pero alguien muy resuelto podria encontrar vuestra propiedad si se empefara
en ello, ;no?

Semejante insistencia lo desconcerto.

—Si, desde luego, pero...

Joana se acerco a €l, le posé las manos en los brazos y lo hizo callar con un beso,
al término del cual declaro:

—Acepto, y con la mayor gratitud. Por favor, Josse, llevadme a vuestra casa.

La ayud6 a sujetar su fardo a lomos del poni de Ninian; al parecer, no pretendia
llevar muchas cosas, aunque tal vez no poseyera mucho.

A primeras horas de la tarde emprendieron el camino. Josse iba delante, guiando
al poni, y ella los seguia. La miré por encima del hombro un par de veces mientras
salian de la casa secreta, que se habia empefiado en dejar ordenada, limpia y bien
cerrada, y, cada vez, la vio girada en la silla, con los ojos fijos en el edificio, como si
quisiera imprimir cada detalle en su memoria.

—Regresaremos —le asegurd cuando perdieron de vista la casona, y ella puso su
yegua al trote y lo alcanzo—. Cuando terminen los problemas, podréis regresar si lo
deseais.

—Regresaré. Esa casa y la casita en el bosque son los lugares donde mejor
percibo a Mag.

Josse recordo el suefio que habia tenido esa mafiana.

—Si, lo entiendo.

jHabia tantas cosas que queria saber de Joana, tantas preguntas que surgian con
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insistencia en su mente!

—~Cuando erais joven...

Ella lo interrumpi6, como si ni siquiera se hubiese percatado de que hablaba, e
hizo su propia pregunta.

—:Sabéis qué han hecho con el cuerpo de Mag?

Josse evoco las palabras del sheriff Pelham: «Tenemos que ver como disponemos
de esto en la aldea». ;Como decirselo a Joana?

—Eh... los hombres del sheriff se la llevaron a Tonbridge. Supongo que la habran
enterrado alli, al menos eso parecia tener en mente el sheriff. —Se pregunt6 si, al
igual que él, Joana se imaginaba una apresurada sepultura en una tumba sin lapida—.
Podemos preguntar, si lo deseais. Podemos...

Pero ella mene¢ la cabeza.

—No, da igual. —Y afiadi6—: Gracias.

De nuevo Josse se sinti0 desconcertado. jHabia tanto en ella que lo
desconcertaba!

—Joana, seguro que podemos hacer que cambien su cuerpo de lugar. —No tenia
la menor idea de como hacerlo, pero, a juzgar por su experiencia, casi todo es posible
si uno esta dispuesto a untar unas cuantas manos—. Si es eso en lo que pensabais...

Ella volvio6 la cabeza hacia él, con los ojos abiertos como platos y desenfocados,
como si buscara algo muy lejano.

—No, Josse. Sois muy amable al sugerirlo, pero, como os he dicho, da igual. No
me importa donde hayan enterrado el cuerpo de Mag.

A Josse se le antojé extrafiamente desalmado y no creia que Joana fuese
desalmada, y mucho menos cuando se trataba de Mag Hobson.

—Entonces, ¢por qué lo preguntais?

—Oh... —Se tomé un momento para reflexionar—. So6lo queria asegurarme de
que la habian enterrado.

—:En lugar de qué? —inquiri6 Josse riendo a medias.

Pero ella se le habia adelantado, al parecer, sin oirlo.

Nuevo Winnowlands tenia el mismo aspecto limpio y cuidado que la casa que
acababan de abandonar. Josse tomo6 nota mental de dar gracias a Will y Ela, y
precedio a Joana por el patio en direccion a las cuadras. Will los oyo, y corrié a
ayudarlos.

Siguiendo el principio de que lo que se ignora no se puede contar, Josse dijo:

—WiIll, esta dama es amiga mia. Esta de visita por la zona y se hospedara aqui
unos dias. ;Podrias pedirle a Ela que le prepare aposentos?

El criado habia estudiado a Joana con abierta curiosidad.

—Lo haré, mi sefior. Dejadme poner comodos a los caballos y hablaré en seguida
con Ela.

Josse entro en la casa con Joana, muy consciente, tanto como la propia Joana sin
duda, del interés que por ella habia mostrado Will. ¢Qué diablos iria a decirle a Ela?
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Se imaginaba algo como:

«El amo ha encontrado una mujer, una muy guapa. Ha ordenado que le prepares
una camara, pero, a juzgar por cOmo se miran, no creo que la vaya a usar. Tal vez
podrias ahorrarte la molestia».

Lo cierto era que nada podia hacer al respecto. Le indic6 a Joana un asiento junto
a la chimenea y se arriesg6 a echarle una ojeada. La joven sonreia ligeramente. Mas
que sentirse ofendida o torpe, parecia divertida.

—Vuestra llegada sin duda causara cierto alboroto —dijo Josse en voz baja, ya
que Ela podia andar cerca: caminaba sin hacer ruido y nunca se sabia donde estaba—.
No suelo traer mujeres hermosas a mi casa.

—Me alegra oirlo, noble caballero. No me gustaria que tuvierais por costumbre
entretener a mujeres jovenes.

—Oh, no.

Joana se acomodo. Obviamente, se sentia a gusto.

—Me agrada vuestra casa. ; Me deciais que esta recién renovada?

Por fortuna ahora tocaban un tema perfectamente apto para el aguzado oido de
Ela. Uno sobre el que podia explayarse sin el sonrojo de verglienza que solia
subirsele cuando se hallaba en presencia de Joana.

—Hubo menester mucho trabajo cuando vine a vivir aqui. Era la casa de la madre
viuda del antiguo propietario, a un cuarto de legua del edificio principal, pero se
encontraba en un estado lamentable. Nadie la habitd6 en muchos afios, por lo que
habia una larga lista de cosas que reparar. Para empezar, tuvimos que...

Llevaba un buen rato conversando, enumerando todo lo que habia tenido que
hacer para que la casa fuese habitable, cuando se dio cuenta de que Joana reprimia la
risa.

—¢Qué pasa?

—Ay, Josse, no pasa nada. —Joana puso cara seria—. Hay pocas cosas que me
diviertan tanto como un largo sermoén sobre los arreglos de mamposteria y la
sustitucion de la madera interior.

—NMe lo habéis preguntado —dijo Josse, ofendido.

—FEs cierto. —La mujer se puso en pie y se le acerc6—. Los criados, ¢viven en
esta casa?

—No exactamente. Tienen una casita, mas bien una choza, adosada a las
dependencias. Les agrada vivir a unos palmos de aqui, al menos eso me figuro,
porque fue el propio Will quien me lo pidid y...

—Un simple «no» habria bastado —susurr6 Joana y le coloc6 un dedo en los
labios—. Y habria sido mucho mejor que un «si».

Josse se hizo una idea de lo que pensaba.

—Preferis que estemos solos de noche? —susurrd, excitado con s6lo pensarlo—.
¢Para que los cotilleos de los criados mancillen vuestra reputacion?

Joana sonrio.
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—Mi reputacion se mancillo hace siete afios. —Le rode6 el cuello con los brazos,
tiro de €l y lo bes6o—. Ahora hago lo que me place.

—¢Y os place estar aqui?, ;conmigo? —EI deseo enronquecia la voz de Josse por
momentos.

—Oh, si. —Ella volvi6 a besarlo—. Me complace mucho.

—Os cuidaré —le susurr6 a la oreja—. Os lo juro, os ayudaré, os cuidaré...

—Lo sé y os lo agradezco.

Josse tuvo la fuerte impresion de que Joana se habia retirado ligeramente de él,
como si hubiese hecho o dicho algo que la habia sorprendido.

Se pregunt6 qué podia ser, pero entonces ella se apret6 contra él de nuevo y, con
el corazén bombeandole sangre a toda prisa, perdié toda capacidad de raciocinio.
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Capitulo catorce

El primer indicio de un problema inminente se present6 después de sexta.

Al regresar a su despacho, Helewise fue a ver como le iba a Ninian; lo encontro
ligeramente abochornado y molesto con lo que ella y Calixta le habian preparado.

—Si, entiendo como te sientes —lo tranquiliz6—, y sé que, siendo un mozo
sensato, entiendes por qué lo hacemos. ;Cierto?

El pequefio asinti6 de mala gana.

—iBien! —coment6 con energia la abadesa—. Sor Calixta regresa ahora de sus
oraciones, asi que te dejaré en sus manos.

De hecho, estaba abriendo la puerta de su despacho cuando oy6 unos fuertes
pasos.

—iAbadesa Helewise! Eh, abadesa, esperadme.

La aludida se quedo de piedra.

«jAy, Dios mio, no! No puedo hacerlo, no estoy preparada...».

Entonces recordo su promesa; cuadré los hombros, elevo una silenciosa plegaria
pidiendo capacidad para actuar con rapidez y sabiduria, asi como fortaleza para hacer
lo que fuera menester, y gir6 sobre los talones.

Y respondio con calma a la sonrojada y horrorizada sor Ursel.

—¢Qué pasa, hermana?

—Denys de Courtenay se acerca. Acaban de verlo en el camino de Tonbridge. Lo
acompafian tres hombres, rufianes de cara patibularia. La puerta esta atrancada, como
habéis ordenado, pero ;qué hago cuando me pidan paso?

Helewise hizo una pausa. «Si lo que he planeado no esta bien, Sefior, mandame
una sefial. Por piedad, no me dejes cometer una locura...».

Puso la mente en blanco.

Nada.

Respir6 hondo para calmarse.

—Ve a abrir la puerta, sor Ursel. Hemos de demostrar a Denys de Courtenay que
no tenemos nada que ocultar. —Clavo la vista en la hermana en un intento por
traspasarle parte de su propia seguridad y se sintié satisfecha al ver su reaccion. La
portera alzo la barbilla, se arreglé el habito y contesto:

—Bien. Dejaré entrar a esos can... a esos miserables.

Helewise la contemplo alejarse a la carrera y la siguio mas pausadamente desde el
patio interior hasta la puerta principal.

Alli habia tres hombres (sor Ursel debia de haberse equivocado al contarlos) que
se habian apeado de sus monturas. Los dos compafieros escogidos por Denys de
Courtenay eran corpulentos y feos. La clase de hombres, en opinion de Helewise, que
suelen provocar reyertas en las tabernas. Una cicatriz prolongada recorria la mejilla
de uno de los hombres desde la oreja hasta una de las aletas de la nariz. El otro
parecia padecer una enfermedad de la piel. Ambos iban armados con bastones y
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llevaban cuchillos en el cinturén.

—... No podéis entrar con armas en la casa de Dios —Iles explicaba sor Ursel, sin
dejarse amilanar, con los brazos en jarras, pero sin lograr llenar el hueco que dejaba
el porton entreabierto.

Courtenay mascullé algo y los hombres dejaron bastones y cuchillos contra la
pared.

—Vos también —Ile ordeno sor Ursel, e indico la espada envainada que le colgaba
del cinturon.

Con una sonrisilla burlona, como si la escena lo divirtiera, éste la obedecio.

Helewise dio un paso adelante, y Courtenay la diviso.

—Ah —exclam6—. La mismisima dama a la que venia a ver. —Con una ancha
sonrisa que revelaba su blanca y regular dentadura, hizo una sefial a sus hombres,
quienes entraron y se colocaron en poses agresivas. Se aproximé a Helewise, hizo
una breve reverencia, poco mas que un asentimiento, y afadio—: Quisiera
intercambiar unas palabras con vos, abadesa, si es posible.

La asio del codo y la llevo hasta su despacho.

El instinto le dictaba a la abadesa quitarse de encima esa mano, pero algo le dijo
que esperara, que actuara exactamente como lo haria una monja, o sea, sumisa y
obediente, por lo que agacho la cabeza y le permitio guiarla.

Abrid la puerta y le franque6 el paso. La cerr6 cuidadosamente, se volvié hacia él
y pregunt6 con humildad:

—:En qué puedo serviros?

Observando la estancia, como en busca de algo, no parecio advertir su tono
humilde, sino que gir6 sobre los talones y le espeto:

—Conocéis a un caballero llamado Josse d’Acquin. No tratéis de negarlo: una
buena cantidad de habitantes me han dicho que visita con frecuencia la abadia de
Hawkenlye y que tiene, ademas, muy buenas relaciones con la abadesa.

—No se me ocurriria negarlo. Sir Josse es un buen amigo de Hawkenlye y nos ha
ayudado y apoyado en mas de una ocasion.

—Mmm. —Denys parecia descolocado, como si esperara una discusion—. ;Esta
aqui?

—No.

—:Dénde esta?

Helewise vacilé.

—Habl6 de una posible visita a Winchester. —No mentia; Josse le habia descrito
su visita a la reina Leonor con respecto al alquiler de sus tierras—. Creo que podria
estar alli.

Eso si que era un embuste, pero por una causa muy buena, se dijo Helewise.

—¢Winchester?

Ella asinti6. A veces venia muy bien la conocida disciplina conventual de no
hablar cuando no hacia falta.
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Courtenay se dirigio a la puerta y la abrié de golpe.

—Voy en busca de mis hombres. Quiero registrar la abadia.

Helewise lleg6 antes que él y, como antes sor Ursel en el porton, se coloco entre
él y el claustro.

—No os lo permito —declar6 en tono gélido, y lo miré directamente a los ojos—.
Este es un lugar sagrado, la casa de Dios, no el escondite de un criminal. Las
personas entran cuando yo lo decido y, una vez dentro, se espera de ellas que se
comporten con reverencia y decoro. Vuestros compafieros no parecen capaces ni de lo
uno ni de lo otro.

—Lo que penséis de mis hombres no importa —replic6 Denys—. jVoy a
registrar!

—¢Qué os imaginais que encontraréis? jOs he dicho que sir Josse no esta aqui!

El hombre achico los ojos.

—Os pregunté antes si habiais visto a mi pariente, Joana de Lehon —dijo,
amenazador.

—iY yo os dije que no! Me comprometi a informaros si se ponia en contacto
conmigo.

—Pero no lo habéis hecho. —Courtenay casi le toco la nariz con la suya.

—iNo, porque ella tampoco esta aqui!

Y él, con una fria indiferencia peor que la furia, declaré:

—No os creo.

—Deberiais creerme —insistio Helewise—. jOs digo la verdad!

Courtenay levanto la mano y a ella le parecio que iba a apartarla de un empujon.
Dio a su expresiéon toda la autoridad de la que pudo hacer acopio, tarea nada facil,
porque bullia de rabia, y €l baj6 lentamente el brazo.

—Ha menester que mire en vuestra abadia —repitio, ya con voz mas suave—.
¢Me escoltariais, abadesa, si dejo a mis hombres donde estan y voy solo con vos?

Estaban estancados. Helewise no podia negarse: de hacerlo, Courtenay lo tomaria
COMO una provocacion.

¢No convendria hacer lo que le pedia? Quiza asi creyera que no tenia nada que
ocultar y los dejaria en paz.

Tal vez.

De nuevo espero6 una sefial divina de que se equivocaba y no le lleg6 ninguna.

Bajé la cabeza: mejor que no le viera la expresion si iba a recuperar la
personalidad de una monja humilde.

—Estoy dispuesta a ensefiaros la abadia. Si me seguis, os presentaré a mi
comunidad y os mostraré algunas de las tareas que hacemos aqui, en Hawkenlye.

Le result6 facil, puesto que en numerosas ocasiones habia ensefiado el recinto.

Bueno, no tan facil, ya que dos temas la angustiaban y tuvo que ejercer todo su
autocontrol para que no se le notaran ni en la actitud ni en la voz.

Empez6 con los almacenes y las cuadras.
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—... éstas son las cuadras, que, como veis, sor Marta mantiene impecables.

Sor Marta, que a todas luces se habia enterado de qué ocurria, daba la impresion
de querer una excusa para poder encajarle a Denys de Courtenay la horca que llevaba
en las manos.

Este eché un vistazo a cada uno de los cuatro compartimentos.

—¢No tenéis caballos?

Tras pedir permiso con la mirada a la abadesa, sor Marta respondio:

—Tenemos una jaca y un poni; animales corrientes, pero fuertes. Hoy los hemos
dejado sueltos para que tomen el sol.

—c:Donde?

La hermana le lanzé una mirada normalmente reservada para un montén de
basura, lo llevd fuera y sefial6 camino abajo. Desde las cuadras, Helewise lo vio
asentir.

Si esperaba ver el caballo de Josse o la clase de elegante montura que usarian una
dama y su hijo, sin duda se habia desilusionado.

—Sigamos —ordend el hombre al regresar al lado de Helewise.

Ella le obedecio con humildad y se dirigi6é hacia el herbario.

—Delante veréis dénde plantamos las verduras y las especias —y le ofrecié una
conferencia sobre las diferentes especias y sus usos, inventandose la mitad mientras

hablaba—. Y a vuestra izquierda... —sac6 una mano de la manga del brazo opuesto
y la agito— esta el dormitorio donde duermen todas las hermanas, excepto las
virgenes.

—Quiero verlo.

Helewise dud6 y acabo por asentir. Desanduvo el camino hacia la entrada del
dormitorio. Aguardo en el umbral mientras €l lo recorria y regresaba. ;Se lo habia
imaginado o es que su apuesto rostro se habia sonrojado por el bochorno?

Lo llevé de vuelta al herbario, siguié andando y se detuvo. Empezaba a divertirse.

—Mas adelante —explic6 con cierto histrionismo— esta la leproseria.

Lo sinti6 retroceder involuntariamente, cosa que solia hacer todo el mundo, y
mascullar algo entre dientes.

—¢Queréis entrar? No os acompafaré, pero, naturalmente, podéis ir si lo deseais.

—¢Quién..., quién vive alli?

—Tres de mis monjas residen alli. Asi han elegido dedicar sus vidas al servicio de
Dios. La poblacion leprosa fluctia. De momento hay siete.

—Siete —repitio él, en voz muy queda.

Helewise no pronuncio el discurso que solia pronunciar en este punto, asegurando
al visitante que estaba perfectamente a salvo, que no corria mas peligro de
contagiarse que en el mundo fuera de los muros de la abadia, puesto que los leprosos
y sus tres cuidadoras llevaban una vida muy apartada de la comunidad.

iQue se preocupara!

—Deseais entrar?
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Hizo ademan de abrir la pequefia puerta; se la estaba jugando, pues sabia que la
puerta estaba cerrada y atrancada desde dentro y casi nunca se habia abierto desde
que se habia construido la abadia.

—iNo! —exclam6 Courtenay y, ya mas calmado, agregé—: No, no quisiera
molestar a los enfermos.

—Muy loable —afirmé la abadesa y él le lanz6 una rapida mirada, pero la cofia
le ocultaba el rostro.

Pasaron la leproseria y se pararon en la entrada de la casa de las virgenes.
Helewise abrio la puerta.

—Aqui duermen las hermanas virgenes. Podéis entrar y mirar, pero, por favor,
hacedlo en silencio, pues algunas hermanas han atendido a los enfermos durante la
noche y estan durmiendo.

Pensé que Denys rechazaria el ofrecimiento. Sin embargo, tras una pausa, entro y
sali6 muy pronto. Esta vez no cabia duda: se habia sonrojado.

Lo llevo al interior de la iglesia y aguardo al lado de la gran puerta occidental,
mientras él recorria el silencioso y vacio edificio. Vio que descubria la puerta tras la
cual se hallaba la escalera que conducia a la cripta —claro: no estaba oculta—, y
espero otro rato mientras bajaba, registraba, volvia a subir y se reunia con ella.

—:Qué sigue?

—Ahora os ensefiaré la residencia de las monjas y los monjes ancianos. —
Pasaron el muro trasero de la enfermeria hacia el edificio que formaba el lado este de
los claustros—. Muchos de nuestros hermanos y hermanas en Dios acaban sus dias
aqui, con nosotros, después de servir al Sefior toda la vida...

Y le ofrecié la mas larga de las versiones del discurso que reservaba para este
tema.

Denys quiso entrar. A sor Emanuel, tan serena y distante como de costumbre, no
pareci6 alterarla en absoluto que un brusco desconocido metiera las narices en cada
cubiculo. Por su parte, aunque Helewise trato en vano de reprimir el indigno impulso,
se alegro cuando Courtenay eligio el momento mas inoportuno para hablar con Esyllt,
la ayudante de sor Emanuel. Cuando le pregunté qué hacia, la radiante moza le tendio
una botella de orina llena de un liquido dorado oscuro.

—Mi despacho ya lo habéis inspeccionado —manifest6 Helewise cuando
reanudaron la gira—. Y ésta es nuestra sala capitular. —Echaron un vistazo al interior
vacio—. Después estan el refectorio y la sala de recreo —también vacias—, vy,
finalmente, el reformatorio.

—¢El reformatorio? —Courtenay apret6 el paso.

—Si. —Helewise hizo otro tanto para alcanzarlo—. Ofrecemos ayuda a las
mujeres que han elegido una vida pecaminosa.

—¢Queréis decir putas? —Su tono contenia un deje de infinito desprecio.

—Quiero decir exactamente lo que he dicho. Sélo Dios sabe qué nos impulsa a
seguir los caminos que seguimos. Nos alienta a odiar el pecado, no al pecador; y
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damos refugio a quienes se arrepienten y desean empezar una nueva vida.

—Putas —murmur6 Courtenay.

Helewise tuvo que reprimir la respuesta iracunda que pugnaba por salirsele de los
labios. ¢Para qué molestarse en discutir con alguien de la calafia de Denys? No se lo
merecia.

Este ech6 un rdpido vistazo al reformatorio v, al salir, justo cuando Helewise
empezaba a pensar que de verdad creia que no tenian nada que ocultar, pregunto:

—¢Qué es ese edificio grande?

—Es la enfermeria. —La abadesa se alegr6 de que su propia voz permaneciese
calmada, sin el menor rastro de preocupacion.

—Quiero entrar.

Ella lo sigui6 a toda prisa hasta la puerta principal de la misma.

—Por supuesto —murmuro.

—¢:Tenéis muchos pacientes?

Helewise se detuvo y fingi6é contar, aunque no le hacia falta, ya que conocia a
cada uno de los pacientes por su nombre y sabia qué los aquejaba, si se esperaba que
se curasen y, de ser asi, cuando se encontrarian lo bastante recuperados para
marcharse y dejar la cama libre para otra persona.

—De momento tenemos unos cuarenta pacientes. —De hecho, habia treinta y
siete.

Courtenay se par6 en seco, con expresion asombrada y ligeramente ansiosa.

—Tantos? ;Qué les pasa?

—Sufren diversas enfermedades. Algunos tienen huesos rotos, a otros les estan
arrancando dientes que les duelen, tenemos a dos mujeres a punto de dar a luz, y una
cuyo bebé naci6 anteayer. También tenemos muchos que han contraido la enfermedad
del sudor... se encuentran en una sala aparte... y dos jovenes que escupen sangre. —
Fingié una mueca de disgusto—. Uno de nuestros pacientes con fiebre nos causa una
angustia especial, porque contrajo la enfermedad de repente, mientras asistia al
servicio en nuestro santuario del agua sagrada, en el valle, y empez6 a delirar al cabo
de una hora.

Exageraba aposta y dio la impresion de que el hombre se encontraba mucho mas
enfermo de lo que estaba. Sin embargo, la exageracion surtio el efecto deseado.

A juzgar por la expresion de Denys de Courtenay, la enfermeria era, después de la
leproseria, el ultimo lugar que deseaba visitar.

Pasé frente a él y, desde el interior, lo exhorto a entrar:

—Venid. Debemos limitar nuestras molestias a los enfermos.

Y lo guié implacablemente por toda la enfermeria. Sor Eufemia fue a atenderlos
y, sin necesidad de que Helewise la alentase, se explayo sobre los sintomas de sus
pacientes.

Mientras tanto, Helewise vio a fray Saul, que habia ido a llevarle un mensaje a un
hombre tumbado en un camastro junto a la puerta. Se excuso y fue a hablar con él.
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—iFray Saul!

Este se volvio.

—Abadesa Helewise.

Le indicé que se acercara y, en voz muy baja, le informo:

—Saul, Courtenay ha preguntado por sir Josse. Me preguntaba si seria buena
idea...

—¢Advertirselo? —Gracias a Dios, Saul parecia estar tan bien informado como
los demas—. Por supuesto, abadesa. He acabado con lo que tenia que hacer aqui. Iré
en seguida.

—1L.o encontraréis en su casa, en Nuevo Winnowlands, al menos eso creo. Pero
me temo que tendréis que pillar al caballo, porque sor Marta lo ha soltado.

Fray Saul sonrié maliciosamente.

—Acaba de ir a buscarlo. He visto como lo metia en la cuadra.

—iBien hecho, sor Marta! Ve con Dios, Saul.

Este incliné la cabeza mientras ella le daba la bendicién y se marchd de
inmediato.

Helewise regres6 con Courtenay y sor Eufemia, quien tenia al hombre cogido
firmemente de la manga y lo obligaba a contemplar a una mujer cuyo rostro estaba
repleto de pustulas rojas, algunas de las cuales habian estallado y derramaban un
liquido amarillo. Parecia que le preguntaba si alguna vez habia visto algo semejante.

—So6lo quedan unos pacientes por ver —dijo Helewise y se fijé en que Courtenay
parecia sentirse muy aliviado—. Démonos prisa, ;de acuerdo?

Acabaron y salieron. Helewise rezaba mientras seguian su camino.

—El udltimo lugar —dijo, tras un silencioso y ferviente «<amén»— es la pequefia
sala de costura. —Abri0 la puerta, dio un paso atras y dejé que mirara el interior.

Sor Calixta, con su velo negro, tenia la cabeza agachada sobre la ropa que
remendaba y, a su lado, una figura mas menuda, con velo blanco, la imitaba.

—Sor Calixta es nuestra monja mas joven —explico Helewise— y a menudo le
pido que trabaje con nuestras novicias, ya que es casi tan joven como ellas. Ahora
esta remendando sabanas rotas y sor Felicia esta aprendiendo a coser.

Vio como Denys observaba a las dos monjas. Helewise las observo a su vez, y
sintio que el corazon se le salia del pecho. Desed con todas sus fuerzas que Calixta
alzara los ojos y, para su alivio, lo hizo. Helewise se cruzo de brazos y se metio las
manos dentro de las mangas. Con un casi imperceptible movimiento de la cabeza,
indicé a Calixta que hiciera otro tanto. Esta eché una mirada a su compafiera y abri6
los ojos como platos; dio un codazo a la joven novicia y ésta dejo su costura y se
metio también las manos en las mangas.

Courtenay continuaba contemplando las dos cabezas gachas.

El momento se hizo tan eterno que Helewise dese6 gritar.

—¢:Por qué han dejado de coser? —pregunt6 el hombre.

—Estan mostrando respeto por la presencia de una visita y no reanudaran la labor
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hasta que nos vayamos.

Courtenay gir6 sobre los talones, salio y agité un brazo.

—Que continden entonces con sus labores.

Durante un instante, Helewise tuvo la impresion de que iba a desmayarse, pero
eso seria estipido, por lo que recuperd la compostura y siguié al hombre, cuyas
grandes zancadas daban fe de la furiosa desilusion que experimentaba.

Mientras andaba, Helewise elevé una plegaria de gratitud por los poderes de
observacion y la rapidez mental de Calixta.

Al llegar al portal oy6 a Courtenay llamar a sus hombres, que se habian hartado
de apoyarse en los muros de la abadia burlandose de sor Ursel y habian enfilado el
camino con sus caballos, dandoles pufietazos cada vez que agachaban el morro para
tomar bocados de la escasa hierba invernal.

—iMontad! —troné Courtenay—. T4, trdeme mi caballo!

Sor Ursel se colocé al lado de Helewise y juntas contemplaron a los hombres de
Denys montar de modo nada elegante; observaron abiertamente a Courtenay, cuyo
caballo, tentado aun por las delicias de la vegetacion, no mostraba el menor deseo de
mantenerse tranquilo para que lo hiciese.

—Ay —exclamé Helewise con fingida preocupacion—. ;Podréis montarlo? ;O
queréis que le sostengamos la cabeza?

Fl le lanz6 una mirada tormentosa. Con un esfuerzo final logré subirse v,
clavandole cruelmente las espuelas a la montura, echd a galopar a la cabeza de sus
hombres.

Sor Ursel mascull6 y a Helewise le parecio distinguir un par de términos que no
solian utilizar las monjas.

—Fingiré que no he oido eso, sor Ursel.

—~Gracias, abadesa. —Las mejillas de la aludida se inflaron—. jUf! Me alegro de
ver el polvo que van dejando atras. jAy, Sefior, qué basura tan podrida!

—Eso son; y su jefe mas que ninguno.

—Si. —Sor Ursel esbozé una sonrisita—. Tenéis suerte, querida abadesa, de que
las miradas no maten. La ultima que os eché os habria dejado con el ultimo aliento.

—Cierto. Ahora, sor Ursel, spuedes cerrar el portal? He de hablar con sor
Eufemia.

Y, penso, aunque no lo pronuncio en voz alta, expresarle a la maravillosa y rapida
sor Calixta su agradecimiento mas sincero.
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Muerte a cuchilladas
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Capitulo quince

Al salir de completas, Helewise se sentia sumamente angustiada por fray Saul.

Todavia no habia regresado de su mision a Nuevo Winnowlands.

Probablemente no tenia por qué preocuparse, se decia. Después de todo, Saul se
habia marchado a mediodia y, aun yendo a la mayor velocidad posible, que no era
mucha con la vieja jaca, dificilmente habria podido llegar a Nuevo Winnowlands y de
vuelta a la abadia antes del anochecer... si es que habia dado en seguida con Josse
para avisarle que Denys de Courtenay lo buscaba. Y Josse, por su parte, no lo habria
dejado marcharse asi como asi; lo habria hecho entrar para calentarse junto a la
chimenea, le habria dado algo de beber y quiza incluso lo habria convencido de que
cenara y pernoctase alli.

Si, sonaba de lo mas razonable, se dijo la abadesa.

Entonces, ;por qué no lograba deshacerse del intuitivo pavor que le indicaba que
algo terrible le habia ocurrido?

Se sento en su despacho mientras el resto de la comunidad se preparaba para
acostarse. En cuanto se hizo el silencio, se cerraron y atrancaron los portales de la
abadia y se apagaron las antorchas, regreso a la iglesia. El suave brillo de la lampara
del santuario pareci6 darle la bienvenida y, cuando se arrodillo frente al altar, sintio
que le era tendida una fuerte mano.

Empezo0 a recitar sus oraciones habituales. Sin embargo, no dejaba de interrumpir
su concentracion el rostro de fray Sail, el amigo mas responsable y mas entrafiable,
el amigo en quien mas confiaba. Mucho se temia que lo habia enviado al peligro.

Incapaz de pensar en algo que no fuera el fraile, sus oraciones se convirtieron en
la repeticion de una tnica frase:

—Ay, Sefior, ten piedad y cuida de fray Saul.

Josse y Joana pasaron un dia encantador, al menos eso le parecio a Josse, aunque,
a juzgar por la expresion que vislumbraba a veces en el semblante de Joana, las
preocupaciones y angustias se entrometian por momentos en su dicha.

«Era de esperar —se repetia, tratando de no dejar que se le echara a perder el dia
—. Es natural que se preocupe por Ninian, por la fea situacion en que esta metida, y
el hecho de que sus pensamientos se detengan de vez en cuando en sus problemas no
tiene por qué debilitar el jubilo que hemos encontrado juntos».

Con el paso de las horas, el cielo se habia ido nublando. El prematuro final de la
luz diurna los encontr6 junto al fuego. Josse observo a Joana, que contemplaba las
llamas. Se le notaba un aire expectante: se sobresaltaba con cualquier ruido, por
pequefio que fuera, y miraba la puerta, como si esperase algo...

Para dejar de preocuparse por ella, Josse evoco todo lo que habian hecho desde
que se habian despertado, en su cama, poco después del alba. Joana habia desechado
con desdén su sugerencia de regresar a la pequefia habitacién que le habia preparado
Ela.
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—A mi no me avergiienza haberme acostado con vos —replic6 en tono regio, al
tiempo que se incorporaba—, y me importa un bledo lo que vuestros criados puedan
murmurar. —Lo mir6 con los ojos entrecerrados—. Pero, si vos preferis guardar el
secreto de lo que somos ahora el uno para el otro, entonces, por supuesto, haré lo que
me pedis y haré que parezca que he dormido castamente, toda la noche, en la cama
que me ha sido asignada.

—No os lo pedi —sefial6 Josse—. Fue una simple sugerencia.

Ella se incliné sobre él, puso una mano a cada lado de su cara, impidiéndole
moverse, y se acerco hasta casi tocarle las narices.

—Me iré si de verdad lo deseais. Era una broma. Después de todo, seréis vos el
que... —Se interrumpi6 bruscamente.

—¢Seré yo el que qué?

—Nada.

Josse la rodeo con los brazos y la estrecho.

—Quedaos —susurro, con la boca pegada a su espeso y suave cabello—. No me
importa lo que Ela le diga a Will. No me importa lo que piensen. Quedaos.

Joana bajo todo el cuerpo y se pegd a €él, que sintio sus pechos, su vientre y la
firmeza de sus muslos.

—Si llegaran a pensar que no os habéis acostado conmigo —le susurré ella al
oido, y su aliento le provoco fuertes estremecimientos de deseo—, podrian cotillear
acerca de vuestra hombria. —Al pronunciar dicha palabra, Joana desliz6 la mano por
su vientre hasta encontrar su entrepierna—. jCaramba! —dijo riéndose—. ;Estais
dandome los buenos dias? —Una pausa—. jVaya, cuanto entusiasmo! —Le cubri6 la
boca con la suya y lo bes6 profunda y prolongadamente—. Que Ela me pregunte a mi
sobre vuestra hombria... Ya la tranquilizaré...

Después del desayuno, Will ensill6 a Horace y la yegua de Joana, y la mujer y el
caballero cabalgaron por la propiedad; no tardaron mucho, pues Nuevo Winnowlands
era de proporciones modestas. Josse tiro de las riendas en una loma baja y sefialo el
camino que llevaba a la casa de su vecino mas proximo.

—FEs una persona decente y nos visitamos en ocasiones, cuando estoy en la
residencia. —La observo—. ¢Os agradaria ir a verlo?

—No —respondid ella al instante, y, diriase que temerosa de haberlo ofendido,
agrego—: Josse, en otras circunstancias me habria encantado conocer a vuestros
amigos, pero ahora creo que cuantas menos personas sepan que estoy aqui, mejor.

—Desde luego.

Josse quiso darse un pescozon por su estupidez; pero, lo que habia ocurrido en
realidad era que, por un momento, al cabalgar con ella y contemplar sus gestos libres
y graciles, oirla hablar, oirla reir, habia olvidado la situacion...

Ela prepar6 una comida deliciosa, tras la cual Josse y Joana se sentaron frente al
fuego, él en su sillon y ella en el suelo con las piernas dobladas bajo el cuerpo. Quiso
hacerle mas preguntas sobre su vida, pero ella se le adelanto.
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—Os he hablado bastante de mi, Josse. Por favor, habladme de vos. Acquin...
;donde esta?

Asi que se lo explico. Le cont6 todo lo que habia que contar sobre si mismo, pues
no habia nada que deseara reservarse, no con ella.

Y, mientras permanecian sentados, comodos y calientes, el dia fue llegando
gradualmente a su fin.

Josse acababa de sentarse de nuevo, tras afiadir lefia al fuego, cuando oyeron
voces en el patio. La de Will y otra que gritaba..., algo acerca de un hombre al que
habian asaltado y yacia junto al camino, el pobre, medio muerto de frio...

Josse se levant6 de un brinco. Asi6 a Joana por los hombros y, con su tono mas
imperioso, le ordeno:

—Quedaos aqui, atrancad la puerta y no la abrais hasta que yo os lo pida.

—Pero...

La zarandeo.

—iQuedaos aqui!

Al cabo de un momento, Joana asintio humildemente. Josse salié a toda prisa,
bajo los escalones de dos en dos y atraveso el patio a la carrera. Con gran alivio al
verlo, Will le explico:

—Este hombre me dice que hay un herido en el camino. Yo estaba a punto de ir a
ver, solo que...

—Claro. —Josse le lanz6 una mirada de advertencia: no hacia falta revelar a un
desconocido que él le habia ordenado que no le abriera a nadie mientras Joana se
encontrara alli—. Gracias, Will, has hecho bien.

Con un asentimiento, éste dio un paso atras y Josse fue a la puerta.

—¢Hay alguien herido? —pregunt6 al individuo de aspecto rudo que se hallaba
fuera; vestia una burda capa de arpillera con la que se cubria la cabeza,
presumiblemente para protegerse el rostro y las orejas del cortante viento.

El hombre se acerco y coloc6 una mano en la puerta.

—Si. Me figuro que lo golpearon en la cabeza, porque le gotea sangre por la cara.

Josse se sintio desgarrado. ;Qué hacer? ;Salir y atender al pobre hombre al que
habian asaltado en el camino? ;O hacer caso a su instinto que le decia que se trataba
de una compleja trama para sacarlo de alli?

«Una vez fuera —pens6—, Joana se encontrara sola adentro».

Pero ¢y si de verdad habia un herido en el camino? Cabia la posibilidad de que se
hubiese caido de su caballo y que la exacerbada sensacion de peligro que
experimentaba Josse estuviese convirtiendo una situacion del todo inocente en algo
sumamente amenazador.

—¢Hay algun caballo? ;Podria haberse caido de su caballo?

—Oh... —EIl labriego pareci6 reflexionar—. Puede que si. Podria haberse roto la
cabeza al caer, si.

Josse se decidio.
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—Un momento —le dijo al labriego.

Le dio la espalda, indic6 a Will que se acercara y, cuando lo tuvo lo bastante cerca
para que el otro no lo oyera, le pidio:

—Ven conmigo.

Lo precedio escalones arriba, llamo a la puerta y dijo:

—Joana, abrid. —Cosa que ésta hizo de inmediato. Sin duda aguardaba pegada a
la puerta.

Ya en el interior, Josse se enfundo la espada y se meti6 la daga bajo el cinturon vy,
por si acaso, cogio un pesado lefio de la pila junto a la chimenea; resultaba una arma
dificil de manejar, pero le serviria como palo si lo necesitaba.

—¢Qué pasa? —quiso saber Joana, de pie a su lado—. jDecidmelo! ;Adénde
vais?

Josse se volvio hacia ella.

—Hay un labriego de aspecto rudo en la puerta; dice que ha encontrado a un
herido en el camino; es posible que se haya caido del caballo y se haya hecho dafio en
la cabeza. Voy a ver.

Joana meneo la cabeza repetidamente.

—No lo hagais —lo exhorto—. Es una trampa, Josse... Estoy segura de que él...
Denys... esta detras de esto.

La mir6 a los ojos. Qué extrafio: en ellos veia una respuesta exaltada al repentino
peligro, pero nada de miedo, ni de alarma.

—:Queé sugeris? —pregunté quedamente.

—No..., no estoy... —Joana bajo la mirada y frunci6 el entrecejo y volvié a
mirarlo directamente a los ojos—. No. Lo entiendo. Tenéis que investigarlo.
—Oh.

Josse casi hubiese preferido que suplicara un poco mas.

Ella le dio un fuerte y rapido abrazo.

—Cuidado —Ile pidio.

—NMe cuidaré. —Josse la aparté con suavidad—. Ocultaos. Que Will os ayude.
Encontrad un recoveco secreto donde nadie pueda encontraros.

Los ojos de Joana se abrieron como platos.

—Para qué?

—iPor si es una trampa y me vencen! —exclamoé Josse, exasperado—. Si eso
ocurriera, Joana, mi dulce amor, entraran aqui en un abrir y cerrar de ojos y os
buscaran.

De nuevo esa extrafia falta de miedo. La joven asinti6 y dejé que Will la sacara,
casi a rastras. Daba la impresion de que lo tuviese todo planeado de antemano, penso
Josse...

El labriego estaba esperandolo en el portal.

Lo abri¢ y salio.

—Vamos. Ensefiadme al herido.
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—Si, si. Esta por aqui... Seguidme, mi sefior... Mas alla de ese trecho de camino
abierto, por ahi abajo, donde las ramas de los arboles se cruzan y echan su sombra. A
lo mejor tenéis razon, mi sefior, y a su caballo lo asust6 algo en la oscuridad. jAlli! —
Se detuvo y sefial6 hacia adelante.

Josse echo un vistazo a la oscuridad bajo los arboles. Distingui6 el inicio del
sendero y el estrecho borde de césped que descendia hacia una zanja, detras de la cual
se vislumbraban zonas oscurecidas por matorrales. En el borde de la zanja habia una
forma larga, el cuerpo de un hombre con ropa oscura. Y, destacando entre la
oscuridad de los ropajes, un rostro palido apenas visible.

Josse corrio.

No advirti6 la trampa hasta que las manos lo cogieron de los antebrazos,
impidiéndole coger la espada y la daga. Le arrancaron el lefio, que aterriz6 con un
ruido sordo.

Habia dos hombres: el que habia ido al portal y uno que debia de haber estado
escondido en la penumbra. Forcejeando, Josse logro quitarse uno de encima y, con un
buen puntapié a la cabeza, lo dej6 fuera de combate, pero un tercer individuo salté
fuera de la zanja y lo sustituyo.

Ahora que su vista se habia ajustado a la oscuridad, Josse vio con toda claridad
quién yacia en el borde de la zanja.

Fray Saul.

Tenia las piernas fuertemente sujetas por el habito negro y una cuerda, y los
brazos atados a la espalda. E1 hombre que se ocultaba detras de €él, invisible gracias a
su capa oscura, le tapaba la boca con las manos para evitar que le gritara una
advertencia. Ahora que ya no hacia falta guardar silencio, le quit6 la mano, se
enderezo, salté la zanja con agilidad y se detuvo frente a Josse.

Y Denys de Courtenay dijo:

—iPor fin nos conocemos, Josse d’ Acquin!

Este no le hizo caso. Aun antes de que lo asaltaran sabia quién estaba tras ello.

—iFray Saul! ;Estas herido? —pregunto, angustiado.

—Estoy bien —Ile grit6 el fraile—. Sir Josse, lo siento mucho. Queriamos
advertiros de que Courtenay os buscaba, pero en lugar de ayudaros lo he guiado
directamente hacia vos.

El aludido se echo a reir.

—iEso es, exactamente, lo que has hecho, Saul! Tu abadesa Helewise se creyo
muy astuta cuando fue a darte sus érdenes, pero no es tan astuta como cree, porque
no se le ocurrié6 que me imaginaria que eso iba a hacer y que tendria a un hombre
escondido fuera de la abadia para seguir a su mensajero.

Fray Saul se retorci6 violentamente, pero las ataduras no cedieron.

—iSois un malvado!

—c:Malvado? —Courtenay pareciéo meditarlo—. No, no creo que sea malvado.
Intrigante, tal vez, pero ;qué hombre no lo es?
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—Vos... —empez6 a decir Saul, pero Denys le dio la espalda, con un gesto de la
cabeza indic6 a sus hombres que llevaran a Josse y eché a andar rumbo al portal de
Nuevo Winnowlands.

—iNo podéis dejarlo alli! —protest6 Josse—. jEsta helando y esta herido!

¢Estaria herido de verdad? ;O seria un cuento?

—El habito lo cubre bien —fue la despreocupada respuesta de Denys—. Y el frio
hara bien a la herida de su cabeza. Las hinchazones suelen bajar cuando se pone algo
frio sobre ellas.

—Sois un bastardo despiadado.

—Despiadado, quiza, pero bastardo, no. Mis padres llevaban veinte afios casados
cuando mi madre me tuvo.

Josse casi ni lo oy6. Con un gran empujon se quité de encima al hombre de
complexion menos robusta, lo cogi6 del brazo derecho y le retorcié la mufieca con
todas sus fuerzas. Sin darle la oportunidad de pillarlo de nuevo, alcanz6 a Courtenay
y lo cogio del hombro.

—¢Qué queréis de mi? ;Qué motivo tenéis para seguir a fray Saul hasta mi casa?
¢Como os atrevéis a asaltarme?

Bullendo de rabia, giré sobre los talones, asesté un fortisimo derechazo en la
barbilla al hombre que lo sujetaba por la izquierda y, con jubilosa satisfaccién, lo vio
derrumbarse.

—Pardiez —coment6 alegremente Courtenay—. Dos fuera de combate y uno
herido. —Echo una ojeada al tercer hombre, que gemia suavemente y se apretaba una
mufieca doblada en un angulo poco natural—. No es que me sorprenda; después de
todo, no son precisamente lo que yo llamaria una fuerza combativa eficiente y
disciplinada. De todos modos, se hace lo que se puede, ;no?

—Cuando se vive en el arroyo uno se ve obligado a usar lo poco que da de si el
arroyo —sentencio Josse.

—Muy cierto, muy, pero que muy cierto. —Courtenay sonreia de nuevo—.
Ahora, sir Josse, creo que me habéis hecho una pregunta. Dos preguntas. Parece que
me habéis reducido a un ejército de un solo hombre, asi que ;por qué no me invitais a
vuestra casa y escuchais lo que tengo que deciros?

Asombrado, Josse no pudo sino repetir lo que acababa de oir.

—Invitaros a mi casa? ¢Por qué, en nombre de Dios, iba a hacerlo?

Con un ademan tan subito que resultaba alarmante, Courtenay se le acerc6 hasta
casi tocarle la nariz, con el semblante desfigurado por una emocion desconocida.
Desvanecido el aire de desenfado y alegria, a Josse le dio la impresion de que estaba
poseido.

—Porque tengo un asunto que proponeros. jUno de incalculable importancia! —
musito. Con un gesto que abarcaba a sus compaiieros caidos, afiadio—: Reconozco
que he empezado mal; debéis perdonar la brutalidad con que os he abordado, pero no
se me ocurrié mejor modo. —Dej6 escapar una risita—. ¢De donde saqué la idea de
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que servirian? Me hubiera ido mucho mejor si me hubiese presentado a vuestra puerta
y os hubiese pedido educadamente que me otorgarais unos minutos. —Mir6 a Josse
de reojo—. Sélo que no me habriais escuchado, ¢verdad?

—Probablemente no.

—Bien. —EIl rostro de Denys contenia todavia la expresion ardiente—. ;Qué
decis, sir Josse? ¢ Estais dispuesto a escucharme?

«Joana esta escondida —pens6 Josse—. De todos modos, Will esta en casa.
Seremos dos contra uno y me aseguraré de que no entre ninguno de sus rufianes.
Ademas, lo recibiré en mi propio terreno, lo cual es otra ventaja».

Se le ocurrié otra idea. Relajé la mano que aferraba el hombro de Denys de
Courtenay y éste hizo una mueca y se lo frot6 de inmediato.

—Podéis entrar... solo... en mi casa, con una condicion.

—¢Cual?

—~Que liberéis a fray Saul de sus ataduras y me ayudéis a llevarlo al interior,
donde podran atenderlo.

Courtenay suspiro.

—Debi imaginarmelo. Muy bien, de acuerdo.

Josse lo observod regresar hacia el cuerpo tumbado entre las sombras y aparecer
poco después soportando el peso del encorvado fray Satl. Uno de los hombres caidos
en el suelo murmuro algo, a lo que Courtenay contesto:

—Oh, haz lo que quieras. No, ya no he menester de ti. Por mi, puedes irte al
infierno.

Otro murmullo, algo acerca de un pago, y Courtenay grito:

—iYa tienes todo lo que vas a recibir de mi! Y he sido mas que generoso,
teniendo en cuenta lo poco ttil que me has sido.

Seguia meneando la cabeza y rezongando cuando alcanzo a Josse.

—¢Qué ha sido de los criados honrados? —pregunto, en tanto Josse se pasaba el
brazo de fray Satl sobre los hombros y ayudaba a Courtenay a llevarlo al portal.

Josse no se molesto en contestar.

Una vez en el interior lograron que Saul confesara que se sentia bastante mal y lo
llevaron a la cocina. Ela se ofrecio a atenderlo y Josse lo acost6 suavemente sobre un
monton de jergones apresuradamente apilados.

—Lamento tu dolor —le dijo mientras estudiaba su palido rostro.

—iNo, no, sir Josse! Soy yo el que lo lamenta... lamento mucho mi fracaso.

—No fue culpa tuya, Saudl. Ahora, descansa. Deja que Ela te cure la herida y
duerme.

Saul ya habia cerrado los ojos antes de que Josse se diera la vuelta.

Este ultimo regreso al salon. Courtenay permanecia de pie junto al umbral, como
si, habiendo conseguido que Josse admitiera su presencia, no deseara aprovechar la
hospitalidad de su anfitrion sin que éste lo invitara a entrar. «Que se quede alli un rato
—penso Josse, hurafio—. La corriente de aire le enfriara los animos».
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Con inmenso alivio se percat6 de que no habia sefiales ni de Joana ni de Will. Fue
a la chimenea, le dio la espalda a Denys y, con las manos tendidas hacia las alegres
llamas, inquirio:

—¢Y bien?

Oyo6 acercarse los cautelosos pasos.

—¢Puedo calentarme yo también? —pregunté educadamente Courtenay.

—No estoy seguro. —Josse se volvio despacio hacia él—. No os import6 dejar al
pobre fray Saul fuera en una noche helada.

—iAy, sir Josse, no seais mezquino!

Increiblemente, parecia esforzarse por reprimir la risa. ;Acaso era todo un juego
para él? Pero ;y ese momento, breve pero intenso, afuera? ;Dénde estaba el hombre
que, pese al facil encanto y el aparente sentido del humor, parecia obsesionado con
una meta que lo impulsaba a seguir adelante, pese a todos los obstaculos que se le
presentaban?

«QOdio tener que reconocerlo —se dijo Josse—, pero siento curiosidad».

Acerco su silla a la chimenea, indic6 el montén de alfombras y pieles al otro lado
y, tratando de no evocar a Joana sentada alli tan poco tiempo antes, comento:

—Sentaos.

Courtenay se acomodo con considerable gracia.

Josse lo estudio y €l, al advertir el escrutinio, sonrio.

—¢Os parezco aceptable?

Josse no le hizo caso.

—Os habéis esforzado mucho para encontrarme. .o menos que puedo hacer,
supongo, es escuchar lo que tengais que decir.

La sonrisa se amplio.

—AMh, es una decision muy sabia, aunque lo diga yo.

—Adelante, pues, hablad. Decidme lo que queréis de mi.

Courtenay cerro brevemente los o0jos, como si hiciera acopio de todos sus poderes
de concentracion, y tomo la palabra.
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Capitulo dieciséis

—Tengo la impresion —manifest6 Courtenay— de que mucho de lo que voy a
deciros sera una repeticiéon de lo que ya sabéis.

—Y eso ¢por qué?

—Porque me figuro que entre vos y vuestra amiga la abadesa Helewise no hay
muchos secretos y que ella os habra dicho todo lo que le conté en nuestro primer
encuentro. ¢ Tengo razon?

Josse penso rapido. No tenia sentido negarlo.

—Si, sé que sois pariente de Joana de Courtenay, ahora Joana de Lehon, y que,
tras la muerte de su marido, ella esta sola en el mundo y, segtin vos, dominada por el
pesar y sin protector. Como atafie a buen pariente, la estais buscando y habéis venido
a esta region porque una amiga de Joana vive aqui y creéis que ha venido a verla.

—Ah, si. —Courtenay suspiro—. Todo ello es, por desgracia, cierto.

—¢Y no sabéis nada de Joana?

—No. —Otro suspiro.

—¢Y qué sabéis de su amiga? ;La habéis encontrado?

—Tampoco.

Un cefio de preocupacion arrugo el apuesto rostro de Denys. Al no observar en él
sefial alguna de que el hombre acababa de mentir, Josse se dijo que trataba con un
oponente muy habil. Muy calculador y tortuoso y, segin lo demostraba la herida
recién curada en su propia cabeza, uno que podia resultar sumamente violento.

—Pero vos también tenéis amigos aqui: los Clare de Tonbridge.

Courtenay levanto la cabeza como un rayo.

—Los Clare, ;amigos mios? No, mi sefior, os equivocais.

Josse descarto la negacion como otro probable embuste.

—Obviamente. Sin embargo, creo que habéis ido de visita a Tonbridge.

¢También lo negaria?

Tras una corta pausa, durante la cual Courtenay parecié haber llegado a la
conclusion de que resultaria imposible refutar su presencia en Tonbridge, ya que
demasiadas personas jurarian que lo habian visto alli, manifest6:

—FEso si. Cené en una taberna. Una posada bastante agradable, una buena jarra de
cerveza y una porcion de pastel recién hecho. De conejo, segun recuerdo. ¢O seria
pollo? Da igual. Me lo sirvi6 una mozuela flaca y algo tontuela a la que le goteaba la
nariz. —Hizo una mueca de disgusto.

«Pobre Tilly —pensé Josse—. Eso es lo que te pasa por tratar de ganarte a tu
apuesto desconocido al cambiar la porcion de pastel por el pastel recién hecho».

—Pero, naturalmente, nadie alli me dio raz6n de mi sobrina —prosiguié Denys
—. De hecho, no lo esperaba, pues Joana es una dama, no es la clase de persona que
uno encontraria en una indecente taberna.

Una dama. A Josse se le present6 involuntariamente la imagen de Joana en la
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cama, haciéndole el amor, riéndose por un comentario vulgar, como lo haria cualquier
criada de taberna.

Borr6 la imagen.

—Asi que fuisteis a la abadia de Hawkenlye por si se habia refugiado alli.

Courtenay le ech6 una mirada cortante.

—Si. No sélo una vez, sino dos, y la segunda, la amable abadesa me permitio
echar un vistazo.

—¢No habia sefiales de vuestra sobrina?

—No. —Los ojos de Denys parecian penetrarlo—. No, no habia rastro de ella.

Incomodo bajo el continuo escrutinio, Josse hablé mas abiertamente de lo que

pretendia.
—¢Por qué estais tan decidido a encontrarla? Todo eso de los deberes de los
familiares esta muy bien, pero registrar abadias y... —estuvo a punto de decir

«torturar a ancianas», pero se contuvo— Yy asaltar a hombres inocentes como fray
Saul resulta exagerado, ¢no os parece? Creo que deberiais explicaros, Courtenay.

Este, apoyado en un codo, con las largas y delgadas piernas cruzadas, estudiaba la
punta de sus botas.

—Explicarme —murmuro, y eché un vistazo a Josse—. Si, yo también creo que
debo daros una explicacion. —Se enderez6 de repente—. Dais por sentado que a
quien busco con tanto ahinco es a Joana. ;Por qué?

Sorprendido, Josse contesto:

—Porque es huérfana y viuda y, probablemente, rica. Y, puesto que,
contrariamente a lo que decis, no sois su tio carnal, sino tio segundo, no hay motivo
alguno para que no tratéis de adquirir una dispensa y casaros con ella.

La sorpresa de Denys tenia que ser genuina.

—:Casarme con ella? —repitio, y, para consternacion de Josse, se echo a reir.

—:Negais que os habéis hecho pasar por su tio carnal? —exigio Josse,
desconcertado e irritado por su risa.

—No, no, no lo niego. —Solt6 una nueva carcajada—. Nunca he logrado
desentrafar los complicados lazos familiares. Siempre me he sentido como su tio, eso
os lo aseguro. —Ahora miraba a Josse intensamente con semblante serio—. Pero que
sea tio carnal o tio segundo, creedme, sir Josse, no se me ha pasado por la cabeza
casarme con ella. Tal vez lo pensara cuando era virgen, inmaculada, aunque ya
entonces... No.

Se produjo un silencio. Josse bregd por controlar su rabia. jCuando era virgen,
inmaculada! ¢Y quién era el responsable de la desaparicion de esa inocencia?
Experimentaba un imperioso deseo de asestarle un pufietazo.

Finalmente, se controlo.

—Entonces, ;qué queréis de ella?

Courtenay alz6 la vista.

—No he sido del todo franco con vos, sir Josse. He hablado de Joana como si
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estuviese sola y eso no es verdad.

—¢Ah, no? —pregunt6 el aludido con frialdad.

—No. Tiene un hijo de siete afios. No sé como se llama. No lo conozco, pero sé
que existe.

«Claro que si —quiso exclamar Josse—. Fue el estado de buena esperanza de
Joana el que os hizo arreglar su matrimonio con Thorald de Lehon, un matrimonio
que result6 un infierno».

Acert6 a guardarse la acusacion.

—¢Y qué? —insistio.

Courtenay parecia pensativo.

—Joana estaba casada con un hombre llamado Thorald de Lehon, pero el hijo no
era de él. —Mir6 a Josse con expresion ausente—. El hijo se concibié en la corte, en
Windsor, durante las celebraciones navidefas del afio 1184.

—Ah, las Navidades en la corte. —Josse se obligd a sonreir, como si evocara
recuerdos agradables—. Diversion y juegos bajo el sefior del mal gobierno, ¢eh?

—Asi es. Seguro que recordais como es. Como tendemos todos a dejarnos ir
durante las celebraciones, cuando llevamos toda la velada bailando y hemos bebido
mas de lo que dicta la prudencia.

—Oh, si.

—Sobre todo... —Courtenay se habia inclinado hacia Josse en busca de cualquier
cambio de matiz en su semblante— cuando existe semejante modelo desde arriba.

—¢Desde arriba? —Josse trat6 de dilucidar esta afirmacién y, al recordar que
Joana habia mencionado al viejo rey y a sus numerosas amantes, asintio—. Si. Segun
dicen, el rey Enrique disfrutaba de la compafiia de muchas mujeres. Rosamunda
Clifford, la princesa Alais y...

—¢Y? —insistio Courtenay.

—Un buen numero de encaprichamientos pasajeros, me imagino. —Empezaba a
ocurrirsele una terrible sospecha—. Y, cuando el rey guia, sus hijos lo imitan —
murmurd, horrorizado por su propia conclusién, mientras que a la vez se daba cuenta
de que ésta era posible.

—¢ Sus hijos?

Josse imaginaba los ojos azules de Ninian. ;Por qué demonios no se habia dado
cuenta antes? No eran los ojos de su madre, sino de su padre.

Ojos azules, que se parecian tanto a otros que creia haber visto antes. En el padre
del nifio.

—Me refiero —declar6 quedamente— al rey Ricardo.

Courtenay clavo la mirada en él.

—¢Ah, si?

—Si.

Courtenay volvid a apoyarse en un codo.

—Sir Josse, ¢vais con frecuencia a la corte?
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—No mucho.

—No obstante, se refieren a vos como hombre del rey.

—He tenido el honor de servir al rey Ricardo y aguardo cualquier instruccion que
tenga a bien darme. —Buen Dios, pero si tenia razon...

—Pero no servis a vuestro rey en la corte —persistio Courtenay.

—No, no muy a menudo.

—Entonces no sabréis como nuestro buen rey Ricardo se comportaba en las
celebraciones navidefias —replic6 Denys, bajando la voz—. Cuando se presentaba en
la corte, porque la etiqueta se lo exigia, no era de los que bailaban y se divertian, sir
Josse. ¢Sabéis lo que solia hacer nuestro querido rey en cuanto podia escabullirse?

Josse neg6 con la cabeza. Prestaba toda su atencion a lo que decia Courtenay,
;como no hacerlo?, pero, al mismo tiempo se preguntaba con una sombria sensacion
premonitoria, por qué insistia en hablar de él en el pasado.

—El rey Ricardo preferia encerrarse en sus aposentos con sus hombres y jugar a
las batallitas. Sé de buena fuente que lo que mas le gustaba era reinterpretar la batalla
de Jerico y que él mismo tocaba la trompeta que hacia caer la muralla de la ciudad.

—No os creo.

Courtenay se encogié de hombros.

—Es cosa vuestra. A mi me da igual. Pero lo que debéis olvidar es la idea de que
el rey Ricardo mandaba llamar a bonitas doncellas y las seducia. Nunca fue, os lo
aseguro, esa clase de hombre.

—Yo... —Josse no sabia como continuar. El problema era que las palabras de
Denys sonaban a verdad y que lo poco que él mismo sabia del rey Ricardo lo llevaba
a creer que preferia hablar de antiguas batallas que desflorar a virgenes.

Pero si no era Ricardo, ;quién era el padre?

—Creo que el principe Juan se encontraba en la corte esa Navidad —dijo,
odiandose por el tono interrogante.

—¢Por qué hablais de los hijos —murmuré Courtenay—, cuando al padre le
quedaban tanta vida y tanto vigor?

Transcurrié un momento antes de que Josse lo digiriera.

El padre.

Enrique Plantagenet, el padre de Ricardo, el hombre que habia legado también a
ese hijo los ojos azules. Fuerte y testarudo gobernante de Inglaterra durante treinta y
cinco afios que, haciendo un calculo generoso, contaria al menos cincuenta el afio en
que se concibio el hijo de Joana.

i Y ella, una mozuela de dieciséis!

¢Serla verdad? ;Seria Enrique de Inglaterra el padre del hijo de Joana?

Josse se inclin6 y aferré a Courtenay por los hombros. Le clavé los dedos en la
carne musculosa y sintio que éste se preparaba para el dolor.

—Si alguna vez descubro que me habéis mentido y que el de Joana no es hijo de
Enrique Plantagenet, que Dios os ampare, porque os buscaré y os mataré.
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Courtenay lo mir6 directamente a los ojos, y Josse tuvo que reconocer que no se
lo podia tachar de cobarde.

—Es la verdad. Creedme, yo la llevé a su cama. Estuve alli cuando la tomo.

Josse casi lo mata en ese preciso instante. Le clavé ain mas los dedos y le arranco
un suave gemido.

—iEra una mozuela! jDe vuestra propia familia! ;Y la sacrificasteis por la lujuria
de un viejo!

—Le echo el ojo desde que lleg6 —replicé Courtenay con un bufido—. Si no lo
hubiese hecho yo, alguien mas se la habria llevado. jAy! Y pensé... jAy!

Josse aflojo ligeramente, muy ligeramente, la presion.

—Pensasteis que os convenia la gloria —acabé por él—. Que acarrearia un poco
de benevolencia real.

—¢Por qué no? —contraatac6 Denys—. Y se mostro agradecido, hay que
reconocérselo. El viejo rey nunca olvidaba a quienes le hacian favores.

—Y, como esto no os basto, regalasteis a vuestra hermosa sobrina a un viejo
satiro que la utilizé como si fuera una puta. ;Por qué Bretafia, Courtenay? ;Por qué
mandarla tan lejos?

Courtenay lo miraba con expresion rara, una mezcla de calculo y dolor.

—Hablais de ella. Buen Dios, jella misma os lo contd! ; Verdad?

Josse volvio a clavarle los dedos, y el joven grito de dolor.

—No habéis contestado a mi pregunta. ; Por qué la despachasteis a Bretafia?

El rostro de Denys se habia puesto blanco.

—Porque queria que todo el mundo la olvidara —exclamo, apretando los dientes
—. Que olvidaran que habia estado en la corte, que olvidaran, si es que lo sabian, que
se habia acostado con el rey. Que ignoraran... jay!... el hecho de que estaba prefiada
cuando se casé con Lehon.

Josse asintio.

—Para que nadie aparte de vos supiera que el nifio era hijo del rey Enrique. Para
mantener en secreto esa preciada informacién.

—Si.

Josse aflojo la presion, y Courtenay se doblé de inmediato y se frot6 los hombros.

—Y —continu6 Josse, pensando en voz alta—, ahora que Joana es viuda, queréis
persuadirla para que se una a vos en una trama que estais...

—Veo que no comprendéis —declaré Courtenay con voz ronca—. No entendéis
por qué quiero al nifio ahora.

—Ahora que su padre... su padre adoptivo... esta muerto. No, no lo entiendo.

Courtenay dejo escapar un suspiro exasperado.

—No tiene nada que ver con Lehon. Olvidadlo. Todo el mundo lo ha olvidado.
Era un viejo terrible. Abrid la mente, noble caballero. Pensad, si podéis, en los
circulos de la corte.

La corte. El viejo rey estaba muerto, el rey Ricardo en ultramar y el principe Juan
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dejaba caer que quiza su hermano no regresaria y que €él seria mejor rey; pero, pese a
sus progresos, no conseguia el apoyo del pueblo.

—¢:Quién seria rey si Ricardo no regresa?

—El principe Juan cree que deberia ser €l, pero...

—Pero Ricardo ha dado instrucciones de que confirmen a Arturo de Bretafia
como su heredero. Y, sin embargo, ¢quién en Inglaterra quiere que lo gobierne un
bebé de cuatro afios, con una madre bretona para colmo? —insistiéo Denys.

—Bueno...

Courtenay se habia arrodillado frente a Josse, radiante.

—:No veis la perla que tenemos, sir Josse, casi a nuestro alcance? Ojala pudiera
encontrarlo. jSeria todo un premio!

—Os referis a Ninian —susurro Josse.

—¢:Ninian? ¢Asi lo llama? Bueno, eso podemos cambiarlo. Guillermo, tal vez, o
Godofredo, y afiadiremos Fitzhenry. Dios sabe que el mozo tiene derecho. Luego lo
presentaremos. Mirad, diremos, éste es el hijo verdadero del rey Enrique, de sangre
real, concebido en Windsor, y jtenemos testigos que lo prueben!

—¢Que lo prueben? —Presa del panico, Josse se aferr6 a lo inico que le resultaba
concebible—. ;Cémo?

—En esa cama habia mas personas que el rey, Joana y yo. Y ya me he asegurado
su apoyo. A cambio de lo que he jurado pagarles, daran fe de las fechas e
identificaran a Joana. La fecha de nacimiento del nifio consta en un registro.
Cualquiera que sepa sumar y restar lo entendera.

—Y esos ojos azules —murmuré Josse—. Sabia que esos ojos azul brillante me
recordaban a alguien.

—iAh, mejor que mejor! Casi no me atrevia a esperar un parecido familiar.

«Joana, ay, Joana, por eso huiste. No huias de Denys por ti, sino por Ninian.
Porque no soportabas la idea de ver como convertian a tu querido hijo en instrumento
de un peligroso juego de poder. Un instrumento del que, si Courtenay se llega a
equivocar, dispondrian sin demora. Del que nunca mas se oiria hablar, al que nunca
nadie mas veria.

»jPor eso me dejo traerla aqui! —se percato de subito—. Por eso acept6 el plan
de hospedar a Ninian en Hawkenlye mientras dejaba una pista falsa. Por eso fue,
claro, que me hizo esas extrafias preguntas: si Winnowlands se encontraba lejos del
camino normal. Si alguien muy resuelto podria encontrarlo. Y yo, pobre tonto, crei
que era porque temia por su propia seguridad, que tenia miedo de que Courtenay la
encontrara, cuando, de hecho, era todo lo contrario».

Queria que Courtenay la encontrara.

Porque, mientras la perseguia a ella, Ninian estaria a salvo.

Y se dio cuenta de que lo habia utilizado. Si, claro, tenia motivos. Josse nunca
habia puesto en entredicho el poder del amor materno, pero, al recordar las noches
apasionadas que habia pasado con ella, tuvo la sensacion de que acababa de escupirle.
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Levanté la cara y vio que Courtenay lo observaba con lo que parecia escasa
compasion.

—Puede ser encantadora —declar6—. Es cosa de familia. Se gano el corazon del
viejo rey aquellas Navidades. No podia quitarle los ojos de encima y le habria dado
cualquier cosa que ella le hubiera pedido. Sdlo que ella era demasiado orgullosa.

—Ella... —A Josse se le quebré la voz—. Nunca aceptaria que presentaran a su
hijo, que lo exhibieran abiertamente como hijo de Enrique.

—No, me temo que tenéis razon. Pero no hemos menester su aceptacion. Si
puedo encontrar al mozo, decirle quién es y llevarmelo a donde tengo amigos y
apoyos, Joana sera irrelevante.

—Vos... —empez6 a decir Josse, pero se interrumpio. Mejor que Courtenay
continuara, asi al menos sabria lo que planeaba.
—iUnios a nosotros! —Ile pidi6 éste, entusiasmado—. jImaginad el futuro que

nos espera! Podriais decir, y con razén, que, como leal seguidor del rey Ricardo,
pretendiais hacer lo mejor para el reino que habia dejado atras, y ;qué mejor, desde el
punto de vista de Ricardo, que un nuevo comienzo? Dios sabe que odiaba a todos los
parientes que conocia. ;Por qué no coronar a uno al que no conocia? jNo podria ser
peor!

—Si, si, puede que tengais razon. ;Y creéis que obtendriamos el apoyo del
pueblo?

—iDesde luego! El pueblo es tan inconstante, tan superficial, que creera lo que
sea, si se lo presentamos como algo verosimil. Y, para ser sinceros, no aceptaran de
buena gana a Juan o a Arturo de Bretafa.

—No, no, eso lo sé. ;Asi que podemos llevarnos al mozo a Londres o a
Winchester, proclamar su relacion con Enrique, hacer que vuestros testigos juren que
todo es cierto y luego hacer que el pueblo lo adopte como heredero?

—Si! —Courtenay se levantd de un brinco y casi se puso a bailar—. jHombre,
podrian coronarlo rey casi antes de que nos enteraramos! Y entonces estariamos en
muy buena posicion. El poder detras del trono. jQué perspectiva! ;Qué me decis?

Josse también se puso en pie. Lentamente. Fingio estirarse, fingié meditarlo, pero,
al enderezarse, se aseguro subrepticiamente de que todavia llevaba la daga. La espada
se encontraba a su alcance, apoyada junto a la chimenea.

—Creo —declar6 en tono calmado— que es un plan estupendo.

—iEstaba seguro de que lo pensariais asi! —exclamo6 Courtenay, encantado.

—Excepto que habéis olvidado algo —afiadi6 Josse con un deje ligeramente
preocupado, como si se tratara de la objecion a un punto casi insignificante.

—Oh, queda un buen nimero de detalles que tenemos que planear —convino
Denys—. ¢Qué se os ha ocurrido a vos?

—Lo que se me ha ocurrido... —Josse hizo ademan de coger otro lefio para el
fuego— es esto. —Y su mano paso mas alla de la pila de lefia y asio el mango de la
espada.
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La levant6 y apunto directamente con ella a Courtenay.

—Vuestro plan es prematuro, Denys. Astuto, tortuoso, pero prematuro.

Advirtio la sorpresa en el rostro de Denys, su primera mirada dubitativa, y se dio
cuenta de que, pese a todo, se estaba divirtiendo.

—Lo que habéis olvidado —agreg6 con un deje complacido— es que, que
sepamos, el rey Ricardo sigue vivo.
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Capitulo diecisiete

Aun asi, Courtenay mantuvo el &nimo y contraatacé a su vez.

—iNo podéis estar seguro de eso! jEsta en una cruzada y, aunque no muera a
manos de un sarraceno, probablemente muera de disenteria!

—No me convencéis.

—¢Y si muere? —Courtenay pasoé por alto la interrupcion—. La reina Berenguela
no le importa, segin dicen, jy pasa tan poco tiempo con ella que si concibiera un hijo
seria como una segunda inmaculada concepcién! Juan no tiene hijos. jA su esposa no
la han visto con él desde el dia en que pronunciaron los votos matrimoniales! ;Os
digo que estos Plantagenet no tienen futuro! jPensadlo bien, sir Josse! jDejad vuestra
espada y revisemos bien nuestro plan!

—:Nuestro plan? —rugio Josse—. jNo, Courtenay, no os atrevais a incluirme en
él!

—Pero... —En el apuesto rostro aparecio un cefio perplejo—. Hace un momento
habéis..., pareciais... —Su semblante se despejo—. Ah, lo entiendo. Os estabais
divirtiendo conmigo. Tirando del sedal, como un pescador con un salmon.

La sonrisa, tan ancha y radiante como antes, no desaparecio, pero la expresion se
alter6é de modo casi imperceptible.

Por primera vez Josse tuvo una vislumbre de qué yacia tras su encanto y
afabilidad. Algo que, ahora que lo pensaba, debia de haber yacido siempre alli. Al fin
y al cabo, era el hombre que habia torturado y matado a Mag Hobson.

Lo que vio fue una astucia infinita y una implacable e ilimitada maldad.

Pero aparecié y desaparecio tan pronto que podria haber sido fruto de un efecto
optico...

Cuando se duda, hay que tomar la iniciativa.

Josse aferr6 con todas sus fuerzas la espada, cuyo tacto familiar lo dot6 de mayor
confianza.

—No tenemos nada mas que decirnos, Courtenay. Creo que deberiais marcharos.

—Marcharme —repitio el hombre en voz sumamente queda—. Si, si, tal vez
debiera. —Se encogi6 elegantemente de hombros—. ;Qué se le va a hacer? Hice
cuanto pude. Habriamos formado un equipo formidable, vos y yo. Pero estaba escrito
que no podia ser. —Dej6 escapar un suspiro exagerado—. jQué pena!

Se dio la vuelta y se encaminé poco a poco, con los hombros caidos, hacia la
puerta. Aunque Josse no se dejo engafiar del todo, perdio parte de su concentracion
mientras valoraba las implicaciones de esa mirada enajenada que distingui6 con tanta
fugacidad, y bajo la guardia.

Apenas nada.

Sin embargo, fue suficiente.

Girando sobre los talones, blandiendo la espada a tal velocidad que parecia un
borron plateado, Courtenay se abalanzo sobre él.
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Habia otro elemento, un factor de vital importancia que Josse deberia haber
advertido de inmediato, teniendo en cuenta que Courtenay era, desde un principio, un
adversario en potencia.

Era zurdo.

A Josse lo salvaron las rapidas y automaticas reacciones que le otorgaba una vida
entera de ser guerrero. Levant6 su propia espada en el momento en que Denys
lanzaba la primera salvaje estocada y la par6 justo cuando estaba a punto de acertarle
en el pecho. Pero el asalto venia de la derecha y la espada que Denys sostenia con la
izquierda se separ6 de la de Josse y, al bajar, lo hiri6 en el brazo.

No le dolig, al menos no en seguida, pero el chorro de sangre que mané del corte
le empap6 la manga y goted al suelo, y Josse supo que estaba herido, gravemente
herido; sobre todo, por la repentina pérdida de fuerza del brazo derecho.

Cogio la espada con la mano izquierda y se abalanzé sobre Courtenay, buscando
un espacio en su defensa, examinando su manera de blandir la espada, los lugares
donde se exponia. Hizo contacto, y en la barbilla de Denys apareciéo una mancha de
brillante sangre.

Era una herida tan pequefia que apenas si parecio notarla.

Josse volvié a lanzarse, pero su oponente pensaba rapido e, hiciera lo que hiciera,
por donde fuera que lo atacase, estaba siempre preparado, paraba los fuertes golpes y
con su propia espada se defendia siempre de la furia de Josse.

No obstante, este ultimo era el atacante, de eso no cabia duda, y Courtenay, el
defensor. «He de seguir —pensé Josse, luchando contra el preocupante mareo que
amenazaba con hacerle perder el equilibrio—. Mi Unica esperanza yace en obligarlo a
retroceder».

La alternativa, o sea, que Courtenay tomara la ventaja y obligara a Josse a
defenderse, resultaba inconcebible.

Josse hizo cuanto pudo, pero perdia demasiada sangre, y, aunque habia aprendido
a usar la mano no dominante, nunca se habia visto en la tesitura de luchar con tal
combinacion de desventajas contra un hombre que poseyera semejante malévola
resolucion.

Con lentitud y constancia, Courtenay lo agoto.

Se produjo un momento de equilibrio perfecto y, cuando las dos espadas se
separaron, Josse experiment6 un desmayo de una fraccion de segundo y bajo el brazo.

Cuando volvio en si, se encontré con que Courtenay lo obligaba a retroceder, con
la espada silbando y hendiendo el aire, buscando el punto en que el cuello de Josse se
unia a su hombro izquierdo. Hizo acopio del poco ingenio y las pocas fuerzas que le
restaban y tratd de desviar el golpe.

Perdi¢ el equilibrio y cay6 de rodillas.

Luchando contra las nauseas y la debilidad, traté de coger la daga, pues ahora que
Courtenay se hallaba de pie a su lado, casi encima de él, tal vez pudiera clavarsela en
el vientre o, al menos, herirlo lo suficiente para detener el asalto...
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Se desplomé hacia adelante y solt6 la espada.

Espero el fin.

Al cabo de una pequefia eternidad, sinti6 la punta de la espada de Denys rozarle el
cuello. Cerr6 los ojos y elevo una oracion: «Perdoname, Sefior, por mis pecados...».

Nada. Ni oyo0 el silbido de una arma descender a toda velocidad ni experimento la
terrible agonia que sentiria al traspasarlo la espada.

Abrid los ojos e intento levantarlos hacia Courtenay.

Este habia desenfundado su daga y, con la espada en la mano derecha, pasaba la
punta de la daga por la piel desnuda del cuello y las mejillas de Josse.

—Es una arma mejor —murmuré— para lo que tengo en mente. No es facil,
¢verdad, Josse?, cortarle a un hombre las orejas y la nariz con una espada.

Josse trat6 de empujarlo de un codazo, pero al levantar uno de los brazos que lo
sostenian, se desplomo en el suelo.

—Pardiez —se burlo Courtenay—. jEl le6n se ha vuelto gatito! jVen, minino!
iSiente el cosquilleo de la hoja de mi daga!

Josse hizo una mueca cuando la daga le reban6 un trozo de carne del cuello.

Entonces, como si se hubiese cansado de jugar, Denys se inclin6 sobre Josse, muy
cerca. Dejo la espada y oprimi6o la garganta de Josse con la mano derecha,
aplastandole la traquea, con lo que la vision de Josse, ya de por si borrosa, fallé del
todo y lo envolvio la oscuridad. La daga se apret6 contra su mejilla.

—Antes de cortaros el cuello —dijo Denys—, me diréis donde encontrar al nifo.
No me digais que no lo sabéis, porque sé perfectamente que no es verdad. —La daga
traspaso la piel—. Y cada vez que contestéis a mi pregunta con un «no lo sé», os
rebanaré algo.

Tumbado sobre el costado derecho, Josse busc6 su propia daga con la mano
izquierda. jAqui! No, no, no. jAqui! No... jsi!

Su mano se cerr6 sobre la fina empufiadura.

—Ahora —dijo Courtenay—, ;donde esta el hijo de Joana?

—Yo... —Josse cerr6 los ojos y gimid, fingiendo debilidad; no le costé mucho
convencerlo—. Courtenay, esperad, yo...

La daga volvio a apretarse contra la mejilla de Josse.

—c:Dénde esta el mozo? —fue la inexorable respuesta.

—iTenéis que dejarme pensar! —exclamo6 Josse—. jEstoy tan mareado que no
puedo ni pensar!

La mano en su garganta apretd ain mas y Josse perdio el conocimiento unos
segundos. Al abrir los ojos encontro el rostro de Courtenay directamente encima del
suyo; en sus ojos ardia una horrible mezcla de furiosa resolucion y placer sadico.

—iEso! Ahora, respirad hondo, Josse, mientras os lo permito, y decidme lo que
quiero saber.

Josse se llend los pulmones de aire y, al mismo tiempo, desenfundd su daga.

—iEso esta mejor! —dijo Courtenay como si estuviesen conversando
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amigablemente, y a continuacion empez0 a oprimirle la garganta—. Ahora si, noble
caballero, me lo diréis. Antes de que os quite todo el aire, me revelaréis lo que habéis
hecho con el mozo. De lo contrario, cuando volvais en vos de nuevo, os encontraréis
CON una oreja menos.

Denys presion6 la daga detras de la oreja izquierda de Josse. La oscuridad frente a
sus ojos se llen6 de dolorosos y brillantes rayos de luz. Abrio la boca tratando de
respirar.

—El mozo esta... Lo he puesto en manos de...

Con lo que le quedaba de fuerza, levant6 la mano izquierda, firmemente agarrada
a la daga; sus dedos se enredaron con la tinica de Denys y, de pronto, sinti6 que lo
aplastaba una pesada carga y le provocaba intensas oleadas de dolor en el brazo
herido. Se desmayo.

Sin embargo, no por mucho tiempo. El dolor era tan punzante que volvié en si.
Con un desesperado empujon se quité de encima a Courtenay y respird0 hondo.
Tumbado boca arriba, tom6 varias bocanadas de aire. L.a garganta le ardia como si en
ella tuviese todo el fuego del infierno y sinti6 que le goteaba sangre en varios puntos
de la cara y el cuello.

«Pero estoy vivo —pens0d, asombrado—. Estoy vivo».

Al cabo de unos minutos acert6 a incorporarse, apoyado sobre los codos. Se
aproximo con cautela al cuerpo de Denys de Courtenay y lo observo.

Estaba muerto, no cabia la menor duda.

Yacia de lado con un brazo echado para atras, la mitad de la espada debajo de él y
la daga a un lado de la mano ya sin vida.

Bajo su pecho se habia formado un ancho charco de sangre. Mientras Josse 1o
contemplaba, un par de gotas se juntaron lentamente en la tinica rota y fueron a dar,
con un suave plop, en el charco que se iba extendiendo.

De entre sus costillas sobresalia la empufiadura de una daga.

«Lo he vencido —se dijo Josse, maravillado—. Milagrosamente encontré... me
fueron otorgadas la precision y la fuerza que habia menester para apufialarlo en el
corazony.

Tenia que haberle penetrado el corazén, porque, segin su experiencia, ninguna
otra herida provocaria un desangrado tan rapido.

Examino la empufiadura negra de la daga.

Algo no cuajaba...

Agito la cabeza en un intento de despejarse la mente, de pensar...

Eso era.

La empufiadura de Josse era estrecha y no era negra.

Ademas, atn la sostenia en la mano izquierda.

Se volvié, levanto6 la cabeza con gran esfuerzo, como si estuviese levantando un
arbol, y la vio.

A unos pasos de €él, como si el horror la mantuviera fuera del alcance.
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Con una voz tan ronca que las palabras resultaban casi incomprensibles, Josse
dijo:

—Vuestra daga.

—Si —contesto ella.

Se produjo un silencio, tras el cual Josse declaro:

—En una ocasién os dije que no apostaria por vuestra pequefia daga contra
Courtenay. —Mir0 el cuerpo de éste y afiadio—: Cuanto me equivoqué.

Mortalmente palida, Joana susurro:

—Crei que ibais a decirle dénde esta Ninian.

Josse logro sonreir.

—No, no iba a hacerlo. Trataba de pillarlo con la guardia baja mientras me
preparaba para clavarle mi propia daga.

Joana surgio de las sombras y se aproximo a €él; se arrodillé a su lado, le cogi6 el
rostro entre las manos y con la punta de los dedos le acaricio las heridas.

—FEstaba a punto de mutilaros —susurr6—. ¢Acaso esa tortura no debilitaria a
cualquier hombre? Y ya estabais tan herido... —Su voz se quebro6 con un sollozo.

Josse alzo la mano y le asi6é la mufieca.

—Os ganais la lealtad de vuestros amigos, Joana. No me sorprende. Mag Hobson
no hablo y yo tampoco lo habria hecho.

La joven se derrumbo sobre €l y la sintio temblar.

—IL.o siento —murmuro—. Lo siento tanto, tanto.

—Sentis haberlo matado? Mi dama, no debéis lamentarlo. Era un hombre que se
exponia constantemente al peligro con su comportamiento. Y...

Joana alz6 la barbilla y lo miro.

—No, Josse. Pensandolo bien, no creo que lamente haberlo matado. Lo siento por
VOSs.

Mientras hablaba, trataba de apartar la manga del corte en el brazo derecho Yy,
pese a la suavidad con que lo hacia, una oleada de dolor insoportable recorrio a Josse.

—Joana, yo...

No pudo acabar; se desmay6 de nuevo.
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Capitulo dieciocho

Al despertar se encontr6 comodamente tumbado en el suelo frente al fuego.
Sentada en su silla, con las manos cruzadas sobre el regazo, Joana parecia muy
tranquila.

Volvié la cabeza, apenas lo suficiente, para mirar el lugar donde habia caido
Courtenay.

El cuerpo ya no estaba alli.

Se relajo. ¢Acaso lo habia sofiado? Cerr6 los ojos y revis6 mentalmente sus
heridas.

La profunda herida del brazo derecho quemaba, aunque no la sentia. Qué habia
hecho Joana para aliviarle el dolor, no lo sabia, pero dio gracias a Dios por su
habilidad. Si tienes que recibir una profunda herida, ; qué mejor momento que cuando
tienes bajo el mismo techo a una aprendiza de mujer sabia?

El dolor mas punzante lo experimentaba en el cuello, donde al parecer la daga de
Denys habia penetrado mas. La herida le palpitaba al mismo ritmo que el corazon.

Oy0 una voz cercana y suave decirle:

—No breguéis por manteneros despierto, Josse. Todo va bien. Dormid y os
curaréis mas de prisa.

Tenia sentido.

Se tranquilizo, se dejo llevar por la somnolencia y se durmio.

Al despertar de nuevo ya habia oscurecido casi del todo. Una unica vela
iluminaba el salén y alguien —Joana— lo habia cubierto con una piel.

Tenia muchisima sed.

Abrio los resecos labios y tuvo la sensacion de que la piel se le resquebrajaba.

—Necesito beber —susurro.

Joana se acercO de inmediato, se inclind y le sostuvo la cabeza con una mano Yy,
con la otra, le arrimé un vaso a la boca.

—Eso... poco a poco. {No bebais demasiado!

Dio un trago, y la fria y refrescante agua se le desliz6 garganta abajo. Ella le dejo
tomar otro sorbo y le quito el vaso.

—iMas! —protest6 Josse.

Joana le limpi6 la boca con una tela humedecida con agua fria y él se lamid los
labios queriendo absorber el liquido.

—Basta por ahora —dijo Joana—. Pronto os daré otro par de tragos.

Josse se relajd, y se apoyo sobre las almohadas que ella le habia colocado debajo
de la cabeza.

—Gracias.

—¢COmo os sentis?

—Somnoliento. —Tras una pausa, agregd—: Esta oscuro. ¢Es de noche?

—Si. ¢Os duele?
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Y el caballero volvié a hacer inventario.

—Me duele el cuello.

—c:Donde?

El levanté una mano que se le antoj6 tan pesada como una roca y le indicé el
lugar.

—AMh, si.

Joana se alej6. Regreso al poco y él sintié algo fresco contra la punzante herida
del cuello. Al principio le escocid, pero luego hizo desaparecer el dolor.

—Sois... una diosa.

—iNo! —exclamo ella y, a continuacién, murmur6—: Ah, pero si es una broma,
no una blasfemia. —Y, en tono normal, continu6—: Es algo que Mag me ensefio.

—Una aprendiza de mujer sabia. Eso pensé.

—¢Qué significa eso? —inquirio6 la joven, cautelosa.

—Nada, mi amor. —Josse se movio ligeramente para ponerse mas comodo—. Es
algo que se me ocurrio antes, cuando desperté y me di cuenta de que no me dolia el
brazo.

—FEs una herida profunda —replicé Joana con tono sombrio—. La he cosido,
pero hemos de vigilarla bien por si se infecta.

—La habéis cosido. —Josse se mareo.

—Si. No os preocupéis, Josse, Mag me ensefio bien.

—Si, de eso estoy seguro. —Lucho contra las arcadas que parecian resueltas a
subir y, a fin de desechar todo pensamiento acerca del tema, pregunto:

—:Dénde esta Courtenay? Estaba tumbado aqui antes.

—Tampoco os preocupéis por eso. Hemos dispuesto de €l —lo tranquilizé.

—iINo lo habréis hecho a solas!

Josse sabia que era fuerte, jpero no tanto! Y Courtenay no era un canijo
debilucho.

—No, no. Josse, no soy la unica que tiene amigos leales. Vuestro Will, estoy
convencida, haria cualquier cosa por vos.

—Will?

—Si, Will. El y yo sacamos a Courtenay. Queriamos hacerlo ahora que es de
noche y Will lo esta enterrando en una zanja.

—:Enterrandolo?

—FEsta muerto ;Lo sabéis, no?

—iDesde luego! Pero...

«Pero ;qué? ¢Debo mandar llamar al sheriff, hacer constar el asesinato, describir
las circunstancias y esperar convencerlo de que fue una cuestion de defensa propia?

»¢Y sino esta de acuerdo? ; Entonces, qué?

»Entonces —por nada del mundo dejaria que la culpa recayera en Joana—,
entonces me juzgarian por asesinato y podrian ahorcarme».

Pero jenterrar el cuerpo en una zanja de Nuevo Winnowlands! ;Y no sélo eso,
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sino dejar que lo hiciera Will!

¢Acaso volveria a tener la conciencia tranquila?

Pronto advirti6 que su conciencia iba a tener que aguantarse. La alternativa
resultaba impensable.

—Joana, ;podéis pedirle a Will que venga?

—Claro.
Joana regreso casi en seguida, o sea, que la zanja no se hallaba muy lejos.
—Mi sefior... —dijo Will, justo detras de ella—. He hecho lo que creo que

deseariais. Lo he puesto en el fondo de la larga zanja que estaba cavando en el fondo
del huerto, alli donde nos preocupaba que pudiera inundarse. Esta enterrado muy
profundamente, mi sefior, y nadie lo va a encontrar, si no saben dénde buscarlo.

La expresion de Will emocioné a Josse, quien le tendi6 la mano. Tras un
momento de vacilacién, Will se la estrecho.

—Gracias, Will. Es mas de lo que tengo derecho a pedirte, pero gracias.

—No me lo habéis pedido. —Will esboz6 una fugaz sonrisa—. No estabais en
condiciones de pedirle nada a nadie. —Echo un vistazo a Joana—. Y no podia
quedarme de brazos cruzados, viendo a la moza hacerse cargo sola de la tarea,
;verdad?

—Pero Will, si llega a haber una pesquisa sobre él, si alguien te pregunta
directamente qué sabes...

Will esper6 educadamente a que acabara y, cuando lo hizo, declaro:

—Si alguien me pregunta algo sobre un cadaver, yo diria: ;Un cadaver? ;Qué
cadaver?

—iEl de Courtenay! —Josse empezaba a sentirse confuso de nuevo.

Y Will adopt6 una convincente expresion bovina.

—:Eh? ;Quién? Nunca he oido ese nombre.

—No lo olvidaré, Will.

Will se levanto.

—Lo sé, mi sefior. Ahora, si me disculpais, tengo que acabar de rellenar una
zanja.

De nuevo a solas con Joana, Josse inquirio:

—¢Es seguro? ;Creéis que lo encontraran?

Ella se encogio de hombros.

—¢Quién sabe? Pero lo dudo. En primer lugar, el propio Will ha dicho que lo esta
enterrando muy profundamente y, en segundo, ;quién puede relacionar a Denys de
Courtenay con vos o Nuevo Winnowlands? Creo que podemos olvidarnos del
labriego que ha venido a hacer que caigais en la trampa de Denys; dudo que ese
miserable hablara contra un caballero. ;| De qué le serviria? Dijera lo que dijese, nadie
le haria caso.

—No fue el inico —murmuré Josse—. Courtenay llevaba a otros dos.

Joana volvid a encogerse de hombros.
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—Su caso es igual. Aparte de ellos, ¢quién, excepto vos y yo, sabe que Denys os
sigui6 hasta aqui?

—Fray Saul y la abadesa Helewise.

—Ambos son vuestros verdaderos amigos y os quieren —contraataco Joana—, y
si les decis la verdad, entenderan que esta muerte no debe pesaros. Que luchasteis con
valor, pero que os sometieron. Que resististeis a la amenaza de ser torturado, cosa que
evitara que nadie pueda poner en entredicho vuestra valentia. —Hizo una pausa y
respir6 hondo—. Y que fue otra la persona que mat6 a Denys de Courtenay.

—No volvais a reconocerlo, nunca jamas. Ni ante mi, ni ante nadie.

Joana lo mir6 profundamente y susurro:

—No lo haré.

—Le diré a la abadesa —anunci6 Josse al cabo de un momento— que Courtenay
fue herido mientras luchabamos, que para su mala suerte se cay6 sobre mi daga...

—... Y ésta, por mera coincidencia, le traspaso el corazén —acab06 ella, con un
deje ironico—. Josse, no lo haréis. Sea cual sea la explicacion que escojais, o0s
sugiero que sea corta.

—Pero querra saber —protesto Josse—. jTengo que decirle algo!

Joana le puso la mano sobre la frente y le alisé el entrecejo fruncido.

—Querido Josse. No soportais mentir a quien queréis, ;verdad?

—Yo... —Se interrumpio.

Tenia razon. Le resultaba inconcebible. El rostro de Helewise surgio en su mente,
frunciendo el entrecejo, preocupada por algo que tenia que plantearle, dispuesta a
poner a su servicio toda su inteligencia y su experiencia. Y esto, teniendo en cuenta
todas las veces que reclamaba sin cesar su atencion, era un preciado regalo.

—FEs... es una mujer que...

Se dio cuenta de que tratar de explicar Helewise a Joana se le hacia muy dificil;
incluso aunque no sufriera graves heridas.

—Esta bien —lo tranquilizé Joana—. Lo entiendo.

Y, medio mareado, aunque posiblemente mas capaz de ver las cosas con claridad
que cuando estaba despejado, supo que si, que lo entendia.

Al despertarse a la mafiana siguiente, record6 que también fray Saul se hallaba
bajo su techo y bajo los cuidados de Joana.

En cuanto ésta aparecié con bebida y un ligero desayuno compuesto de gachas
aguadas, inquirio:

—¢Cémo esta fray Saul?

Joana sonrio.

—Esta muy bien. Tanto, que nos abandon6 poco después del alba y va camino de
la abadia para tranquilizar a su superiora.

—¢Qué va a decirle? —Josse se esforzd por incorporarse.

—iNo os preocupéis tanto! —Le impidié sentarse del todo—. Le dira la verdad
que se le ha contado.
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—:0O sea?

Los ojos de la joven se abrieron como platos con una expresion de absoluta
inocencia.

—¢No lo recordais? Ay, supongo que es porque todavia no os habéis recuperado
del todo. Escuchadme bien y os lo diré. Hubo una lucha entre vos y Denys; vos
sacasteis vuestra daga para defenderos y él se cayo sobre ella al trastabillar.

El le sostuvo la mirada.

—¢Es la verdad?

—Loes.

—¢:Podéis vivir con eso? —susurro Josse.

Ella alzo6 la barbilla y afirmo, rotundamente:

—Puedo.

Transcurrieron dos dias hasta que Joana le dej6é montar, no sin alegar, enojada,
que estaba loco y que lo que deberia hacer era seguir guardando cama para recuperar
las energias. Habia recorrido un tercio del camino a Hawkenlye cuando empez6 a
pensar que probablemente tenia razon.

No habia dejado que lo acompanase. Si iba a mentirle a la abadesa Helewise, y
sabia que tendria que hacerlo, mas valia no tener testigos, y menos aun a ella, a
Joana.

Se obligd a pasar por alto la debilidad que experimentaba. Espole6 a Horace,
impulsado por una sensacién apremiante. Aunque sabia que fray Saul le habria
contado a la abadesa la version que le habian contado a él, Josse necesitaba estar
seguro.

Aferrado a Horace, que se puso a medio galope, apret6 los dientes y trato de
imaginar qué iba a decir.

Helewise habia pasado unos dias terribles.

El regreso de fray Saul, dos dias antes a media mafiana, le produjo un bendito
alivio: estaba vivo y, al parecer, la tortura que habia tenido que soportar no le habia
hecho ningun dafio.

—iPero te atacaron! —protesto, tras escuchar su relato—. Saul, jdeja que sor
Eufemia te cure las heridas!

—Las heridas que recibi no son nada —le asegur6—. Y Joana me cuido6; tiene
manos suaves y un gran conocimiento de los remedios que hay que aplicar.

Helewise observd, con interés, como se le suavizaba la expresion al hablar de
Joana.

—Pues me alegro mucho de tenerte en casa, Saul. Es una respuesta a mis
oraciones.

El rostro de fray Satl se ensombrecid.

—Abadesa, puede que no os alegréis tanto cuando os cuente la noticia que traigo.

Entonces le explico que Denys de Courtenay habia atacado a Josse, le hablé de la
lucha entre ambos y de la muerte del primero.
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—:Y lo enterraron en Nuevo Winnowlands? —repitio Helewise, asombrada—.
Pero ¢por qué...?

Se oblig6 a interrumpirse. No era a fray Saul a quien debia hacer esa pregunta.

Le dio las gracias, le repitié lo contenta que se sentia por su regreso sano y salvo
y lo despidid, tras lo cual empez6 su larga espera por Josse.

Este entr6 en su despacho dos dias mas tarde. En seguida se percat de sus
heridas; su semblante lucia una palidez mortal y apoyaba la mufieca derecha en la
mano izquierda. Tenia pequefios cortes en la garganta, el cuello y la mejilla izquierda.

—iSir Josse, estais herido!

—Estoy bien —respondio €l de inmediato en un tono nada convincente.

Helewise advirti6 que le costaba mantenerse en pie. Abandondé su asiento Yy,
rodeando la mesa, lo cogié del brazo izquierdo, lo llevé a la silla y, tras sentarlo
cuidadosamente, lo observod, angustiada.

—¢Os sentis débil?

—iEstoy bien!

La abadesa chasque¢ la lengua, salio al claustro y pidio a sor Beata, que andaba
por alli, que fuera en busca de sor Eufemia.

—Pedidle, por favor, que prepare una bebida que dé energia y traédmela para
nuestra visita. jRapido, por favor!

Regreso junto a Josse.

—Me siento honrado —dijo éste, mirandola con una sonrisita— de que me
permitais sentarme en vuestra silla.

—No se convertira en costumbre —replico ella en un intento por usar el mismo
tono jocoso—. Pero hoy parece que lo necesitais.

—Si, es cierto. —Josse movio un poco el brazo e hizo una mueca.

—¢:Un recuerdo de vuestra lucha con Denys de Courtenay?

—Si.

—Y trastabill6 y se cayo sobre vuestra daga y sufrié una herida mortal, segiin me
ha explicado fray Saul.

—Si.

Helewise comprobdé que no la miraba a los ojos y supo que mentia. Lo que le
desconcertaba era el porqué.

Se dirigi6 lentamente a la puerta, y la abrio a ver si vislumbraba a sor Beata. «Si
Josse mat6 a Denys de Courtenay durante una lucha, entonces fue en defensa propia y
no ha cometido ningun crimen. Ademas, hay testigos que jurarian que Courtenay
instigo la lucha».

Entonces, ¢por qué Josse...?

Sus pensamientos se detuvieron.

Por supuesto.

Sor Beata atravesaba apresurada el claustro con un frasco cerrado y un tazon.

—Sor Eufemia dice que puede tomar cuanto quiera; es muy ligero, dice, y que si
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la necesitais, que se lo hagais saber, s6lo que mejor que esperéis un poco porque esta
arreglando una mufieca rota y no puede venir en seguida a menos que sea urgente —
explico sin respirar. Helewise tuvo la impresion de que repetia las palabras exactas de
la enfermera y queria soltarlas rapidamente antes de que se le olvidaran.

Cogio el frasco y el tazén.

—~Gracias, hermana. Por favor, decidle a sor Eufemia que no ha menester que
venga de momento. Le haré saber si la situacion cambia.

Sor Beata se dio por despedida, hizo una reverencia y se alejé poco a poco.

Helewise sirvio a Josse un tazon entero del brebaje y éste recuperé un poco el
color y, con un profundo suspiro, dejo el tazon en la mesa.

Sin andarse por las ramas, declaro:

—Ninian es hijo de Enrique de Inglaterra.

Helewise se qued6 boquiabierta.

—¢El difunto rey Enrique?

—FEI] mismisimo.

—¢Se trata de una de las desgracias de las que hablasteis cuando os referisteis al
pasado de Joana?

—Eh... si. —Josse se inclino hacia ella con expresion intensa—. Su tio, esa rata,
la llevo a la corte una Navidad, la exhibié frente al rey y, cuando éste se encaprich6
con ella, se aseguro de que la tuviera. El propio Courtenay la llevo a la cama del rey y
le sostuvo las piernas mientras el rey la tomaba. Fl...

—Sir Josse, no necesito oir mas —Ilo interrumpi6 la abadesa, y le puso una mano
en el hombro—. Me habia imaginado, por lo poco que me habiais dicho, que algo asi
habia sucedido. Lo que no me imaginé fue a un seductor de tan alto rango. —Hizo
una pausa y se mordio los labios, diriase que perdida en sus pensamientos—. Y
Courtenay queria hacer algo para colocar al mozuelo en el trono.

—Eso es lo que queria.

—Y, obviamente, era algo que Joana no deseaba.

—:Por qué os resulta obvio? Hasta ahora, cuando venia de camino, lo daba por
sentado, pero de repente se me ocurrio preguntarme por qué esta tan en contra de la
idea.

—iAy, sir Josse, pensadlo bien! —A Helewise le sorprendié que se lo cuestionara
—. ¢Qué impresion puede tener Joana de Courtenay de la rica familia de los
Plantagenet, seducida y dejada encinta por el rey de Inglaterra y luego, cuando resulto
una molestia, casada con un caballero breton para que ya no incordiara? ¢ Acaso una
mujer sensata querria introducir a su querido hijo en semejante mundo? En su lugar,
yo no lo desearia en absoluto.

—Pero ¢y el poder y la riqueza? —protestd Josse—. iSi fuese rey, el mozo
tendria el mundo a sus pies!

—Solo parte del mundo. Y, de todos modos, no es seguro que llegara a ser rey;
hay mas aspirantes al trono, y eso suponiendo que el rey Ricardo ya no se sentase en
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él. jImaginad los peligros a que estaria expuesto una vez revelada su identidad!
i Todas las otras facciones que tuvieran el ojo puesto en la corona querrian su cabeza!
No, sir Josse. La renuencia de Joana me resulta perfectamente obvia.

—Mmm. —La frente de Josse estaba arrugada por la angustia y, segun penso
Helewise al escudrifiarlo, por la tristeza.

—Sir Josse, ¢qué pasa?

Este alzo la cabeza y contesté en tono sombrio:

—No me lo conté.

—¢No os cont6 qué?

—Quién era el padre del mozo. Me cont6 todo lo demas... oh, si, me conté todos
los sérdidos detalles, pero eso no.

—Quiza no lo supiese cuando os lo contd. —No parecia muy probable y
Helewise sabia que se aferraba a un clavo ardiente.

—Tenia que saberlo. De otro modo, no habria planeado mantener a Ninian fuera
del alcance de Denys. Por eso acepto que viniera aqui mientras yo me la llevaba a
Winnowlands: estaba alejando a Courtenay de él.

—Si, eso tiene sentido.

—Entonces, ¢por qué no me lo cont6? —quiso saber Josse—. No confiaba en mi,
¢verdad?

A Helewise se le rompi6 el corazon al ver su dolor. «jAy, Dios, se le ha metido
bajo la piel!», penso.

—Josse, creo que sélo otra madre es capaz de entender el instinto protector hacia
un hijo. —Y le apret6 de nuevo el hombro—. Sé, por experiencia propia, que cuando
nace un bebé, se convierte en el mundo entero para su madre y, aunque la intensidad
de este sentimiento se reduce a medida que el hijo crece y se vuelve mas
independiente, nunca se pierde del todo. De hecho, es muy comun que los padres se
sientan resentidos con los hijos que han engendrado, porque el dar a luz convierte a
una esposa en madre y no hay marcha atras.

Hizo una pausa. «Estamos hablando de Joana, no de mi», se dijo con firmeza.

—En un matrimonio sin amor, Ninian fue ain mas preciado para Joana y los
vinculos entre ellos se reforzaron a medida que crecia el pequefio. Asi que, cuando
percibio la amenaza que suponia Denys de Courtenay, hizo todo lo necesario, incluso
lo imposible, para mantener a su hijo a salvo. Josse, querido, ¢no entendéis que,
aunque probablemente anhelara revelar el secreto del parentesco de Ninian, no se
atrevia a hacerlo?

—No confié en mi —repitié Josse, tozudo.

—No podia confiar en vos —lo corrigio Helewise—. No era Joana la que corria
peligro si el secreto salia a la luz, sino el propio Ninian.

Josse no contestd. Observandolo atentamente, Helewise le vio pasarse la mano
por la cara un par de veces.

—S], claro, tenéis razon y yo soy un tonto. Es que hemos intimado tanto, Joana y
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yo, que...

Se interrumpio.

Y el silencio se alargo.

Helewise se aparté y se detuvo de espaldas a él, al otro lado del escritorio. Al
cabo de un rato, y con la esperanza de que su voz sonara normal, pregunto:

—¢Cual de ellas, Joana o Mag Hobson, creéis que puso el veneno en el pastel que
estaba destinado a Courtenay?

Josse iba a decir algo pero se le quebrd la voz. Carraspe6 y empez6 de nuevo.

—Creo que probablemente fue Mag Hobson. En todo caso, ella habria preparado
la dosis; conocia bien las plantas y estaba traspasandole sus conocimientos a Joana.
Mag llamaria menos la atencion: siempre hay unos cuantos viejos y viejas en el patio
de la cocina de la posada de Tonbridge, pues Anne se muestra muy generosa con las
sobras. Estaban muy atareados ese dia, lo sabemos, y ya que Anne, Tilly y el criado
se hallaban ocupados sirviendo en la taberna, seguro que no le result6 dificil meterse
en la cocina sin que se dieran cuenta.

—¢Como supo lo que habia pedido Denys?

—He pensado en eso. Debid de seguirlo a la taberna... no la conocia, todavia no,
y no sabia como era... y sin duda le oyo decirle a Tilly lo que queria comer. Luego
debio de ir a la cocina antes que Tilly para afiadir el veneno al pastel de Denys.

—:Creéis posible que llegase a la cocina antes que Tilly?

—Si. Es facil si se sale por la puerta principal y se va por el pasaje lateral.

—FEntiendo.

Josse se removia en la silla, al parecer dispuesto a levantarse.

—He de regresar a casa. L.e prometi a Joana que hablaria con Ninian, que veria
cOmo esta y, si tiene un mensaje para ella, llevarselo. ; Puedo verlo?

—Por supuesto. ;No quiere tenerlo con ella todavia?

—No —respondi6 Josse, cortante—. Todavia no.

¢Por qué?, se pregunté Helewise. Ahora que ya no corrian peligro, ¢por qué no
reunir a madre e hijo?

Sin embargo, al percibir que Josse no deseaba hablar del asunto, se limito a
comentar:

—Os llevaré con él. Podéis asegurar a su madre que se encuentra muy bien.
Parece contento, le gusta sor Calixta y come como un caballo.

Josse sonrio débilmente.

—Entonces, no puede irle muy mal.

A medio camino de la enfermeria, Helewise lo detuvo. «Tengo que hablar —
reflexion6—. No puedo dejar que haya embustes entre nosotros».

—¢Qué pasa? —inquirio Josse, a la vez que echaba una ojeada a la mano posada
en su manga—. ¢Por qué nos hemos parado?

Ella miré en derredor para comprobar que estuviesen a solas. Hizo acopio de
coraje y respiro a fondo.
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—Josse, sé que lo que me conté fray Saul, lo que vos acabais de repetir, no es
verdad. —Se fij6 en que la miraba, airado, y que sus tupidas cejas casi le tapaban los
ojos iracundos. «jSigue!», se orden6 a si misma. «Debes hacerlo»—. Me cuesta creer
que un hombre caiga, como por arte de magia, en una daga que le traspasa el corazén
—continuo, apresurada—. Es demasiado conveniente. Y, si lo hubieseis matado
mientras luchabais, seria en defensa propia y no un crimen, ni a ojos de Dios ni a los
de la justicia terrenal. La Uinica otra persona que pudo haberlo matado es Joana.

Josse la asia de los hombros y sin duda no se daba cuenta de la fuerza con que la
atenazaba. Ella le sostuvo la mirada y, al cabo de un momento, €él aflojé los dedos.

No dijo nada.

Ella interpret6 su silencio como una afirmacion.

Se sinti6 tentada de asegurarle, de jurar que el secreto estaba seguro con ella.

Pero no creia que hiciese falta.
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Capitulo diecinueve

Josse regreso alicaido a Nuevo Winnowlands.

Aparte de todo, ahora se sentia un fracasado. Lo tnico que habia deseado ocultar
a Helewise, ella lo habia adivinado como si lo llevara escrito en la frente.

Si, era grave todo el asunto.

Y, para colmo, el brazo le dolia a morir.

Joana sali6 a su encuentro cuando entré en el patio. Le ech6 un vistazo y declaro:

—~Os dije que era un trayecto demasiado duro. Sois tonto, necesitabais mas
tiempo de convalecencia. Si ahora os duele, es culpa vuestra.

Josse se ape6 de Horace y le entregd, encantado, las riendas a Will. Con paso
fatigado se dirigio hacia la escalera.

—Tonto, decis? Probablemente lo sea.

Joana se encogio al percibir su tono, pero no dijo nada; se limité a acompafiarlo al
salén, donde, en cuanto él se hubo quitado la capa y acomodado en el sillon frente al
fuego, se arrodill6 frente a él y le pregunt6 con humildad:

—Josse, ;me dejaréis curar vuestra herida? He preparado el brebaje que alivia el
dolor. ¢Os lo beberéis?

No la entendia. Primero lo reprendia como una verdulera, y ahora le pedia
permiso para cuidarlo con la misma timidez que una docil criada.

De pronto se sintio harto.

—Haced lo que os parezca, es vuestra costumbre.

Ella agach¢ la cabeza, a modo de aceptacion del reproche.

Le sirvio el brebaje y lo ayudoé a quitarse la ttinica y la saya. Permanecio sentado,
tan quieto como podia, con los dientes apretados por el suplicio que suponia quitarle
las vendas del brazo, lavarle la herida, aplicarle un ungiiento fresco y volver a
vendarsela.

Una vez puesta la venda, Joana se acomodo a sus pies.

—¢Por qué estais enojado conmigo?

Puesto que era lo que mas le importaba, soltd de sopeton, sin pararse a pensar:

—Porque no confiasteis en mi. No me dijisteis quién era el padre de Ninian.

—¢:Denys os lo dijo?

—Si.

Joana suspiro.

—Josse, deseaba deciroslo. jTenéis que creerme! Me moria por deciroslo y mi
instinto me decia que podia confiar en vos. —Hizo una pausa y fruncio ligeramente el
entrecejo—. Pero no dejaba de ver la cara de Ninian. Es tan carifioso, tan confiado;
no dejaba de pensar que si os decia lo mio con el rey cometeria un error. Seria
peligroso. Ay, iJosse, por favor, no me pidais que os lo explique! No puedo
explicarlo. Sélo puedo decir que tenia que escoger entre vos y Ninian y lo escogi a él.

—Solo otra madre lo entenderia —murmur6 Josse.
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Ella lo mir6 con expresion penetrante.

—Si. Exactamente. ; Como lo supisteis?

—No fui yo quien lo supo. Fue algo que dijo la abadesa Helewise cuando le
dije... —Bruscamente se interrumpio. jAy, Dios!, ;qué habia hecho?

Joana se habia puesto en pie, con el rostro contraido de furia.

—¢Se lo dijisteis? ;Le dijisteis a vuestra preciada abadesa quién es Ninian,
sabiendo cuan desesperada me siento por mantener ese secreto?

Josse también se levantd. La asio, le apretd los brazos e hizo una mueca por el
dolor que traspasaba el suyo.

—Si, se lo dije —grit6—. ;Y sabéis por qué? Porque ella y yo compartimos una
confianza absoluta... jabsoluta! Compartimos secretos mucho mas mortales que el
vuestro, creedme, jy tenemos suficiente fe el uno en la otra para confiarnos lo que
sea! jEso es lo que hacen los buenos amigos, Joana, por si no lo sabéis!

Ella meneaba la cabeza y Josse se sorprendio al verle los ojos llorosos.

—iLo siento, Josse! —exclamo—. Lo siento tanto. jNo pretendia heriros, no
cuando habéis arriesgado tanto y hecho tanto por mi!

Josse aflojo los dedos.

—Esta bien, Joana —dijo, aunque no pudo evitar el deje de frialdad.

—iPero es que no esta bien! —protesto ella—. Probablemente creéis que solo me
acosté con vos para que me ayudarais.

Eso era, precisamente, lo que pensaba. No contesto.

—Tenéis que creerme. No es cierto. Estoy harta del sexo para manipular. Me
violaron. Me obligaron a entregarme a un marido al que odiaba y ni siquiera se me
habria ocurrido acostarme con vos, fuese cual fuera el objetivo. Ni siquiera por la
seguridad de mi hijo. —Hizo una pausa—. Os deseaba, Josse. Mag me dijo que un
dia sabria lo que es realmente hacer el amor y cuando os conoci senti un chispazo.
Me habéis dado tanto jubilo, Josse, tanto placer maravilloso... —Tendio6 la mano y le
acaricio la mejilla—. Sea como sea que lo nuestro acabe, nunca lo olvidéis.

Dej6 caer la mano.

Permanecieron frente a frente un momento, tras el cual él le sec6 las lagrimas que
se deslizaban por sus mejillas, le cogio el rostro entre las manos, se incliné y la besd
con suma suavidad en los labios.

—Muy bien.

Una fugaz sonrisa se dibujo en el rostro de la joven y desapareci6 al instante.

—¢Muy bien?

—Os perdono por no confiar en mi. Y me siento honrado por haber sido el que os
enseno lo que puede ser el amor.

—Yo... —dijo Joana, pero se interrumpid y meneo la cabeza.

—:Qué?

Sus miradas se encontraron.

—Hablais de amor, pero he de deciros que no puedo quedarme. Es incomodo,
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pues ni siquiera me lo habéis propuesto.

Josse respir6 hondo.

—Joana, responderé a vuestra franqueza con la mia. No se me habia ocurrido que
os quedariais. Si lo deseais, sin embargo, me casaré con vos. —Eso no sonaba muy
bien—. Quiero decir que me sentiria muy honrado si aceptaseis ser mi esposa.

Ya estaba dicho. Aguard6 mientras ella preparaba su respuesta, y se le antojo que
su vida entera pendia de un hilo.

Ella habia apartado un tanto el rostro, y ahora se volvio hacia él.

—Josse, mi amor, no deseo casarme. He estado casada y, aunque ni en suefios
pronunciaria vuestro nombre en la misma frase junto con el de mi finado y no
lamentado marido, el matrimonio no es una condicién que me parezca recomendable.
En absoluto.

—Pero...

Ella le dirigio una sonrisa, ancha, sincera, llena de humor.

—Dulce amor, no os esforcéis demasiado en persuadirme. Sé muy bien que no
tenéis mas ganas que yo de casaros.

¢ Tendria razon? Josse agito la cabeza sin saber qué sentia.

—FEIl matrimonio no es bueno para las mujeres —decia Joana—, al menos eso me
parece a mi. No quiero estar a disposicion de un hombre, ser su posesion, comprada y
pagada, sin tener nada mas que decir sobre mi destino que una de sus vacas u ovejas.

—Pero...

—Oh, no me interrumpais, Josse... Os estoy explicando como lo veo, y eso, para
mi, es lo que importa. No, prefiero labrarme mi propio camino, no tener que dar
cuentas a nadie mas.

—¢Y cOmo 0s proponéis vivir?

Joana echo la cabeza hacia atras.

—Me irda muy bien. Poseo unas habilidades que son muy necesarias.

—Las que Mag os ensefio.

—Si. Conozco una parte diminuta de lo que hay que saber... hace falta toda una
vida para aprender, y Mag y yo pasamos muy pocos meses juntas. Pero hay otras
mujeres como ella. Y sé donde encontrarlas. Estaran dispuestas a ensefiarme, gracias
a Mag.

—Entiendo.

Joana volvio a sonreir.

—No, creo que no lo entendéis. Pero da igual.

—¢Y donde viviréis?

El rostro de la joven se torno radiante.

—En la casita, cuando no me quede en la choza de Mag en el bosque.

—La casita?

—Si. Es mia.

—Pero no es posible. Era de...
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—De los tios abuelos de mi madre, lo sé. Se la dejaron a mi madre y, como Unica
hija superviviente de mi madre, ahora es mia.

Como no sabia qué decir, Josse comento:

—No podéis vivir en un lugar tan solitario.

Y ella le respondi6 con un sencillo:

—Si que puedo.

Josse le dio la espalda, regreso a su sillon y se dejo caer en él, exhausto.

Ella lo siguio.

—Pobre Josse. —Le acarici6 el espeso cabello que le caia sobre la frente—.
Tenéis tanto que soportar... En un momento iré a buscar comida y bebida, os lo
prometo. Ela ha preparado lo que, segin ella, es vuestra comida preferida. Pero
primero he de pediros otra cosa.

El la miré y acert6 a esbozar una media sonrisa.

—Por qué sélo una?

Joana correspondio a la sonrisa.

—Lo sé, lo siento. Pero esto no es por mi, es por Ninian.

—Pedid, pues.

Ella se agacho a su lado.

—La vida que he planeado es perfecta para mi. Es exactamente lo que deseo.
Pero no esta bien para él. No puedo decidir sacarlo del mundo y convertirlo en hijo de
una mujer sabia, condenarlo a vivir al margen de la vida, sabiendo quién es de
verdad.

—No. Entiendo lo que queréis decir.

—De haber vivido Thorald, y doy gracias a Dios de que no lo hiciera... Puesto
que hemos de confiaros todos nuestros secretos, Josse, os confieso que yo le meti la
piedra en la herradura al caballo aquella mafiana, con la ferviente esperanza de que
resultara un viaje mortal, y por suerte lo fue... ;Por donde iba?... Ah, si. De haber
vivido Thorald, Ninian seria paje en casa de otro caballero y, con el tiempo, se habria
convertido en escudero. Lo que os pido... —se interrumpio y €l vio lagrimas en sus
0jos— es si estais dispuesto a arreglar algo asi para Ninian. Llevarlo a una buena
casa. Aseguraros de que se crie como debe ser.

Josse le cogio las manos.

—Lo perderéis. Lo sabéis, ¢verdad?

Ella asintio y las lagrimas le rodaron por las mejillas.

—Cuando sea escudero, el siguiente paso sera que se gane sus propias espuelas
—prosiguio Josse—. Estara inmerso en su propia vida, Joana. Una buena vida... y lo
sé por experiencia propia... pero tan diferente de la vuestra que dudo que sea capaz
de salvar el vacio entre ambas.

—Lo sé —dijo Joana, sollozando—. Pero nacio para ello. Seria un gran pecado
robarle esa posibilidad s6lo para quedarmelo unos afios. —Alz6 los ojos humedos
hacia Josse—. ;No?
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Con el corazoén partido por ella, éste asintié lentamente.

—¢Lo haréis? —insistié Joana—. ; Me daréis vuestra palabra de que haréis lo que
mas le convenga?

Josse la alz6 hasta que la tuvo arrodillada enfrente. La abrazé y apoyo el rostro de
la joven en la piel desnuda de su propio cuello; percibi6 la humedad de sus lagrimas.

—Si, Joana, os lo prometo.

Mas tarde, ya calmada, Joana cumplié su promesa y fue a buscar la comida que
Ela les habia preparado; pero ni el uno ni la otra tenian mucho apetito.

—¢Os duele el brazo? —pregunté, angustiada—. ;Por eso no coméis?

—No, el brazo esta bien. Lo siento, Joana. La comida esta buena, pero no tengo
hambre.

Ella juguete6 con un muslo de pollo, sosteniéndolo delicadamente entre el indice
y el pulgar.

—Yo tampoco.

—Hemos tomado decisiones importantes hoy. Decisiones que nos afectaran a
ambos el resto de nuestras vidas.

—Si.

Josse la contemplo. Lentamente, como si se percatara del escrutinio, ella alzo los
ojos y su mirada se topo con la de él. Sin una palabra, €l abrio los brazos y ella se
levanto y se arrojo en ellos. La sento sobre el regazo y la acurruco.

—Qué agradable —murmuro la joven, mientras €l le acariciaba la espalda—. Me
preguntaba si, ahora que hemos decidido no permanecer juntos, ya no ibamos a
acostarnos juntos. Pero...

Josse sonrio.

—Pero ;qué?

—Tenéis una opinion al respecto, sir Josse? —El deje humoristico habia vuelto a
su voz, con menos fuerza, claro, pero...

—No veo por qué deberiamos suspender nuestras relaciones —respondio €l en
tono grave. Le cogio la cara entre las manos y la mir6 a los ojos—. ;Nos vamos
directamente a la cama, dulce Joana?

—Si.

Sin embargo, ahora, a sabiendas de que iba a perderla, hacer el amor le resultd
agridulce. Hubo un momento en que, al percibir lagrimas en los ojos de la joven,
quiso llorar con ella, pero se limito a estrecharla con todas sus fuerzas.

—~Cuando Dios nos dio el infinito don de las lagrimas, no creo que dijese nada
acerca de que podian derramarse con el unico propoésito de consolar a las mujeres —
comento Joana.

Asi que €l llor6 con ella. Y, en cierta forma, fue un consuelo.

A la luz del alba, Joana se levant6 y se vistié. El la contemplé recoger sus escasas
pertenencias y guardarlas en su fardo. Observd que se habia enfundado la daga de
empufiadura negra bajo el cinturon. ¢La habria arrancado ella misma del cuerpo de
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Denys de Courtenay? Se figur6é que si. No se la imaginaba permitiendo que Will, ni
nadie, tocara su propia arma.

—Os marchais.

—Si. —Ella alz6 la mirada—. Iré primero a la abadia de Hawkenlye. Si creéis
que la abadesa me recibira, le explicaré lo que hemos planeado para Ninian. Luego lo
veré a él. Debo explicarle el porqué... —Se interrumpiod y, tras recuperar la
compostura, prosiguio—: Debo ser yo quien le comunique los arreglos que he hecho
para su futuro.

Desesperado por consolarla, Josse declaro:

—No tiene que ser para siempre, Joana. Siempre sabra dénde encontraros y podra
ir a veros a veces. Quiza.

Ella le sonrio.

—Gracias por eso, Josse. Es un consuelo, como pretendiais. Pero ni vos ni yo lo
creemos.

Josse se volvié a tumbar; en ese momento se sentia absolutamente exhausto.

Joana estaba preparada para marcharse. Fue a la cama, se incliné sobre €l y le dio
un apasionado beso en los labios.

—Estaréis bien? —pregunto.

—Si.

—Me refiero a vuestro brazo. ;Conseguiréis que alguien de la abadia os cuide?

—Si.

Ya habia atravesado la habitacion y lo miré desde el umbral.

—No habria funcionado lo nuestro, lo sabéis.

—:Por qué estais tan segura?

—Porque... —Se interrumpio de nuevo—. Da igual. Sélo lo sé. Adios, Josse.

Joana habia traspasado el umbral cuando €l se hizo eco de la despedida.
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Capitulo veinte

—Y con una ultima mirada por encima del hombro, se march6 —dijo Helewise.

Por lo que veia, Josse habia recuperado parte de su vitalidad habitual. Habian
transcurrido casi quince dias desde que habia llegado Joana de Lehon, que volvia a
llamarse Joana de Courtenay, pidiendo ver a la abadesa, a quien anunci6 sus
intenciones, tras lo cual fue a ver a su hijo y se despidio.

Helewise habia tardado esas dos semanas en asimilar la experiencia.

—Es una joven de mucho caracter —afirm6—. Parece que sabe lo que quiere.

—Si, desde luego.

—Y muy fuerte. Me dio la impresion de que es una superviviente.

—Si. —Josse suspiré y con visible esfuerzo continu6—: ;Conversasteis con ella,
abadesa?

—No. —El encuentro, segun recordo Helewise, habia sido demasiado breve—.
Se notaba que Joana se preparaba para hacer lo que debia hacer. No me parecio
oportuno ni amable retenerla con una charla.

—¢:Como..., como estaba después de despedirse de su hijo?

Helewise llevaba tiempo pensando en eso, sin mucho éxito.

—Como es de esperar, sir Josse. Sin embargo, en presencia de Ninian mantuvo
una expresion alegre y hasta consiguio6 reir cuando él le conté que se habia disfrazado
de monja cuando Denys de Courtenay vino a buscarlo. Por supuesto, todos creiamos
que a quien buscaba era a Joana, pero...

—¢Disfrazado de monja?

—Para esconderlo. ;Donde se oculta mejor un arbol que en el bosque? Con
habito y velo, Ninian se parecia bastante a las demas, una vez que metio las manos
sucias en las mangas. Un poco mas bajito que el resto, quiza; pero existen muchas
mujeres adultas de corta estatura.

—Joana debi6o de agradecéroslo. No creo que supiese que Courtenay habia
registrado la abadia.

—Lo hizo, y muy a fondo.

Tras una corta pausa, Josse inquirio:

—Abadesa, ¢creéis que se encontrara bien?

Helewise reflexion6 antes de contestar.

—Creo que si. El corazon casi se le rompe al despedirse de su hijo, pero, mientras
nos dirigiamos al portal, nos consolamos con la idea de que, de haberse quedado ella
y Ninian donde estaban, en la casa del caballero breton, Ninian pronto habria tenido
que irse a casa de otro caballero para empezar con su aprendizaje. La ruptura resulto
mas dura para Joana, aunque también fue dura para el mozo, porque han pasado los
ultimos meses y afios dependiendo demasiado el uno del otro. Pero habria habido
ruptura de todos modos, y me imagino que ambos lo sabian y se habian preparado
para ello. Yo...
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Estaba a punto de decir: «Yo, en todo caso, me preparé cuando me toc6 a mi. Pero
—se recordo— no estamos hablando de mi».

Algo que tenia que recordar muy a menudo ultimamente.

Josse le sonrio.

—A mi también me consolais, como siempre.

La abadesa agacho la cabeza y se estudi6 las manos, juntadas sobre el regazo. No
le resultaba facil aceptar sus generosas palabras cuando la conciencia la atenazaba.
Quiza debiera... No, Eufemia podria estar equivocada.

—¢... en pleno bosque? —preguntaba Josse.

—Lo siento, sir Josse, ;qué deciais?

El la miré extrafiado.

—iNo prestabais atencion, abadesa!

—No, pensaba en Joana. ; Hablabais del bosque?

—Si. Me preguntaba como creéis que le ira, viviendo en la vieja choza de Mag
Hobson. Os habl6 de su intencion, supongo, de seguir aprendiendo las artes de la
anciana.

—Si. Y creo que le ira muy bien. Teniendo en cuenta su caracter y su pasado
reciente, creo que tiene alguna posibilidad de ser feliz, quiza la unica, si se aisla. El
mundo que ha conocido la ha tratado muy mal y lleva una pesada carga de
resentimiento y rabia. Al vivir sola en el bosque, rodeada de naturaleza, su vida sera
dificil, pero creo que la sanard. Necesita, ante todo, ser su propia duefia. Creo que alli
estara contenta. Rezo para que asi sea.

—Amén —murmuro6 Josse—. ¢ Estais tranquila, sabiendo que vivira en el bosque,
codeandose con las viejas amistades de Mag Hobson, aprendiendo todo lo que
puedan transmitirle?

«¢Tranquila? No, no lo estoy. A pesar de su fuerza y su autosuficiencia, Joana es
un ser humano y necesita amor, como todos nosotros. Necesita la ayuda y la
bendicién de Dios, como todos nosotros. Pero alli estara, sola, dandole la espalda al
Sefior, siguiendo las antiguas costumbres...».

Sin embargo, Joana misma habia elegido esa vida y, como la propia Helewise
acababa de comentar, sabia lo que queria.

Algo le dijo que no debia compartir semejantes dudas con Josse. Se obligo a
encararlo y a dirigirle una alegre sonrisa.

—Tengo que estar tranquila, al igual que vos. Joana ha tomado una decision y
nosotros hemos de aceptarla.

Josse se puso en pie, dispuesto a marcharse. Aun movia el brazo derecho con
dificultad. Helewise vio la herida cuando sor Eufemia se la curdé y vendd, y, pese a
que ya estaba casi cicatrizada, al ver el enorme tajo casi se desmayo0. Josse tenia
suerte de no haber perdido el uso del brazo, pues la cuchillada habia penetrado
profundamente el musculo.

Eufemia opinaba que soélo la limpieza, los puntos cuidadosos y los balsamos de
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Joana habian evitado que tuvieran que amputarselo.

«Otro legado de Joana de Courtenay —pens6 Helewise mientras acompafiaba a
Josse a las cuadras—. Siempre llevara esa cicatriz, hasta el dia de su muerte. Como
llevara el amor que siente por ella».

Permanecio al lado de Horace, en tanto Josse se subia a la silla. Alz6 los ojos y se
encontro con los suyos. Habia tanto que deseaba decirle acerca del amor que nunca se
desperdiciaba, acerca del valor de lo que habia compartido con Joana aun cuando se
hubiese terminado.

«Pero nosotros no hablamos de esas cosas», se reprendio.

—Adios, sir Josse. Venid a vernos pronto.

El se despidi6 con un vago gesto de la mano e hizo girar la cabeza de Horace
hacia el portal.

—Lo haré. Adiés, abadesa Helewise.

Esta lo observé hasta perderlo de vista.

Y, con un suspiro, regreso a sus quehaceres.
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Epilogo

Joana se acercaba a su primer otofio en la choza de Mag Hobson. Era octubre y el
tiempo seguia templado, aunque debia reconocer, de mala gana, que el verano se
habia acabado. El sol del mediodia ya no calentaba tanto, las hojas empezaban a
cambiar de color y, en algunos casos, a caerse, y en una o dos ocasiones estuvo
tentada de encender el fuego de la chimenea para calentarse de noche.

Desde que en febrero habia abandonado la abadia de Hawkenlye, y a la querida
persona que alli se habia quedado, pasaba casi todo el tiempo en la choza del claro.
Iba de vez en cuando a la casa solariega, para comprobar que todo estuviese en su
sitio y las puertas y el portal bien cerrados. Pero la casa estaba demasiado llena de la
presencia de personas a las que habia amado y perdido. Ninian. Mag. Y Josse.
Preferia, con mucho, residir en la choza.

No hizo falta limpiarla u ordenarla, pues Mag la habia atendido bien. Sin
embargo, impulsada por el anhelo de afiadir a la reducida vivienda y su entorno parte
de su propia personalidad, Joana se llevo de la casa unos cuantos objetos bien
escogidos, cada uno de los cuales revestia cierta importancia.

Llevo el cesto que Ninian habia confeccionado con ramas de sauce, guiado por
Mag, asi como el caballito de juguete, durante largo tiempo poco usado, en cuya cara
ella misma habia pintado los rasgos de Ninian. Le consolaba tener en el rincén un
objeto que irradiaba la presencia de su hijo.

Llevo igualmente las pieles y alfombras que yacian frente a la chimenea y sobre
las cuales ella y Josse habian hecho el amor por primera vez. Si hundia la cara en
ellas y respiraba hondo, era capaz de conjurar la presencia de Josse, lo cual también
la consolaba.

No necesito llevar ropa, pues lucia siempre las mismas prendas; las lavaba cuando
hacia falta y, mientras se secaban al fuego, se quedaba desnuda, para que su tierna
piel se acostumbrara al aire, la lluvia, el sol, la escarcha y la nieve. Poseia solo un
holgado vestido de lino, una capa con capucha, una toca blanca y un velo oscuro de
tamafio generoso. Por lo general vestia su larga bata de lana, en cuyo cintur6n solia
llevar la daga de mango negro.

Lora le habia ensefiado a purificarla.

—No ha menester purificarla por haber matado a Denys —protest6 Joana—, pues
no fue un pecado.

—iNo, no, moza! —exclamo Lora, rifiéndola y riendo a la vez—. Yo diria que fue
mas un acto de caridad para el mundo. Como sacrificar a un cordero contrahecho.
Pero lleva la mancha de su sangre y por eso has de limpiarla. ;Entiendes? Es un
objeto preciado tu daga. Has de cuidarlo.

Celebraron la ceremonia juntando la mano derecha de ambas en el mango del
arma y la sostuvieron sobre la llama de una pequefia hoguera especialmente hecha en
el fondo del bosque. Joana se quemo los dedos y Lora le dijo que formaba parte de la
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limpieza.

La choza ya poseia cortinas en las diminutas ventanas y la puerta. Mag era mucho
mas resistente que Joana, y, aunque esta ultima se esforzaba con ahinco en
fortalecerse, le molestaban mucho las corrientes de aire que silbaban y gemian al
penetrar por diversas rendijas y grietas. Experimentaba asimismo la necesidad de
asearse, un residuo de su antigua vida y, aunque Mag se contentaba con el agua fria
del arroyo que discurria cerca de alli, Joana preferia calentarla y lavarse en el interior
de la vivienda.

Lora se reia a mandibula batiente cuando la veia pasar por lo que ella llamaba
«tanto alboroto», para cargar y calentar el agua cuando habia un arroyo perfecto a
menos de veinte pasos.

No obstante, Joana era consciente de que Lora, la mas sabia de las maestras,
equivalente a la propia Mag, entendia muy bien lo dificil que le resultaba su nueva
vida. Y con cuanto afan intentaba adaptarse a ella. Con su actitud, Lora parecia
proclamar que daba igual, si calentar agua y asearse en el interior le suponia una
ayuda.

Ahora, sentada fuera de la choza, Joana contemplaba la luz solar desvanecerse en
el claro y medit6 sobre lo que habia aprendido en los dltimos siete meses.

«Puedo cuidar de mi misma —pensd, maravillada—. O casi. En mi pequefia
parcela junto al herbario crecen verduras. Sé qué plantas puedo comer sin peligro y
empiezo, apenas empiezo, a entender sus usos medicinales. Tengo pollos y sé cémo
ponerles trampas a los conejos y como coger truchas con las manos. Solo cuando he
menester, pues Lora me ha ensefiado que se han de respetar todos los seres vivos, y
que solo se le quita la vida a otra criatura cuando es estrictamente necesario».

Pero Lora también habia dicho que no era bueno vacilar, cuando otros factores
indicaban una auténtica necesidad de carne de otra criatura.

Se estird y se puso la mano sobre el vientre. «Estoy bien. Gracias a Lora, creo que
he encontrado el equilibrio».

Lora le habia ensefiado muchas cosas, aparte de como atender a sus necesidades
fisicas. En ocasiones, cuando evocaba los meses de intensiva ensefanza, a Joana le
daba vueltas la cabeza por toda la informaciéon que iba adquiriendo. Algunos de los
secretos que le habia revelado le habian quitado, literalmente, el aliento. Nunca habia
sofiado siquiera con que existieran semejantes cosas.

Y, para deleite de Joana, la habia declarado una alumna iddnea.

—Sigue asi, moza mia, y te llevaré al Gran Festival de Imbolc, o sea, a primeros
de febrero —habia dicho recientemente—. Estaras preparada para Samain, el ultimo
dia de octubre, me figuro, pero viéndote me imagino que ti y yo tendremos otras
cosas en la mente. Si, yo diria que la noche de Samain.

Y se marchd, como siempre, sin despedirse ni indicarle cuando volveria. Pero
siempre regresaba, y eso era lo importante.

—Para Imbolc —murmur6 Joana—. El Gran Festival.
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Qué idea tan emocionante. Imbolc se celebraria en febrero y todos se reunirian
para celebrar el principio del principio de la vida del nuevo afio, muy profundamente,
bajo tierra. Segun Lora, cantarian alabanzas porque las ovejas empezarian a dar leche,
se deleitarian con la evidente hinchazon de las ubres que indicaban que portaban una
nueva vida. Harian una enorme hoguera y prepararian pequefios ramilletes con las
primeras flores: campanillas de invierno y azafran, para ponérselos entre los cabellos.
Era bueno acicalarse para celebrar el regreso de la diosa.

Y para Joana lo mas importante era que en Imbolc conoceria a las demas.

Tenia muchas ganas de conocerlas, aunque la idea la angustiaba.

—No te preocupes —le dijo Lora—. Es normal que te pongas nerviosa, asi debe
ser, ya que te presentaré a las grandes y buenas de nuestro mundo. Pero no te daran la
espalda. Te lo prometo. Llegards a ellas con el corazon sincero y pureza de
intenciones; ademas, eras la moza especial de Mag y honran el recuerdo de Mag.
Ahora que eres mi alumna, hablaré en tu favor.

Era como para marearse. A veces, la expectacion por el festival acechaba en sus
suenos.

«Qué suerte —pens6— que faltan cuatro meses. Y antes viene Samain. Cuando,
como dice Lora, tendremos otras cosas en mente...».

Volvio a acariciarse el vientre y pronuncio la oracion ritual que habia recitado
varias veces al dia, tanto en silencio como en voz alta, desde que Lora se la habia
ensefiado. Lora entendia por qué se sentia tan desesperada, lo habia entendido vy,
como solia hacer cuando apoyaba un deseo, le ofrecié de inmediato su ayuda.

Al acabar la plegaria, Joana penso6 en Ninian. Era normal: una idea lleva a la otra.
Se levanto, cogio el cuenco oscuro que usaba como bola de cristal, lo llen6 de agua vy,
agachada con la cabeza encima del cuenco, vacié la mente como le habia ensefiado
Lora.

A veces funcionaba, y a veces no.

Esa tarde funciono.

Alli estaba y, como la ultima vez que lo habia visto, reia. Era el mismo mozo
pelirrojo y jugaban un juego, tratando de ponerse zancadillas con un palo. No es que
Ninian fuese siempre juguetén; en una ocasion lo vio montado a caballo, recta la
espalda y elegante, y una voz dijo «Tiene un porte principesco».

i Ay, si supieran la verdad!

«Ninian parece feliz —pens6—. Josse, que Dios lo bendiga, ha cumplido mas que
bien con el deber que yo le impuse».

Una vez, al ver a Ninian, vio también a Josse, y la vision le doli6 casi tanto como
su primera vision de Ninian.

Volvio en si. Lora se mostraba muy estricta en cuanto a limitar los momentos de
las visiones, pues le restaban mucha energia que precisaba para otras cosas.
Minuciosamente, vacio, secO y guardé el cuenco, pronunciando en voz alta las
palabras de gratitud.
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Regreso a su silla fuera de la choza y volvio a pensar en Josse.

¢Seria feliz? Esperaba que si. «Era cierto lo que le dije. No estabamos hechos el
uno para el otro y es mejor asi, porque el tiempo que pasamos juntos permanece
como un recuerdo puro y maravilloso, que nos anima cuando estamos despiertos en la
cama, separados, por la noche.

»No podria haberse adaptado a lo que deseo. A aquello en lo que me estoy
convirtiendo. Ademas, como casi le dije, ya habia entregado su corazon antes de
conocerme a mi. Aunque dudo que lo sepa.

»Y lo entiendo, ahora que la conozco».

Su vientre se movié como por voluntad propia, y Joana puso la mano en la
protuberancia —una rodilla o un codo— y susurré:

—iSé paciente! Sé que estas muy apretujada ahi, pero tienes que esperar un poco
mas jy entonces tendras todo el espacio que desees!

«Una nifia —pensé—. Eres una nifia. He rezado para que lo fueras desde que
supe que llevaba una vida en el vientre, porque a un nifio tendria que tratarlo como he
tratado a Ninian. Pero una nifia, una nifia es diferente. Puedo criarla y ensefiarle a ser
una mujer sabia».

Murmur6 de nuevo la plegaria.

En el fondo, sin embargo, sabia que no hacia falta. El retofio de Josse era una
nifla, no le cabia duda. Lora lo decia y Joana lo sentia hasta el tuétano.

«La llamaré Margarita.

»Ay, como voy a amarla, cuidarla y ensefarle».

iQué perspectiva! Un milagro, jhaber concebido y llevado a esta hija durante los
meses del embarazo, y estar segura, porque lo decia Lora y porque su instinto se lo
dictaba, de que tanto ella como la nifia gozaban de buena salud y florecian!

—Una nifiita a quien amar —susurrd, maravillada.

«Y ya nunca mas estaré sola».
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